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Partea întâi — „LEUL DIN STARGOROD” 

CAPITOLUL I. BEZENCIUK ȘI „NIMFELE” 

În orașul X, capitală de judeţ, erau atât de multe frizerii și întreprinderi 
de pompe funebre, încât ai fi putut crede că locuitorii acestui oraș se nasc ca să 
se bărbierească, să se tundă, să-și facă o frecţie și, îndată după asta, să moară. 
În realitate însă, în orașul X, capitală de judeţ, oamenii se nășteau, se 
bărbiereau și mureau destul de rar. Orașul ducea o viaţă cât se poate de 
liniștită. Serile de primăvară erau încântătoare, noroiul lucea în lumina lunii ca 
antracitul și toți tinerii din oraș erau atât de îndrăgostiți de secretară 
comitetului sindical al lucrătorilor din întreprinderile comunale, încât acest 
lucru o împiedica să strângă cotizaţiile. 

Problemele dragostei și ale morţii nu-l frământau pe Ippolit Matveevici 
Vorobianinov, deși, prin însăși natura serviciului său, el se ocupa de aceste 
probleme în fiecare zi de la nouă dimineaţa până la cinci după-amiază, cu o 
întrerupere de jumătate de oră pentru dejun. 

Dimineaţa, după ce-și bea porţia de lapte fierbinte, pe care i-o servea 
Klavdia Ivanovna într-un pahar de sticlă mată cu ape, ieșea din căsuţa lor cam 
întunecoasă pe strada Tovarășul Gubernski, o stradă largă, scăldată în 
minunata lumină a primăverii. Era strada cea mai plăcută din câte s-au 
întâlnit vreodată în orașele de provincie. Pe stânga, în dosul unor geamuri 
verzui și tulburi, sclipeau sicriele argintii ale întreprinderii de pompe funebre 
„Nimfa”. Pe dreapta, îndărătul unor ferestre mici, cu chitul căzut, se 
îngrămădeau mohorâte coșciugele de stejar, prăfuite și serbede, ale meșterului 


Bezenciuk. Apoi venea prăvălia meșterului coafor „Pierre și Constantin”, care 
oferea clientelei sale „manichiură îngrijită” şi „ondulation la domiciliu”. Urma 
un hotel cu o frizerie, iar mai încolo, pe un maidan, se vedea un vițel rozaliu 
care lingea cu gingășie o firmă ruginită, prinsă de o poartă stingheră, cu 
următorul text: 

POMPE FUNEBRE. 

Poftiţi, vă rog! 

Deși aceste întreprinderi erau numeroase, clientela lor era destul de 
redusă. „Poftiţi, vă rog” dăduse faliment cu trei ani înainte ca Ippolit Matveevici 
să se fi stabilit în orașul X, iar meșterul Bezenciuk bea rachiu cu nemiluita și 
încercase chiar o dată să amaneteze la muntele de pietate cel mai bun coșciug 
al său, un coșciug de vitrină. 

În orașul X, oamenii mureau rar și Ippolit Matveevici știa acest lucru mai 
bine decât oricine, fiindcă avea slujbă la oficiul stării civile, unde era însărcinat 
cu înregistrarea deceselor și a căsătoriilor. 

Masa la care lucra Ippolit Matveevici semăna cu o veche lespede de 
mormânt. Colţul ei din stânga era ros de șobolani. Piciorușele-i șubrede se 
clătinau sub povara registrelor groase, de culoarea tutunului, din care puteai 
afla toate datele privitoare la originea locuitorilor din orașul X și la arborii 
genealogici crescuţi pe acest pământ sărăcăcios de provincie. 

În ziua de vineri 15 aprilie 1927, Ippolit Matveevici se trezi că de obicei la 
ora șapte și jumătate și își puse numaidecât pe nas pince-nez-ul de modă 
veche, cu arc de aur. Nu purta ochelari. Într-o zi, ajungând la convingerea că 
nu-i sănătos să porți pince-nez, Ippolit Matveevici se dusese la optician și-și 
cumpărase o pereche de ochelari fără ramă, cu braţe aurite. 

Lui îi plăcuseră ochelarii, dar nevastă-sa - lucrurile acestea se 
petrecuseră cu puţin înainte de moartea ei — găsise că acești ochelari îl fac să 
semene leit cu Miliukov2, așa încât Ippolit Matveevici se văzu nevoit să-i 
dăruiască portarului. Deși nu era miop, portarul se învățase cu ochelarii și-i 
purta bucuros. 

— Bonjour! Se salută afectat Ippolit Matveevici pe sine însuși, dându-se 
jos din pat. Acest Bonjour dovedea că Ippolit Matveevici se sculase bine dispus. 
Când își spunea dimineaţa Gut Morgen, însemna de obicei că ficatul își face de 
cap, că cincizeci și doi de ani nu e o glumă și că afară vremea e cam umedă. 

Vorobianinov își vâri picioarele uscăţive în niște pantaloni de gală, 
cumpăraţi încă înainte de război, își legă pantalonii în dreptul gleznelor cu 
șireturi și apoi se încălță cu niște cizme scurte și moi, cu botul pătrat și strâmt. 
Cinci minute după asta Ippolit Matveevici se fandosea într-o vestă de culoarea 
lunii, presărată cu mici steluțe argintii și într-o haină scurtă de lustrină 
„șanjantă”. După ce-și scutură de pe părul său cărunt picurii ca de rouă 


rămași de la spălat, Ippolit Matveevici mișcă fioros din mustățţi, își pipăi 
nehotărât bărbia cam aspră, își perie părul ca de aluminiu, tuns scurt și, 
zâmbind politicos, ieși înaintea Klavdiei Ivanovna, soacră-sa, care tocmai intră 
în odaie. 

— Eppole-et, rosti ea cu un glas ca de tunet, am avut un coșmar azi- 
noapte. 

Cuvântul „coșmar” fu rostit cu accent franțuzesc. 

Ippolit Matwveevici se uită la soacră-sa de la înălțimea celor o sută optzeci 
și cinci de centimetri pe care îi măsura și de la care îi venea ușor și la 
îndemână s-o trateze cu oarecare dispreţ. 

Klavdia Ivanovna continuă: 

— Am visat-o pe răposata Marie, cu părul despletit și cu cordon de aur. 

Klavdia Ivanovna avea un glas ce semăna leit cu o bubuitură de tun și 
făcea să tremure lampa de tuci cu ţurțurii ei de cristal prăfuiţi și cu bilele-i cu 
alice. 

— Sunt foarte neliniștită. Mi-e teamă să nu se întâmple ceva. Ultimele 
cuvinte fură rostite cu atâta putere, încât cadrilaterul de păr de pe tigva lui 
Ippolit Matveevici se făcu vâlvoi. Vorobianinov arboră o mutră acră și rosti 
silabisind cuvintele: 

— N-o să se întâmple nimic, maman. Apa s-a plătit? 

Află că nu s-a plătit. Nici galoșii nu erau spălaţi. Ippolit Matveevici nu-și 
iubea soacra. Klavdia Ivanovna era proastă, iar vârsta ei înaintată nu mai 
permitea să se spere că ar putea să se deștepte vreodată. Era de o zgârcenie 
nemaipomenită și numai sărăcia lui Ippolit Matveevici împiedica această 
pornire să se dezlănţuie din plin. Avea un glas atât de puternic și atât de grav, 
încât i l-ar fi invidiat până și Richard Inimă-de-Leu, la al cărui strigăt — precum 
se ştie — caii se lăsau în genunchi. În afară de asta - lucrul cel mai îngrozitor — 
Klavdia Ivanovna avea vise în fiecare noapte. Visa fete cu cordoane, cai 
îmbrăcaţi în valtrapuri cu tiv galben de dragon, portari care cântă la harpă, 
arhangheli în șube de paznici, umblând noaptea cu toaca în mână, andrele de 
croșetat care sar singure prin cameră, scoțând niște sunete supărătoare. Într- 
un cuvânt, Klavdia Ivanovna era o bătrână puţină la minte. Și, ca o încununare 
a tuturor acestor cusururi, îi crescuseră sub nas niște mustăţi ce aduceau a 
pămătuf de ras. 

Ippolit Matveevici plecă de acasă cam enervat. Sprijinit de ușorul ușii de 
la intrarea prăvăliei sale părăginite, meșterul Bezenciuk stătea cu braţele 
încrucișate. Din pricina necontenitelor insuccese în afacerile sale comerciale și 
a lungului consum de băuturi încălzitoare, ochii îi erau de un galben violent ca 
de cotoi și îi ardeau ca niște tăciuni nestinși. 


— Avem onoarea să vă salutăm! Strigă el înghițind cuvintele când îl zări 
pe Ippolit Matwveevici. Bună dimineaţa! 

Ippolit Matveevici îl salută cu politeţe scoțându-și pălăria pătată, din 
fetru gros. 

— Cum se mai simte coana soacră, dacă îmi este îngăduit să întreb? 

— Hm-m-m, făcu nedefinit Ippolit Matveevici și, săltându-și umerii 
drepți, își văzu de drum. 

— Ei, să-i dea Dumnezeu sănătate, spuse cu amărăciune Bezenciuk. 
Numai pagube avem, arde-o-ar focul de treabă! 

Și încrucișându-și braţele la piept, se sprijini din nou de ușor. 

La poarta întreprinderii de pompe funebre „Nimfa”, Ippolit Matvecvici fu 
din nou oprit. 

Proprietarii „Nimfei” erau în număr de trei. Ei îl salutară toți deodată și-l 
întrebară în cor de sănătatea soacrei sale. 

— E bine, bine, răspunse Ippolit Matveevici, ce să aibă! Azi-noapte a visat 
o fată de aur cu părul despletit. 

Cele trei „nimfe” se uitară unul la altul și scoaseră un oftat adânc. 

Toate aceste întâlniri îl întârziară pe Ippolit Matveevici și, contrar 
obiceiului, sosi la slujbă când ceasul atârnat deasupra lozincii „Ai terminat 
treaba - pleacă!” arăta nouă și cinci. 

Din pricina staturii sale impunătoare și mai cu seamă din pricina 
mustăţilor, Ippolit Matveevici fusese poreclit în instituţie Maciste3, deși 
adevăratul Maciste nu purtase nici un fel de mustăți. 

Ippolit Malveevici scoase dintr-un sertar o perniţă albastră de pâslă, o 
puse pe scaun, dădu mustăţilor o poziţie corectă (paralelă cu masa de lucru) și 
se așeză pe perniţă întrecându-i puţin în înălțime pe ceilalți trei colegi ai săi. 
Nu spre a-și feri hemoroizii, ci de frică să nu-și roadă pantalonii, întrebuința 
Ippolit Matveevici pernița albastră. 

Toate mișcările acestui funcționar sovietic erau urmărite cu sfială de doi 
tineri: un flăcău și o fată. Flăcăul, care purta o haină vătuită de postav, era cu 
desăvârșire copleșit de atmosfera oficială, de mirosul cernelii de alizarină, de 
ceasul care oftă des și greu și, mai ales, de afișul sever: „Ai terminat treaba — 
pleacă!” Deși încă nici nu-și începuse treaba, flăcăul cu haină se și simţea 
cuprins de dorința de a pleca. I se părea că chestiunea pentru care venise e 
atât de neînsemnată, încât e rușinos să deranjezi din pricina ei un cetățean 
cărunt atât de impunător ca Ippolit Matwveevici. Acesta își dădea și el seama că 
tânărul a venit pentru o chestiune măruntă, că nu-i nici o grabă, și de aceea, 
după ce deschise biblioraftul nr. 2 și-i îndreptă copertă, se cufundă în lectura 
hârtiilor. Fata, care purta o jachetă lungă, tivită cu o panglică neagră, lucioasă, 


îi spuse ceva în șoaptă flăcăului, apoi, roșind de rușine, din ce în ce mai tare, 
începu să înainteze încetișor spre Ippolit Matveevici: 

— 'Tovarășe, întrebă ea, unde este aici... 

Flăcăul cu haină oftă ușurat și, spre propria lui surprindere, răcni: 

— Pentru căsătorie! 

Ippolit Matveevici se uită cu luare-aminte la bară după care se afla 
perechea. 

— Naștere? Deces? 

— Căsătorie, repetă flăcăul cu haină uitându-se fâsticit în jur. 

Fata pufni în râs. Totul era în perfectă regulă. Ippolit Matveevici se apucă 
de lucru cu o îndemânare de scamator. Cu scrisul său de babă, trecu numele 
mirilor în niște registre groase, puse sever întrebări martorilor pe care mireasa 
îi aduse din curte, suflă îndelung și cu dragoste în ștampilele pătrate şi, 
ridicându-se puţin de pe scaun, le aplică pe buletinele de identitate cam roase 
pe la colţuri, ale celor în cauză. După ce încasă de la tinerii căsătoriţi două 
ruble și le eliberă chitanţa, Ippolit Matwveevici spuse zâmbind ironic: „Pentru 
oficierea tainei” și se sculă cât era de lung, scoțându-și pieptul în afară (obicei 
rămas de pe vremea când purta corset). Razele late și galbene ale soarelui se 
așterneau pe umerii lui ca niște epoleţi. Avea o înfățișare cam caraghioasă, dar 
nespus de solemnă. Sticlele bombate ale pince-nez-ului răsfrângeau o lumină 
albă ca de reflector. Tinerii stăteau ca niște mielușei. 

— Iubiţi tineri căsătoriţi, spuse Ippolit Matveevici pe un ton pompos, dați- 
mi voie să vă felicit - cum se spunea înainte - cu prilejul cununiei 
dumneavoastră civile. E foarte, foarte plăcut să vezi tineri ca dumneavoastră 
pășind mână în mână spre realizarea idealurilor eterne. Foarte, foarte plăcut! 

După ce-și rosti tirada, Ippolit Matveevici strânse mâinile tinerilor 
căsătoriţi, se așeză și, foarte mulțumit de sine, se cufundă din nou în lectura 
hârtiilor din biblioraftul nr. 2. 

La birourile de alături funcţionarii pufniră cu nasurile în călimări. 

Ziua de lucru se desfășura calm. Nimeni nu deranja biroul de înregistrare 
a deceselor și căsătoriilor. Pe fereastră puteai vedea cetățeni care, zgribuliți de 
răcoarea primăverii, se îndreptau spre casele lor. Fix la amiază începu să cânte 
cocoșul de la cooperativa „Plugul și ciocanul”, lucru care nu miră pe nimeni. 
Apoi răsunară un zăngănit metalic și gâlgâitul unui motor. Dinspre strada 
Tovarășul Gubernski se ivi un nor gros de fum violet. Gâlgâitul se întări. Prin 
fum se pot desluși curând contururile automobilului Gas nr. 1 al Comitetului 
Executiv Judeţean, cu un radiator minuscul și o caroserie butucănoasă. 
Bâltâcâind prin noroi, automobilul traversează piața Staropanskaia, și, 
clătinându-se, dispare într-un nor de fum înecăcios. Funcţionarii mai rămaseră 
multă vreme la fereastră comentând evenimentul și punându-l în legătură cu o 


eventuală reducere de personal. După câtva timp trecu cu grijă podeţul de lemn 
meșterul Bezenciuk, care colinda toată ziua prin oraș, interesându-se dacă nu 
a murit cineva. 

Ziua de lucru era pe sfârșite. La clopotniţa din apropiere, vopsită în 
galben și alb, clopotele răsunară cu toată puterea. Geamurile zăngăniră. De pe 
clopotniță se ridică un stol de ciori care, după un scurt miting deasupra pieţei, 
zbură spre alte locuri. 

Ippolit Matveevici găsi că e timpul să plece acasă. Toţi care urmau să se 
nască în acea zi se născuseră și fuseseră înscriși în registrele groase. Toţi 
doritorii de a se căsători fuseseră căsătoriți și de asemenea înscriși în registrele 
groase. Nu se înregistrase însă nici un deces, ceea ce agrava și mai mult 
dezastrul în care se găseau întreprinderile de pompe funebre. Ippolit Matveevici 
își strânse dosarele, ascunse în sertar pernița de pâslă, își zburli mustăţile cu 
un mic pieptănaș și, cu gândul la supă fierbinte ce-l aștepta, era cât pe-aci să 
plece, când ușa biroului se deschise larg și în prag se ivi meșterul de coșciuge 
Bezenciuk. 

— Avem onoarea să vă salutăm, îl întâmpină zâmbind Ippolit Matveevici. 

— Ce este? 

Deși mutra sălbatică a meșterului radia de bucurie în amurgul ce se 
lăsase, el nu fu în stare să scoată nici un cuvânt. 

— Ei? Întrebă Ippolit Matveevici, de data asta mai aspru. 

— Nimfa”, arde-o-ar focul de treabă, parcă dă marfă că lumea? Spuse 
fără nici o noimă meșterul dricar. Parcă poate să-l mulțumească pe client? Un 
coșciug... Numai cât lemn cere... 

— Ce vrei? Întrebă Ippolit Matveevici. 

— Păi, uitaţi-vă... „Nimia”... Trei familii trăiesc din negustoria asta. Nici 
materialul nu-l mai pun cum trebuie, omamentele-s proaste, ciucurii — rari, 
arde-o-ar focul de treabă. Pe când eu îs firmă veche. Fondată în 1907. La mine 
coșciugul parcă e o păpușă, marfă aleasă, o frumuseţe... 

— Ai înnebunit? ÎI întrebă Ippolit Matveevici și se îndreptă spre ușă. Vezi 
că ai să te ţicnești printre coșciuge. 

Bezenciuk se grăbi să-i deschidă ușa, se dădu la o parte să-i facă loc să 
treacă înainte, apoi îl urmă, parcă tremurând de nerăbdare. 

— Pe când mai era „Poftiţi, vă rog”, nimic de zis! La brocartul lor nu 
putea să ţie piept nici o firmă, nici măcar cele din Tver, arde-or-ar focul de 
treabă. Dar acu', puteţi să mă credeţi, marfă mai bună ca a mea nu există. Nici 
să nu căutați! 

Ippolit Matveevici întoarse mânios capul, se uită o clipă furios la 
Bezenciuk și iuți pasul. Cu toate că nu i se întâmplase în ziua aceea nici un 
lucru neplăcut la slujbă, se simţi destul de prost dispus. 


Cei trei proprietari ai „Nimfei” stăteau în fața prăvăliei lor în aceeași 
poziţie în care-i lăsase dimineaţa. S-ar fi zis că de atunci nu-și spuseseră unul 
altuia nici o vorbă, dar schimbarea izbitoare a expresiei de pe feţele lor, 
misterioasa satisfacție care le licărea în ochi arătau că aflaseră ceva important. 

Când își zări concurenţii, Bezenciuk făcu un gest dezolat și șopti în 
spatele lui Vorobianinov: 

— Vi-l las cu treizeci și două de ruble. 

Ippolit Matveevici se încruntă și grăbi pasul. 

— Se poate și pe credit, adăugă Bezenciuk. 

Cei trei proprietari ai „Nimfei” nu rostiră nici un cuvânt. Ei se luară în 
tăcere după Vorobianinov, scoțându-și mereu din mers șepcile și salutându-l 
politicos. 

Exasperat de pisălogeală dricarilor, Ippolit Matveevici urcă mai repede ca 
de obicei treptele cerdacului, își șterse enervat noroiul de pe tălpi de una dintre 
trepte și, cuprins de o foame de lup, intră în antreu. Tocmai atunci ieșea din 
odaie, cu fața aprinsă, părintele Fiodor de la biserica „Sfinţii Frol și Lavr”, care, 
ținându-și cu mâna dreaptă anteriul puţin ridicat, se repezi afară, fără să-l 
bage în seamă pe Ippolit Matveevici. 

Vorobianinov observă atunci o curăţenie exagerată în casă, o schimbare 
bătătoare la ochi în așezarea puţinelor mobile ale locuinţei și simţi în nas o 
gâdilătură de la un puternic miros de medicamente. În prima odaie fu 
întâmpinat de o vecină a lor, Kuzneţova, nevasta unui agronom, care, fluturând 
braţele în aer, îi șopti: 

— Îi e rău, chiar acum s-a spovedit. Nu mai bocăni cu cizmele. 

— Nu bocănesc, răspunse ascultător Ippolit Matveevici. Dar ce s-a 
întâmplat? 

Madame Kuzneţova își ţuguie buzele și arătă cu mâna spre ușa camerei 
alăturate: 

— O criză de inimă foarte gravă. 

Și repetând cuvintele pe care cu siguranţă le auzise de la alţii și care-i 
plăcuseră prin caracterul lor impunător, adăugă: 

— Nu e exclus un deznodământ fatal. N-am stat o clipă toată ziua. Când 
am venit de dimineaţă să împrumut mașina de tocat carne, am găsit ușa 
deschisă. În bucătărie nu era nimeni și nici în odaia asta, nimeni. Mi-am zis că 
Klavdia Ivanovna s-o fi dus să cumpere făină pentru cozonaci. Voia încă de 
deunăzi să se ducă. Ştii și dumneata că acum făina, dacă n-o cumperi 
dinainte... 

Madame Kuzneţova i-ar mai fi vorbit mult despre făină, despre felul cum 
o găsise pe Klavdia Ivanovna zăcând în nesimţire lângă soba de teracotă, dar un 
geamăt venit din odaia de alături lovi dureros auzul lui Ippolit Matveevici. El își 


făcu în grabă semnul crucii cu mâna ce începuse să-l furnice și trecu în 
camera soacră-sii. 

CAPITOLUL II. MADAME PETUHOVA ÎȘI DĂ OBȘTESCUL SFÂRȘIT. 

Klavdia Ivanovna zăcea pe spate, cu o mână sub cap. Avea o scufie de 
culoarea ţipătoare a caisei, care fusese la modă cu ani înainte, când doamnele 
purtau chanteclair și abia începeau să danseze tangoul argentinian. 

Chipul Klavdiei Ivanovna avea un aer solemn, dar nici o expresie. Ochii îi 
erau aţintiţi în tavan. 

— Klavdia Ivanovna! O strigă Vorobianinov. 

Soacra începu să miște iute din buze, dar în locul sunetelor de trombon 
cu care îi era obișnuită urechea, Ippolit Matveevici auzi un geamăt stins, 
subțire și atât de prăpădit, încât i se strânse inima. O lacrimă strălucitoare îi 
scăpă pe neașteptate din ochi și i se prelinse pe obraz, repede ca argintul-viu. 

— Klavdia Ivanovna, repetă Vorobianinov, ce-i cu dumneata? 

Dar din nou nu primi nici un răspuns. Bătrâna închise ochii și se răsuci 
pe o parte. 

Nevasta agronomului intră tiptil în odaie, îl luă de mână pe Ippolit 
Matwveevici și-l scoase de acolo ca pe un băieţaș pe care-l duci să se spele. 

— A adormit. Doctorul a spus s-o lăsăm liniștită. Dumneata, dragul meu, 
du-te până la farmacie. Uite rețeta și interesează-te totodată cât costă o pungă 
pentru gheaţă. 

Ippolit Matveevici i se supuse fără murmur doamnei Kuzneţova, socotind 
că ea e, fără îndoială, mai pricepută în astfel de treburi. 

Până la farmacie era mult de mers. Cu reţeta strânsă în pumn ca un 
licean, Ippolit Matwveevici ieși grăbit în stradă. 

Era aproape întuneric. În penumbră se zărea silueta pirpirie a meșterului 
dricar Bezenciuk, care, rezemat de o poartă de brad, mânca pâine cu ceapă. 
Alături ședeau ciucite cele trei „Nimfe”, care, lingându-și lingurile, înfulecau 
dintr-un ceaun de tuci cașă de hrișcă. Când dădură cu ochii de Ippolit 
Matwveevici, dricarii luară poziţie de drepți ca soldaţii. Bezenciuk strânse 
supărat din umeri și, arătând spre concurenții săi, mormăi: 

— Te împiedici de ei la tot pasul, arde-o-ar focul de treabă. 

În mijlocul pieţei Staropanskaia, lângă micul bust al poetului Jukovski4, 
pe al cărui soclu era gravată inscripţia: „A lumilor zeiță-i sacra poezie”, oamenii 
discutau cu aprindere despre boală gravă a Klavdiei Ivanovna. Părerea generală 
a cetăţenilor adunaţi acolo se putea rezuma în: „Toți vom ajunge acolo” și 
„Domnul a dat, Domnul a luat”. 

Frizerul de la „Pierre și Constantin”, care de altfel răspundea fără 
supărare la numele de Andrei Ivanovici, nu pierdu nici acum prilejul de a-și 


arăta cunoștințele în materie medicală, culese din revista Ogoniok de la 
Moscova. 

— Știința modernă, spunea Andrei Ivanovici, a ajuns la lucruri uluitoare. 
Iată, de pildă, înainte, când unui client îi ieșea un coș pe bărbie, se ajungea de 
multe ori la cazuri de septicemie. Acum însă se zice — nu știu dacă e adevărat 
sau nu - că la Moscova se întrebuinţează pentru fiecare client câte un pămătuf 
sterilizat. 

Cetăţenii din jur oftară prelung. 

— Mă Andrei, mi se pare că îndrugi brașoave... Unde s-a mai pomenit un 
pămătuf pentru fiecare? Născocești uneori niște lucruri de rămâne omul 
trăsnit! 

Prusis, fost proletar în câmpul intelectual, iar în prezent tejghetar, se și 
enervă: 

— Ia stai puţin, Andrei Ivanovici. După datele ultimului recensământ, 
Moscova numără peste două milioane de locuitori. Prin urmare ar fi nevoie de 
peste două milioane de pămătufuri? Destul de original, nimic de zis! 

Discuţia se încingea și dracu' știe unde s-ar fi ajuns dacă la capătul 
străzii Osâpnaia n-ar fi apărut Ippolit Matveevici. 

— Iar fuge la farmacie. Înseamnă că-i merge prost. 

— Moare bătrâna. Nu degeaba aleargă Bezenciuk prin oraș de parcă nu-i 
în toate minţile. 

— Dar doctorul ce spune? 

— Ei, doctorul! Parcă cei de la policlinică sunt doctori? Și pe un om 
sănătos ţi-l bagă în mormânt! 

„Pierre şi Constantin”, care de mult voia să facă o comunicare de natură 
medicală, spuse uitându-se circumspect în jur: 

— Acum toată puterea e în hemoglobină. 

După aceste cuvinte, „Pierre și Constantin” amuţi. 

Tăcură și ceilalți cetățeni, meditând fiecare în felul lui la puterea 
misterioasă a hemoglobinei. 

Când luna răsări și lumina ei verzuie ca menta învălui micul bust al lui 
Jukovski, se putu citi clar pe spinarea lui de bronz o scurtă înjurătură scrisă 
cu cretă. 

Aceasta inscripţie apăruse pentru prima dată pe bust la 15 iunie 1897, 
chiar în noaptea următoare dezvelirii monumentului și cu toată vigilența 
reprezentanților poliţiei, iar mai târziu a miliției, injurioasa inscripție era 
reînnoită cu regularitate în fiecare zi. 

În căsuţele de lemn cu obloane la ferestre, samovarele își începuseră 
obișnuitul lor cântec șuierat. Era ora cinci. Cetăţenii nu mai stătură să-și 
piardă vremea de pomană și se împrăștiară. 


Începu să bată vântul. 

Între timp, Klavdia Ivanovna își trăia ultimele clipe. Ba cerea de băut, ba 
spunea că trebuie să se scoale ca să se ducă să scoată de la reparat ghetele de 
sărbătoare ale lui Ippolit Matveevici, ba se plângea că e un praf de te înăbuși, 
ba cerea să se aprindă toate lămpile. 

Ippolit Matveevici, care obosise de atâtea emoţii, umbla de colo-colo prin 
odaie. Îl apăsau tot felul de gânduri neplăcute în legătură cu ale casei. Se 
gândea că va trebui să ceară bani de la Casa de Ajutor Reciproc, să alerge după 
popă și să răspundă la scrisorile de condoleanţe ale rudelor. Ca să-și mai 
alunge aceste gânduri, Ippolit Matveevici ieși în cerdac. Acolo, scăldat în lumina 
verzuie a lunii, stătea meșterul dricar Bezenciuk. 

— Ei, ce ziceţi, domnule Vorobianinov, să-l fac? Întrebă meșterul 
apăsându-și șapca pe piept. 

— Știu eu, fă-l, răspunse ursuz Ippolit Matveevici. 

— Păi, „Nimfa”, arde-o-ar focul de treabă, parcă dă marfă că lumea? Se 
porni Bezenciuk. 

— Da mai du-te dracu'lui! Mi s-a acrit de tine! 

— Nu vă supăraţi! Voiam să întreb de ciucuri și de brocart. Cum să-l fac? 
Arde-o-ar focul de treabă. Calitatea întâia, prima? Sau cum? 

— Fără nici un fel de ciucuri și brocart. Un coșciug simplu de lemn. Din 
brad. Ai priceput? 

Bezenciuk duse un deget la buze, voind să arate prin acest gest că 
pricepuse tot, se răsuci pe călcâie și clătinându-se plecă, bălăbănindu-și braţul 
în care ţinea șapca. Abia acum băgă de seamă Ippolit Matveevici că meșterul 
era beat mort. 

Vorobianinov se simţi din nou cuprins de un sentiment cât se poate de 
neplăcut. Nu putea să se închipuie venind acasă seara în locuința rămasă 
pustie și murdară. I se părea că o dată cu moartea soacră-sii vor dispărea toate 
acele mici dichisuri și tabieturi pe care cu atâtea sforțări și le luase după 
revoluţia ce-i răpise dichisurile și tabieturile în stil mare. „Să mă însor?”, se 
gândi Ippolit Matwveevici. „Cu cine? Cu nepoata șefului miliției, sau cumva cu 
Varvară Stepanovna, sora lui Prusis? Ori să angajez o femeie de serviciu? Nici 
gând de așa ceva! Nu mai scap de ea și mă mai cară și pe la procese. Apoi e și 
scump!” Dintr-o dată viaţa își pierdu orice farmec în ochii lui. Cu sufletul plin 
de revoltă și dezgust faţă de tot și de toate în lume, intră iar în casă. 

Klavdia Ivanovna nu mai aiura. Şezând sprijinită în perne, ea se uita la 
Ippolit Matveevici cu o privire perfect lucidă și, după cum i se păru, chiar 
aspră. 

— Ippolit, șopti ea deslușit, vino și șezi lângă mine. Trebuie să-ţi 
vorbesc... 


Ippolit Matveevici se așeză fără nici un chef, uitându-se cu luare-aminte 
la chipul slăbit și mustăcios al soacră-sii. Încercă să zâmbească și să-i spună 
câteva cuvinte de îmbărbătare, dar pe față nu-i apăru decât un rânjet, iar 
vorbele de îmbărbătare nu-i veniră pe buze. Din gura lui nu ieși decât un 
chitcăit stânjenit. 

— Ippolit, repeta soacra, ţii minte garnitura noastră din salon? 

— Care? Întrebă Ippolit Matveevici, cu politeţea de care faci uz numai 
când vorbești cu oameni grav bolnavi. 

— Aceea... Tapisată cu creton englezesc... 

— Aha, aceea din casa mea? 

— Da, de la Stargorod... 

— O ţin minte, o ţin foarte bine minte... O sofa, douăsprezece scaune și o 
măsuţă rotundă cu șase picioare. Mobilă minunată, lucrată de Gambs... Dar de 
ce ţi-ai adus aminte de ea? 

Klavdia Ivanovna nu putu însă să-i răspundă. Faţa ei începu să capete 
treptat o culoare albastru-verzuie ca de piatră vânătă. Ippolit Matwveevici simţi și 
el că, fără să știe de ce, i se oprește inima în loc. Își amintea foarte bine salonul 
din casa lui boierească, mobilă de nuc cu picioare arcuite, așezată simetric, 
podeaua frecată cu ceară, străvechiul pian cafeniu și ramele negre, ovale de pe 
pereţi cu daghereotipurile reprezentând rubedeniile cele mai importante. 

În clipa aceea Klavdia Ivanovna rosti cu un glas nepăsător, parcă lipsit de 
viață: 

— Într-unul dintre scaune mi-am ascuns briliantele. 

Ippolit Matveevici îi aruncă bătrânei o privire cu coada ochiului. 

— Ce briliante? Întrebă el mașinal și pe dată îl străfulgeră gândul: „Nu le- 
au luat atunci când ni s-a făcut percheziția?” 

— Am ascuns briliantele într-un scaun, repetă cu încăpățânare bătrâna. 

Ippolit Matveevici se ridică și, uitându-se la faţa luminată de lampa de 
gaz a Klavdiei Ivanovna, care părea împietrită, își dădu seama că ea nu 
aiurează. 

— Briliantele dumitale! Țipă el, speriindu-se singur de puterea glasului 
său. Într-un scaun! Cine te-a învăţat să faci așa ceva? De ce nu mi le-ai dat 
mie? 

— Păi, cum era să-ți mai dau briliantele după ce i-ai mâncat fetei mele 
moșia? Rosti bătrâna rece și cu răutate. 

Ippolit Matveevici se așeză, dar se sculă de îndată iar în picioare. Inima îi 
zvâcnea cu zgomot, punându-i în mișcare sângele în tot corpul. Simţea cum 
capul începe să-i vâjâie. 

— Dar le-ai scos de acolo? Le ai aici? 

Bătrâna clătină din cap în semn că nu. 


— N-am apucat să le scot. Ţii minte că a trebuit să fugim repede, pe 
neașteptate. Au rămas în scaunul care stătea între lampa de faianță și cămin. 

— Dar asta-i curată nebunie! O, ce mult semeni cu fața dumitale! Strigă 
Ippolit Matveevici cât îl ţinea gura. 

Și fără să se mai jeneze că se află la căpătâiul unei muribunde, dădu cu 
zgomot în lături un scaun și începu să umble încoace și încolo prin odaie. 
Bătrâna urmărea nepăsătoare mișcările lui Ippolit Matveevici. 

— Dar poate ai măcar vreo idee unde ar putea fi acum scaunele astea? 
Sau poate îţi închipui că stau încă și acum nemișcate în salonul casei mele și te 
așteaptă pe dumneata să vii să-ţi ridici comorile? 

Bătrâna nu-i răspunse. 

Din pricina furiei, pince-nez-ul îi căzu de pe nas funcţionarului de la 
oficiul stării civile și se rostogoli pe jos, după ce o clipă arcul lui de aur sclipi în 
dreptul genunchilor săi. 

— Ce idee! Să vâri într-un scaun briliante în valoare de șaptezeci de mii 
de ruble! Într-un scaun pe care nu se știe cine șade acum...! 

În clipa accea Klavdia Ivanovna sughiță și se aplecă cu tot trupul spre 
marginea patului. Un braţ al ei, descriind în aer un semicerc, încercă să-l 
prindă de mânecă pe Ippolit Matveevici, dar căzu fără vlagă pe plapuma viorie. 

Țipând de spaimă, Ippolit Matveevici alergă la vecină. 

— Mi se pare că moare! 

Vecina își făcu tacticos semnul crucii și, fără a-și ascunde curiozitatea, 
veni repede cu soțul ei, un agronom bărbos, în locuinţa lui Ippolit Matveevici. 
Vorobianinov însă, buimăcit, se duse în grădina publică. 

În timp ce perechea de agronomi, ajutată de servitoarea lor, punea 
rânduială în camera răposatei, Ippolit Matveevici rătăcea prin grădină, 
împiedicându-se de bănci și luând drept tufișuri cuplurile de îndrăgostiți ce 
stăteau nemișcaţi și îngheţațţi în aerul rece al primăverii timpurii. 

În capul lui Ippolit Matveevici domnea un adevărat haos. Îi răsunau 
coruri de ţigani, orchestre alcătuite din cucoane pieptoase care executau la 
nesfârșit „tango-amapa”, apoi i se păru că se află iarnă la Moscova într-o sanie 
luxoasă trasă de un trăpaș mare, corbiu, care fornăie cu dispreţ la pietoni. Dar 
câte nu i se năzăreau lui Ippolit Matveevici? Ba niște indispensabili portocalii, 
grozav de scumpi, ba un valet devotat, ba o eventuală călătorie la Cannes. 

Ippolit Matveevici iuți pasul și se poticni deodată de corpul meșterului 
dricar Bezenciuk, care, înfășurat în cojoc, dormea de-a curmezișul unei poteci. 
Din pricina izbiturii omul se trezi, strănută și se sculă cât ai clipi din ochi. 

— N-aveţi nici o grijă, domnule Vorobianinov, spuse el cu suflet, 
continuând parcă o discuţie începută cu o clipă înainte. Și la coșciug trebuie 
muncă, nu glumă. 


— A murit Klavdia Ivanovna, îl vesti clientul. 

— Ei, fie-i țărâna ușoară, încuviinţă Bezenciuk. S-a săvârșit, care va să 
zică, bătrânica... Bătrânele întotdeauna „se săvârșesc”... Sau le ia Dumnezeu 
sufletul, depinde de ce bătrânică e vorba. A dumneavoastră, de pildă, fiind 
mărunţică şi bondoacă, înseamnă că s-a săvârșit. Când e vorba de una mai 
înaltă și mai slabă, aceea se socoate că i-a luat Dumnezeu suiletul... 

— Cum adică, se socoate? Cine socoate? 

— Noi, care va să zică. Noi, meșterii dricari. lată, dumneavoastră, de 
pildă, sunteţi un bărbat impunător, înalt, deși slab. Dacă, ferească Dumnezeu, 
o să muriţi, o să se socoată că v-aţi sfârșit zilele. Dacă e vorba de un om care se 
îndeletnicește cu negoțul, de un membru al fostei ghildii5 negustorești, acela 
înseamnă că și-a încheiat socotelile cu viața. De unul care e mai de jos, de un 
portar, sau să zicem de un ţăran, se spune: „s-a cărat pe ceea lume” sau „l-a 
luat Aghiuţă”. Când moare însă un grangure - un conducător de cale ferată sau 
vreun șef — se zice că dat ortul popii. Chiar așa merge vorba despre ei: „Ai auzit 
că al nostru a dat ortul popii?!” 

Zguduit de aceasta ciudată clasificare a celor care închid pe veci ochii, 
Ippolit Matveevici întrebă: 

— Ei și când ai să mori tu, cum vor spune meșterii dricari? 

— Eu sunt un om fără însemnătate. De mine o să zică: „A crăpat 
Bezenciuk”. Atât. 

Și adaugă sever: 

— Eu nu pot să dau ortul popii și nici „să-mi sfârșesc zilele”, căci sunt 
prea mic de stat... Dar cu coșciugul ce facem, donmule Vorobianinov? Chiar 
vreţi să fie fără ciucuri și brocart? 

Cufundat însă din nou în visurile lui feerice, Ippolit Matveevici nu 
răspunse nimic şi o porni înainte. Bezenciuk îl urmă, calculând ceva pe degete 
și mormăind, cum îi era felul. 

Luna dispăruse de mult. Era un frig că iarna. Băltoacele se acoperiseră 
din nou cu o pojghiță de gheaţă fărâmicioasă ca napolitanele. Pe strada 
Tovarășul Gubernski pe care mergeau amândoi, vântul se războia cu firmele. 
Dinspre piaţa Staropanskaia se iviră tulumbele pompierilor, la care erau 
înhămate niște mârţoage numai piele și os. Tulumbele acestea făceau un 
zgomot de parcă ar fi tras cineva un oblon de prăvălie. 

Lăsând să le atârne picioarele încălțate în cizme din pânză de azbest, 
pompierii, cărora le bălălăiau capetele dintr-o parte în alta, cântau cu niște 
glasuri dinadins greţoase: 

Glorie șefului nostru, Glorie scumpului nostru tovarăș Tulumbov...! 


— Au chefuit la nunta lui Kolka, fiul șefului de pompieri, zise pe un ton 
nepăsător Bezenciuk și, vârându-și mâna sub cojoc, se scarpină la piept. Și 
chiar vreţi fără brocart și fără nici o altă garnitură? 

Tocmai în clipa aceea Ippolit Matveevici luase hotărârea definitivă. „Mă 
duc să dau de ele, își zise el. După aceea vom vedea.” 

Și în visurile lui de briliant până și răposata soacră-sa i se păru mai 
dragă decât îi fusese. Se întoarse spre Bezenciuk și-i zise: 

— Să te ia dracu"! Fă-l! Cu brocart! Cu ciucuri... 

CAPITOLUL III. CODICELE PĂCĂTOSULUI. 

După ce o împărtăși pe muribunda Klavdia Ivanovna, părintele Fiodor 
Vostrikov de la biserica „Sfinţii Frol și Lavf” ieși de la Vorobianinov într-o 
agitaţie nemaipomenită și tot drumul până acasă merse uitându-se distrat în 
stânga și în dreapta și zâmbind stingherit. Era atât de mult cu gândul aiurea, 
încât, când se apropie de casă, puţin mai lipsea să nimerească sub roțile 
automobilului Gas nr. 1 al Comitetului Executiv Judeţean. După ce ieși în cele 
din urmă din ceața viorie răspândită de această mașină infernală, părintele 
Vostrikov, total aiurit, o porni în ciuda cinului său bisericesc și a vârstei sale 
cam tomnatice într-un frivol semigalop. 

Coana preoteasă Katerina Aleksandrovna punea masa pentru cină. În 
zilele când nu trebuia să slujească de vecernie, părintelui Fiodor îi plăcea să ia 
masa devreme. Acum însă, după ce-și scoase pălăria și anteriul călduros, 
vătuit, părintele se repezi în iatac și, spre marea mirare a preotesei, se încuie 
acolo și începu să cânte cu o voce surdă: „Cuvine-se cu adevărat”. 

Coana preoteasă se așeză pe un scaun și șopti speriată: 

— Cine știe ce altă năzbâtie mai pune la cale...?! 

Sufletul neastâmpărat al părintelui Fiodor nu cunoștea liniștea. De altfel, 
n-o cunoscuse niciodată; nici atunci când era Fedea, elev la școala parohială, 
nici când fusese Fiodor Ivanâci, seminarist mustăcios. După ce trecuse de la 
seminar la universitate și urmase trei ani la Facultatea de Drept, deodată, în 
1915, speriat că s-ar putea să fie mobilizat, Vostrikov o apucă iar pe drumul 
preoţiei. Fu făcut mai întâi diacon, apoi hirotonisit preot și numit în capitală de 
judeţ X. Dar mereu, de-a lungul tuturor etapelor carierei sale preoțești și laice, 
părintele Fiodor rămăsese un om lacom de bani. 

Visul părintelui Vostrikov era să aibă o fabrică de lumânări. Obsedat de 
viziunea unor tambure mari înfășurate cu odgoane de ceară, părintele Fiodor 
născocea tot felul de planuri de pe urma înfăptuirii cărora să se poată alege cu 
o anume sumă în bani gheaţă necesară pentru a-și cumpăra o făbricuţă din 
Samara, pe care pusese de mult ochii. 

Ideile îi veneau părintelui Fiodor pe neașteptate și el se punea îndată pe 
treabă. Într-o zi îi veni în minte să facă săpun de rufe; făcu puduri întregi, dar 


cu toate că săpunul avea un procent imens de grăsimi, nu făcea clăbuc și, pe 
deasupra, mai costa și de trei ori mai scump decât cel al cooperativei „Plugul și 
ciocanul”, așa încât marfa a trebuit să zacă o grămadă de vreme udă în cerdac 
și să putrezească acolo spre marea durere a Katerinei Aleksandrovna, pe care o 
podideau și lacrimile de câte ori trecea pe lângă ea. În cele din urmă săpunul fu 
aruncat la hazna. 

Mai târziu, citind într-o revizită de zootehnie că iepurii de casă au o carne 
fină ca de pui, că se înmulțesc grozav de repede și că pot aduce unui gospodar 
hamic câștiguri grase, părintele Fiodor își făcu rost numaidecât de șase 
reproducători și, după numai două luni, cățeaua Nerka, speriată de numărul 
uriaș de vietăți urecheate care umpluseră curtea și casa, dădu bir cu fugiţii. Iar 
blestemaţii de burtăverde din orașul X se arătară din cale-afară de conservatori 
și cu o rară unanimitate refuzau să cumpere iepurii lui Vostrikov. Atunci, 
părintele Fiodor, după ce se sfătui cu preoteasă, hotări să-și îmbogăţească 
meniul cu carne de iepure, care e mai gustoasă chiar decât cea de pui. Și au 
început să facă din iepuri friptură, șniţel, chiftele; iepurii erau fierți în supă, 
serviţi reci la cină și copţi în budinci. Dar asta nu rezolvă cu nimic problema. 
Părintele Fiodor făcu socoteala că trecând exclusiv la consumul de carne de 
iepure, familia să nu va putea totuși mânca într-o lună mai mult de patruzeci 
de asemenea animale, iar ele se înmulțeau lunar cu nouăzeci de capete, număr 
care ameninţa să crească în fiecare lună în progresie geometrică. 

Vostrikovii hotărâră atunci să deschidă o pensiune. 

Părintele Fiodor se așeză și scrise toată seara cu creionul chimic pe niște 
bucățele de hârtie tăiate cu grijă dintr-un caiet de aritmetică anunţuri prin care 
oferea mese gustoase la domiciliu, preparate exclusiv cu unt proaspăt. Anunţul 
începea cu cuvintele: „ieftin și gustos”. Preoteasa umplu cu pap un castronaș 
smălţuit și seara târziu părintele Fiodor se duse și lipi anunţurile pe toţi stâlpii 
de telegraf și în apropierea diverselor instituții sovietice. 

Nouă idee avu mare succes. Chiar din prima zi se prezentară șapte 
persoane, printre care Bendin, slujbaș la Comisariatul Militar și Kozlov, 
responsabilul Subsecţiei de Urbanistică, din al cărui zel fusese de curând 
dărâmat unicul monument istoric al orașului — Arcul de Triumf de pe vremea 
țarinei Elizaveta6, care, după spusele lui, stingherea circulaţia. 

Tuturor le plăcu masă foarte mult. A doua zi se prezentară paisprezece 
persoane. Părintele și preoteasa abia mai pridideau cu jupuitul iepurilor. O 
săptămână încheiată treaba merse strună şi părintele Fiodor se și gândea să 
deschidă un mic atelier de tăbăcărie fără motor, când iată surveni o întâmplare 
cu totul neprevăzută. 

Cooperativa „Plugul și ciocanul”, care fusese închisă timp de trei 
săptămâni pentru inventar, își redeschise porţile și băieţii de prăvălie 


rostogoliră, gâfâind, în curtea din dos care era comună cu curtea părintelui 
Fiodor, un butoi cu varză stricată și-l vărsară la hazna. Atrași de mirosul 
picant, iepurii dădură năvală grămadă la hazna și chiar a doua zi dimineaţa se 
abătu asupra gingașelor rozătoare o molimă care bântui numai trei ceasuri, dar 
seceră două sute patruzeci de reproducători și nenumărați pui. 

Năucit, părintele Fiodor se potoli timp de vreo două luni și-și veni în fire 
abia acum, când se întoarse de la Vorobianinov și, spre mirarea preotesei, se 
încuie în iatac. Toate semnele arătau ca părintele Fiodor e luminat de o idee 
nouă, care a pus în întregime stăpânire pe cugetul lui. 

Katerina Aleksandrovna ciocăni cu degetul îndoit la ușa iatacului. Nu 
primi nici un răspuns, dar auzi cântecul și mai tare. După un minut, ușa se 
întredeschise și părintele Fiodor scoase capul, arborând o față ce-i strălucea de 
o roșeaţă feciorelnică. 

— Dă-mi, maică, foarfecele, dar mai iute - spuse cu răsuflarea la gură 
părintele Fiodor. 

— Dar cu cina ce facem? 

— Nimic. Pe urmă! 

Părintele Fiodor luă repede foarfecele, se încuie din nou și se apropie de 
oglindă cu ramă neagră, zgâriată, ce atârna pe perete. 

Alături de oglindă spânzura o gravură veche frumos colorată: Codicele 
păcătosului. Aceasta fusese o deosebită consolare pentru părintele Fiodor după 
nenorocirea cu iepurii. Gravura arăta limpede cât de deșarte sunt toate cele 
pământești. În partea de sus avea patru desene cu inscripţii slavone pline de 
tâlc și aducătoare de pace sufletului: „Sem mgăciune făcea, Ham grâu semăna, 
lafet puterea avea, iar Moartea toate stăpânea.” Moartea avea o coasă și un ceas 
de nisip, prevăzut cu aripi. Parcă era făcută din proteze și piese ortopedice și 
stătea cu picioarele depărtate pe niște dealuri pustii. Înfăţișarea ei părea a 
spune că nenorocirea cu iepurii e un fleac. 

De data aceasta părintelui Fiodor îi plăcu mai mult poza cu Iafet puterea 
avea, reprezentând un om burduhănos cu barbă și în veșminte bogate șezând 
pe un tron, într-o mică sală. 

Părintele Fiodor zâmbi și, uitându-se atent în oglindă, începu să-și taie 
cuvioasa-i barbă. Părul cădea pe jos, foarfecele scârţâia, totuși după vreo cinci 
minute părintele Fiodor se încredinţă că nu se pricepe deloc la tunsul bărbii. O 
ciuntise într-o parte și avea acum o înfățișare indecentă și chiar suspectă. 

După ce se mai învârti puţin prin faţa oglinzii, părintele Fiodor se înfurie, 
o chemă pe nevastă-sa și, întinzându-i foarfecele, îi spuse enervat: 

— Ajută-mă măcar tu, maică. Nu izbutesc deloc să vin de hac părului 
ăstuia. 

Maica preoteasă rămase înmărmurită de uimire. 


— Ce-ai făcut din tine? Izbuti ea să îngaime în cele din urmă. 

— N-am făcut nimic. Mă tund un pic. Ajută-mă, te rog. Uite aici mi se 
pare că am tăiat cam strâmb. 

— Doamne, exclamă preoteasa intrând cu foarfecele în pletele părintelui 
Fiodor, nu cumva, Fedenka, ţi-a dat prin cap să treci la obnovlenţi?. 

Părintele Fiodor se bucură că discuţia ia această întorsătură. 

— Şi de ce, maică, n-aş trece la obnovlenţi? Ce, ei nu-s oameni? 

— Sigur că sunt oameni, încuviință preoteasă, pe un ton sarcastic, cum 
să nu fie: se duc la cinema, plătesc pensie alimentară... 

— Ei, o să mă duc şi eu la cinema. 

— Du-te, mă rog. 

— Să ştii chiar că am să mă duc. 

— Du-te și ai să vezi unde ai să ajungi. Uită-te mai bine în oglindă cum 
arăţi. 

Și într-adevăr, din oglindă îl privea pe părintele Fiodor o mutră 
dezgheţată, cu ochi negri, cu o barbută ciudată și mustăţi caraghios de lungi. 

Se apucară să scurteze mustăţile, ca să le aducă la proporțiile cuvenite. 

Cele ce urmară o uimiră încă și mai mult pe preoteasă. 

Părintele Fiodor declară că trebuie să plece în aceeași seară pentru niște 
treburi și o rugă pe Katerina Aleksandrovna să se ducă până la fratele ei, 
brutarul și să împrumute de la el pe o săptămână paltonul lui cu guler de 
blană și șapca de culoare cafenie, cu cozoroc în formă de cioc de rață. 

— Nu mă duc nicăieri! Declară coana preoteasă și începu să plângă. 

Timp de o jumătate de ceas părintele Fiodor se plimba încoace și-ncolo 
prin odaie, debitând tot felul de aiureli și speriindu-și nevasta cu mutra lui 
schimbată. Preoteasa nu pricepu decât atât: că părintele Fiodor și-a tuns barba 
fără nici un rost, că vrea să plece naiba știe încotro cu șapca aceea caraghioasă 
și că pe ea o lasă. 

— Nu le las, îi tot repeta părintele Fiodor, nu te las. Peste o săptămână 
sunt înapoi. Nu se poate oare ca un om să aibă și el niște treburi? Te-ntreb: se 
poate sau nu se poate? 

— Nu se poate, răspunse preoteasă. 

Deși blajin în raporturile lui cu oamenii, părintele Fiodor se văzu nevoit 
de astă dată să bată cu pumnul în masă. Cu toate că bătuse încetișor și 
neîndemânatic, căci nu mai făcuse așa ceva niciodată, preoteasa se sperie de-a 
binelea și, după ce-și puse basmaua pe cap, dădu fuga la fratele ei să 
împrumute hainele civile. 

Rămas singur, părintele Fiodor stătu pe gânduri câteva clipe, apoi își 
zise: „Și femeilor le vine greu câteodată” și trase de sub pat un cufăraș îmbrăcat 
în tablă, din cele care se întâlnesc mai ales la ostașii Armatei Roșii. Ele sunt 


căptușite pe dinăuntru cu bucăţi vărgate de tapet, peste care se află portretul 
lui Budionnâi sau capacul de la cutiile de ţigări „Plaja”, pe care se văd trei femei 
fromoase întinse pe țărmul presărat cu prundiș de la Batumi. Spre 
nemulțumirea părintelui Fiodor erau lipite și pe cufărașul Vostrikovilor poze, 
dar nu găseai printre ele nici pe Budionnâi și nici pe frumoasele de la Batumi. 

Preoteasa lipise pe toată partea dinăuntru a cufărului fotografii tăiate din 
revista Cronica războiului din 1914. Vedeai și Cucerirea cetăţii Przemysl și 
Distribuirea veșmintelor de iarnă gradelor inferioare pe front și multe altele de 
același fel. 

După ce dădu jos cărţile ce se aflau deasupra și anume: o colecţie a 
revistei Pelerinul rus pe anul 1903, voluminoasa Istorie a schismei și broșurica 
Un rus în Italia, pe a cărei copertă se vedea Vezuviul fumegând, părintele 
Fiodor băgă mâna în fundul cufărului și scoase o pălărie veche, roasă, a 
nevesti-sii. Închizând ochii din pricina mirosului de naftalină care îl izbise pe 
neașteptate, părintele Fiodor desprinse din pălărie - rupându-i dantelele și 
cusăturile — un cârnăcior greu de pânză. Cârnăciorul conținea douăzeci de 
monede de aur a câte zece ruble -— tot ce-i mai rămăsese părintelui Fiodor de pe 
urma aventurilor lui comerciale. 

Cu un gest mașinal își ridică poala anteriului și vâri câmăciorul în 
buzunarul pantalonilor săi vărgaţi. Apoi se apropie de scrin şi scoase dintr-o 
cutie de bomboane cincizeci de ruble în hârtii de câte trei și cinci ruble, lăsând 
acolo un rest de douăzeci de ruble. 

— Pentru casă ajunge, hotări el. 

CAPITOLUL IV. MUZA CĂLĂTORIILOR ÎNDEPĂRTATE. 

Cu un ceas înainte de sosirea personalului de seară, părintele Fiodor 
stătea la coadă la casa de bilele, într-un palton scurt care abia îi trecea de 
genunchi, cu un coșuleț împletit în mână și se uită îngrijorat la ușa de intrare. 
Îi era teamă că, în ciuda stăruinţelor lui, coana preoteasa să nu vină la gară să- 
l petreacă, în care caz tejghetarul Prusis, care ședea la bufet și-l cinstea cu bere 
pe agentul financiar, îl va recunoaște numaidecât. Părintele Fiodor se mai uita 
cu mirare și rușine la pantalonii săi vărgaţi pe care acum puteau să-i vadă toţi 
mirenii. 

Urcarea în trenul care n-avea locuri numerotate se făcu cu scandalul 
obișnuit. Pasagerii, încovoiați sub povara sacilor lor uriași, alergau de la coada 
trenului spre capul lui și de la capătul trenului spre coadă. Zăpăcit, părintele 
Fiodor alerga și el împreună cu ceilalți. Şi, ca și toţi ceilalți, vorbea mieros cu 
însoțitorii de vagoane, ca și toţi ceilalți se temea că la casă i se dăduse un bilet 
„greșit” și abia după ce fu lăsat să intre într-un vagon, își recăpătă calmul 
obișnuit, ba chiar se înveseli. 


Locomotiva fluieră strident și trenul se puse în mișcare, purtându-l pe 
părintele Fiodor spre zări necunoscute, după niște treburi misterioase, dar 
care, pare-se, promiteau câștiguri mari. 

Curios lucru e și zona drumului de fier! Cel mai obișnuit cetățean, 
pătrunzând în ea, se simte întrucâtva agitat și se transformă repede fie în 
călător, fie în primitor de colete, fie pur și simplu într-un derbedeu fără bilet, 
care otrăvește zilele și slujba brigăzilor de conductori şi a controlorilor de pe 
peroane. 

În clipa în care cetăţeanul intră în zona drumului de fier, pe care el - ca 
un diletant - o numește gară sau staţie, viața lui se schimbă cu totul. Îndată se 
reped la el niște namile, cu chipuri ca al lui Ermak Timofeevici8, purtând 
șorțuri albe și plăci nichelate în dreptul inimii, care îi iau serviabil bagajul. Din 
această clipă cetăţeanul nu-și mai aparţine. El devine călător și începe să 
îndeplinească toate îndatoririle de călător. Aceste îndatoriri sunt complicate, 
dar plăcute. 

Călătorul mănâncă foarte mult. Simplii muritori nu mănâncă noaptea, pe 
când călătorul mănâncă și noaptea. El mănâncă pui fripţi, lucru prea scump 
pentru punga lui, ouă tari care fac rău la stomac și intestine. Când trenul trece 
un macaz, în plasele de bagaje zăngănesc nenumărate ceainice și saltă pachete 
învelite în ziare în care se găsesc pui rămași fără picioarele pe care i le-au 
smuls din rădăcini călătorii. 

Dar călătorii nu bagă de seamă toate acestea. Ei povestesc anecdote. Cu o 
regularitate matematică, la fiecare trei minute, tot vagonul se cutremură de râs. 
Apoi se face liniște și cu o voce catifelată cineva povestește altă anecdotă: 

— Un evreu bătrân trage să moară. Lângă patul lui stau nevastă-sa, 
copiii. „Monea e aici?”, întrebă evreul abia putând rosti cuvintele. „Aici.” „Dar 
mătușa Brână a venit?” „A venit.” „Dar bunica unde-i? N-o văd.” „Uite-o colo în 
picioare.” „Dar Isac?” „E și el aici.” „Dar copiii?” „Uite-i, sunt toţi aici.” „Atunci 
cine a rămas în prăvălie?!” 

În aceeași clipă ceainicele încep să zăngănească și puii să se salte în 
plasele de bagaje, din pricina hohotelor de râs din vagon. Dar călătorii nu dau 
nici o atenţie lucrului acestuia. Fiecare poartă în suflet o anecdotă preferată, 
care își așteaptă cu nerăbdare rândul. Împingându-și vecinii cu coatele și 
strigând rugător: „Ascultaţi una pe care am auzit-o eu”, un nou povestitor 
izbutește să câștige atenţia celorlalți și începe: 

— Un evreu vine acasă și se culcă în pat lângă nevastă-sa. Deodată aude 
ceva mișcându-se sub pat. Evreul bagă mâna sub pat și întreabă: „Tu ești, 
Jack?”. Iar cățelul Jack îl linge pe mână și răspunde: „Da, eu sunt.” 


Călătorii se tăvălesc de râs, noaptea întuncoasă învăluie câmpiile, din 
coșul locomotivei țâșnesc scântei sprinţare, iar semafoarele subțiri cu ochelari 
verzi, luminoși trec în goană pe lângă tren, uitându-se delicat pe deasupra lui. 

Curios lucru e și zona drumului de fier! Prin toate colțurile ţării aleargă 
trenuri lungi și grele de distanță mare. Pretutindeni drumul este liber. 
Pretutindeni ard lumini verzi — calea este deschisă. Expresul polar se apropie de 
Murmansk. Huruind pe macazuri, își ia vânt din gara Kursk rapidul „K. 1” 
croindu-și drum spre Tiflis9. Expresul pentru Extremul Orient ocolește lacul 
Baikal, apropiindu-se cu toată viteza de Oceanul Pacific. 

Muza călătoriilor îndepărtate îl atrage pe om. Ea l-a smuls pe părintele 
Fiodor din liniștitu-i locaș de provincie și-l poartă Dumnezeu știe în ce 
gubernie. Până și fostul mareșal al nobilimii, Ippolit Matveevici Vorobianinov, în 
prezent conţopist la starea civilă, are și el sufletul tulburat și dracu' știe ce 
plănuiește. 

Oamenii cutreieră ţara. Unul pleacă să-și găsească, la zece mii de 
kilometri de locul unde își are slujbă, o logodnică fermecătoare. Altul, în goană 
după comori, își părăsește oficiul său poștal și telegrafic și, ca un elev de 
școală, fage la Aldan10. Iar un al treilea şade acasă, mângâindu-și drăgăstos 
hernia şi citește operele contelui Saliasl1 cumpărate cu cinci copeici în loc de o 
rublă. 

A doua zi după înmormântarea de care meșterul dricar Bezenciuk 
avusese amabilitatea să se ocupe, Ippolit Matwveevici se duse la slujbă și, 
îndeplinindu-și îndatoririle, înregistră cu propria-i mână decesul Klavdiei 
Ivanovna Petuhova, în vârstă de cincizeci și nouă de ani, casnică, fără partid, 
domiciliată în orașul X, coborâtoare dintr-o familie de nobili din gubernia 
Stargorod. Apoi Ippolit Matveevici ceru concediul legal de două săptămâni, 
încasă patruzeci și una de ruble, bani de concediu și după ce-și luă rămas-bun 
de la colegi, plecă acasă. Pe drum trecu pe la farmacie. 

Farmacistul Leopold Grigorievici, căruia cei ai casei și prietenii îi 
spuneau Lipa, stătea la tejgheaua roșie, dată cu lac, înconjurat de borcane albe 
cu otravă și, nervos, încerca să vândă cumnatei șefului de pompieri „crema 
Ango, care face pielea albă ca laptele, împiedică înnegrirea ei la soare și 
combate pistruii”. Cumnata șefului de pompieri cerea însă „pudră Rachel ocre- 
peche, ce dă pielii un ten bronzat, egal, imposibil de obţinut pe cale naturală”. 
La farmacie nu se găsea însă decât crema Ango, care ferește de negreaţă și 
lupta dintre cele două produse cosmetice atât de opuse între ele tinu o jumătate 
de oră. Până la urmă birui totuși Lipa, care vându cumnatei șefului de 
pompieri un ruj de buze și un ploșniţo-opăritor — aparat construit pe principiul 
unui fierbător, dar sub formă de pulverizator. 

— Ce-aţi dorit? 


— Un preparat pentru păr. 

— Pentru creșterea părului, căderea părului său vopsitul părului? 

— Care creștere! Exclamă Ippolit Matveevici. Pentru văpsit. 

— Pentru văpsit avem un preparat minunat. „[itanic”. L-am primit acum 
de la vamă. Marfă de contrabandă. Nu iese nici cu apă rece, nici cu apă caldă, 
nici cu clăbuc de săpun, nici cu gaz. Culoare neagră ireproşabilă. Un flacon 
pentru șase luni costă trei ruble douăsprezece copeici. Vi-l recomand ca unui 
bun cunoscut. 

Ippolit Matveevici învârti pe o parte și pe alta de câteva ori în mână 
flaconul pătrat de „Titanic”, se uită oftând la etichetă și puse banii pe tejghea. 

Apoi se duse acasă și cu scârbă începu să-și ude părul și mustăţile cu 
acest „Titanic”. Toată casa se umplu de o putoare insuportabilă. 

După-amiază putoarea mai dispăru, mustăţile se uscară, se încleiară și 
Ippolit Matveevici se chinui îndelung până să și le pieptene. Culoarea neagră 
ireproşabilă avea o nuanţă cam verzuie, dar Ippolit Matveevici nu mai avea 
vreme să se vopsească încă o dată. 

Scoase din caseta soacră-sii lista giuvaiericalelor pe care o găsise în ajun, 
își numără toţi banii, încuie locuinţa, băgă cheia în buzunarul de la spate al 
pantalonilor, se urcă în acceleratul nr. 7 și plecă la Stargorod. 

CAPITOLUL V. UN MARE MAESTRU AL COMBINAŢIILOR. 

La unsprezece și jumătate venind dinspre nord-vest, din direcţia satului 
Cimarovka, intră în Stargorod un tânăr de vreo douăzeci și opt de ani. În urma 
lui alerga un copil vagabond. 

— Nene, striga acesta vesel, dă-mi zece copeici! 

Tânărul scoase din buzunar un măr care se încălzise acolo și-l dădu 
vagabondului, dar băiatul continuă să se ţină scai după el. Văzând așa, 
drumeţul se opri, se uită ironic la băiețaș și-i spuse încet: 

— Poate vrei să-ți dau și cheia de la casa unde ţin banii? 

Vagabondul, care se întrecuse cu măsura, își dădu seama cât de absurde 
erau pretenţiile lui și-l lăsă să meargă înainte. 

Tânărul minţise: nu avea nici bani, nici casă unde să-i țină și nici cheie 
de la vreo ușă sau poartă. Nu avea nici măcar palton. Când intrase în oraș, 
purta un rând de haine verzi strânse pe talie. Avea un fular vechi, de lână, 
petrecut de câteva ori în jurul grumazului său vânjos, iar în picioare niște 
pantofi de lac cu partea de sus din antilopă de culoare portocalie. Dar ciorapi 
nu avea. Tânărul ţinea într-o mână un astrolab. 

„O, baiaderă, ta-ra-ram, ta-ra-ra!” începu el să fredoneze apropiindu-se 
de piața unde își vindeau ţăranii produsele. 

Aici își găsi îndată de lucru. Se vâri în șirul de oameni care vindeau tot 
felul de obiecte, așeză astrolabul în fața lui și începu să strige grav: 


— Cine cumpăra un astrolab? Un astrolab de vânzare! Ieftin! Pentru 
delegații și secţiile de femei — reducere! 

Multă vreme această neobișnuită oferta nu dădu loc la nici o cerere. 
Delegaţiile de gospodine se interesau mai mult de produsele care lipseau și se 
îmbulzeau la gheretele de manufactură. Pe lângă tânărul care oferea astrolabul 
trecu de vreo două ori un agent al Secţiei de Urmărire Penală din gubernia 
Stargorod. Dar întrucât astrolabul nu semăna deloc cu mașina de scris furată 
în ajun din birourile Oficiului Untului, agentul încetă să-i mai arunce tânărului 
priviri magnetice și plecă. 

Către prânz astrolabul fu vândut unui lăcătuș pe trei ruble. 

— Măsoară singur, spuse tânărul întinzând astrolabul cumpărătorului. 
Numai să ai ce măsură. 

După ce scapă de ingeniosul instrument, tânărul cel vesel luă masa la 
ospătăria „Colţișorul bunului-gust”, după care porni să viziteze orașul. O luă pe 
strada Sovietskaia, ieși în Krasnoarmeiskaia (fostă Bolșaia Pușkinskaia), 
traversa Kooperativnaia şi ajunse din nou pe Sovietskaia. Dar aceasta nu mai 
era Sovietskaia pe care trecuse la început: în oraș existau două străzi cu 
numele de Sovietskaia. După ce se minună de acest lucru, tânărul se pomeni 
pe strada Evenimentelor de pe Lena12 (fostă Deniskovskaia). În fața frumoasei 
case boierești cu etaj de la nr. 28, pe care se vedea firma U. R. S. S., R. S. F. S. 
R. 

AZILUL NR. 2 AL PREVEDERILOR SOCIALE. 

CASA DE ASIGURĂRI A GUBERNIEI STARGOROD. 

Tânărul se opri ca să-și aprindă ţigara de la portarul care ședea pe o 
bancă mică de piatră, în dreptul portii. 

— Ia spune, nenișorule, îl întrebă tânărul după ce-și aprinse ţigara, fete 
de măritat există în orașul vostru? 

Bătrânul portar nu se miră deloc de întrebare. 

— Pentru unii și o iapă e fată de măritat, răspunse el, intrând cu plăcere 
în vorbă. 

— Alte întrebări nu mai am, zise repede tânărul. 

Totuși puse imediat o altă întrebare: 

— O casă ca asta și fără fete de măritat? 

— După feţele de măritat de aici umblă de mult cu limba scoasă 
Scaraoţchi, răspunse portarul. Aici e un azil de stat: stau niște bătrâne în 
pensiune completă. 

— Am înţeles. Sunt din alea care s-au născut înainte de materialismul 
istoric? 

— Cam așa e. Mă rog, s-au născut când s-au născut... 

— Dar ce a fost în casa asta înainte de materialismul istoric? 


— Când adicălelea? 

— Apăi, sub vechea stăpânire. 

— A, sub vechea stăpânire? Păi, atunci a stat aici boierul meu. 

— Era burjui? 

— Burjui ești tu! Îţi spun că era mareșal al nobilimii 13. 

— Proletar, prin urmare? 

— Proletar ești tu! N-auzi? Mareșal! 

Convorbirea cu hâtrul portar, care nu se prea descurca în structura de 
clasă a societăţii, ar mai fi durat cine știe câtă vreme, dacă tânărul n-ar fi 
trecut cu hotărâre la lucruri mai importante: 

— Uite ce e, nenișorule, îi spuse el, ce-ai zice de un păhărel de vin? 

— Mă rog, dacă faci cinste... 

Se făcură nevăzuţi amândoi pentru un ceas, iar când se întoarseră, 
portarul devenise prieten la toartă cu tânărul. 

— Așa că rămân la tine peste noapte, îi spuse noul prieten. 

— Poţi să stai și o viaţă întreagă, dacă ești om cumsecade. 

După ce-și atinse atât de repede țelul, oaspetele cobori voios în odaia 
portarului, își scoase pantofii portocalii și se întinse pe laviță chibzuind la 
planul de acţiune pe a doua zi. 

Pe tânăr îl chema Ostap Bender. Din biografia lui el dădea de obicei un 
singur amănunt: „Tatăl meu, spunea el, a fost supus turc.” Fiul supusului turc 
schimbase în viaţa lui multe meserii. Firea lui neastâmpărată, care-l împiedica 
să se consacre vreunei activităţi precise, îl azvârlea mereu prin alte colțuri ale 
țării și acum îl adusese la Stargorod fără ciorapi, fără cheie, fără casă și fără 
bani. 

Stând culcat în odaia portarului, unde era atât de cald, încât mirosea 
urât, Ostap Bender își completă în gând cele două proiecte ale sale de viitor, 
intre care cumpănea. 

S-ar putea face poligam și să se mute liniștit dintr-un oraș în altul, 
cărând cu el mereu altă valiză cu lucruri de preţ luate de la nevasta ultimă la 
rând. 

Sau ar putea să se ducă chiar mâine la Comisia pentru Probleme ale 
Copiilor din Stargorod și să-și ofere serviciile pentru difuzarea tabloului încă 
nepictat, dar de o concepţie genială: Bolșevicii îi scriu o scrisoare lui 
Chamberlain după cunoscutul tablou al pictorului Repin: Cazacii din Zaporojie 
îi scriu o scrisoare sultanului. În caz de reușită, proiectul acesta i-ar fi putut 
aduce vreo patru sute de ruble. 

Ambele proiecte, Ostap le concepuse în timpul ultimei sale șederi la 
Moscova. Primul, cel cu poligamia, se născuse în capul lui sub influenţa unei 
cronici judiciare citite într-un ziar de seară, unde scria clar că un tip acuzat de 


poligamie fusese condamnat numai la doi ani și nu la temniţă grea. Proiectul 
nr. 2 încolțise în mintea lui Bender când cu un bilet de favoare vizitase expoziția 
Asociaţiei Artiștilor Plastici din Rusia revoluționară. 

Dar ambele proiecte aveau anumite părți vulnerabile. Era cu neputinţă 
să-ţi începi cariera de poligam fără un excelent costum gri cu picăţele. În afară 
de asta, trebuia să ai măcar zece ruble pentru cheltuielile de reprezentare și 
cucerire. Desigur că s-ar fi putut căsători și în costumul verde de campanie, 
căci în faţa vigorii bărbătești și a frumuseţii lui n-ar fi putut în ruptul capului 
rezista niciuna dintre Margaretele provinciale candidate la măritiș, dar aceasta 
ar fi fost, cum spunea Ostap, „treabă de mântuială, nu lucru de soi”. Cât 
privește tabloul, iarăși era ceva care nu mergea: se putea izbi de dificultăţi pur 
tehnice. Ar fi oare recomandabil să-l prezinte pe tovarășul Kalinin cu căciulă 
căzăcească și pelerină albă, iar pe tovarășul Cicerin14 gol până la brâu? E 
drept că la o adică ar putea picta toate personajele în costume obișnuite, dar n- 
ar mai fi același lucru. 

— N-ar mai avea același efect! Rosti Ostap cu glas tare. 

În clipa aceea băgă de seamă că portarul stă și îi povestește ceva cu 
aprindere. Își depăna amintirile despre fostul proprietar al casei: 

— Şeful poliţiei stătea smirnă în faţa lui... Veneai, să zicem, ca s-o luăm 
așa, de Anul Nou să-l firitisești — te atingea cu trei ruble... De Paști, să zicem, 
ca s-o luăm așa — încă trei rable. Apoi, să zicem, de ziua numelui dumnealor, 
veneai iar să-l firitisești... Şi uite-așa, numai din urări adunai vreo cinci- 
sprezece ruble pe an... Mi-a făgăduit chiar să mă propună și pentru decorare. 
„Eu, zicea, vreau că portarul meu să poarte medalie.” Ba mi-a și spus chiar: 
„Tu, Tihon, poţi să te socotești de pe acum că ai medalia...” 

— Ei și ţi-au dat-o? 

— Stai, nu te pripi... „Eu, zicea, n-am trebuinţă de portar fără medalie.” 
Şi a plecat la Sankt-Petersburg după medalie. Întâia oară, trebuie să 
mărturisesc, n-a izbutit. Domnii foncționeri n-au vrut. „Țarul, mi-a zis el, e 
plecat în străinătate și acuma nu se poate.” Și mi-a poruncit dumnealui, 
boierul, să aștept! „Așteaptă, Tihon, mi-a zis, că nu rămâi tu fără medalie...” 

— Şi ce s-a întâmplat cu boierul tău? L-au căsăpit? Întrebă deodată 
Ostap. 

— Nu l-a căsăpit nimeni. A plecat singur. Ce, era să șadă aici cu 
soldăţoii?... Dar ia zi: acum se mai dau medalii pentru slujbă de portar? 

— Se dau. Pot să-ţi fac eu rost de una, dacă vrei. 

Portarul se uită cu respect la Bender. 

— Nu pot să rămân fără medalie. Așa mi-i slujba. 

— Și unde a plecat boierul tău? 

— Da' cine știe? Lumea zicea că a plecat la Paris. 


— Aha!... Albă floare d-emigrare... Prin urmare-i emigrant? 

— Emigrant ești tu!... Lumea zice că a plecat la Paris. Iar casă au luat-o 
pentru bătrâne... La astea poţi să vii cu urări și în fiecare zi, ca tot n-o să-ţi dea 
nici măcar zece copeici... Eh! Ce boier a fost al meu...! 

Tocmai în clipa aceea soneria ruginită de deasupra ușii începu să 
zbârnâie. 

Icnind și împleticindu-se, portarul se duse la ușă, o deschise și, uluit, 
făcu câţiva pași înapoi. 

Pe treapta de sus stătea Ippolit Matwveevici Vorobianinov, cu mustăţile și 
părul negru ca pana corbului. Îndărătul pince-nez-ului ochii îi străluceau cu o 
strălucire antebelică. 

— Boierule! Mugi cu foc Tihon. De la Paris! 

Speriat că în odaia portarului se află un străin, ale cărui tălpi goale, 
violete, abia acum le zărise de după marginea mesei, Ippolit Matveevici se 
fâstâci și vru s-o șteargă, dar Ostap Bender se ridică repede în picioare și se 
înclină adânc în faţa lui. 

— Cu toate că la noi nu e ca la Paris, vă rugăm să binevoiţi totuși a intra 
în bordeiul nostru. 

— Bună ziua, Tihon, fu nevoit să spună Ippolit Matveevici. Nu vin defel de 
la Paris. Cine ţi-a mai băgat în cap una ca asta? 

Dar Ostap Bender, care simţise cu nasul lui lung și nobil că are de-a face 
cu un vânat gras, nu-l lăsă pe portar să scoată nici o vorbă. 

— Perfect, spuse Ostap, făcând cu ochiul, n-ai venit de la Paris. Ai venit 
desigur din... Kologriv să-i faci o vizită răposatei dumitale bunici. 

În timp ce rostea aceste cuvinte, el îl cuprinse gingaș cu braţele pe 
portarul buimac și-l scoase pe ușă afară, înainte ca acesta să-și poată da 
seama ce s-a întâmplat; iar când își reveni, Tihon nu putu să priceapă decât că 
boierul a venit de la Paris, că el a fost dat afară din odaia lui și că are în palma 
stângă o hârtie de o rublă. 

După ce închise cu grijă ușa în urma portarului, Bender se întoarse spre 
Vorobianinov, care mai stătea încă în mijlocul camerei și-i spuse: 

— Fii liniștit, ţolul e în ordine. Numele meu e Bender. Ai auzit poate de 
mine? 

— N-am auzit, răspunse nervos Ippolit Matveevici. 

— Păi, sigur, de unde să fi auzit la Paris numele de Ostap Bender? Cum e 
vremea la Paris? E cald? Frumos oraș! Am acolo o verișoară măritată. Mi-a 
trimis de curând un fular de mătase într-o recomandată... 

— Ce-s aiurelile astea?! Exclamă Ippolit Matveevici. Care fular? Eu nu vin 
de la Paris, ci din... 

— Admirabil, admirabil! Din... Morșansk. 


Ippolit Matveevici nu avusese încă niciodată de-a face cu un tânăr care să 
aibă atâta temperament ca Bender și se simţi prost. 

— Eu mă duc, spuse el. 

— Unde te duci? N-ai de ce să te grăbești. Vine G. P. U.15- Ul și singur 
după dumneata. 

Ippolit Matveevici nu găsi ce să răspundă, își descheie paltonul cu guler 
ros, de catifea și se așeză pe laviță, uitându-se chiorâș la Bender. 

— Nu înţeleg ce vrei să spui, rosti el cu glas scăzut de teamă. 

— Asta nu-i grav. Acuși o să înţelegi. O clipă. 

Ostap își vâri picioarele goale în pantofii portocalii, făcu câţiva pași prin 
odaie și începu: 

— Ce graniţă ai trecut? Poloneză? Finlandeză? Română? Trebuie să fie o 
distracție cam scumpă. Un cunoscut de-al meu a trecut nu de mult graniţa. El 
locuiește la Stavut, pe teritoriul nostru, iar părinţii nevesti-sii — în partea 
cealaltă. S-a certat cu nevastă-sa, așa cum se întâmplă, dar ea e născută dintr- 
un neam de oameni supărăcioși, l-a scuipat între ochi și a fugit peste graniță la 
părinţi. Cunoscutul meu a stat singur vreo trei zile și a văzut că-i de rău: 
mâncare -— ioc, în casă — murdar. Și a hotărât să se împace. A ieșit într-o noapte 
și a încercat să treacă graniţa ca să se ducă la socru-său. Dar l-au prins 
grănicerii și i-au făcut acte de trimitere în judecată. A fost condamnat la șase 
luni și apoi exclus din sindicat. Acum am auzit că nevastă-sa a venit înapoi, 
proasta de ea! El stă la pușcărie și ea îi aduce pachete... Dumneata tot peste 
granița poloneză ai trecut? 

— Pe cuvânt de onoare, îi răspunse Ippolit Matveevici, simțindu-se pe 
neașteptate dependent de tânărul limbut, care i se pusese în calea spre 
briliante, pe cuvânt de onoare că sunt cetăţean al R. S. F. S. R. La urma urmei 
pot să-ţi arăt şi buletinul de identitate... 

— Cu progresul pe care l-a făcut arta imprimeriei, să tipărești în 
Occident un buletin de identitate sovietic este astăzi așa un fleac, încât e și 
caraghios să mai vorbești de asta... Un cunoscut de-al meu a izbutit să 
tipărească până și dolari. Şi dumneata știi cât e de greu să falsifici dolari 
americani? Hârtia are în ea tot felul de vinișoare de diferite culori. Trebuie să 
cunoşti la perfecție tehnica. El îi plasă foarte bine la bursa neagră din Moscova; 
mai târziu s-a aflat că bunicul său, un cunoscut traficant de valută, îi cumpăra 
la Kiev și s-a ruinat complet fiindcă dolarii erau totuși falși. Așa că și dumneata 
s-ar putea să dai greș cu buletinul dumitale de identitate. 

Ippolit Matveevici, enervat că în loc să se apuce să caute de zor briliantele 
stă în camera aceasta împuţită și ascultă flecărelile unui tânăr obraznic despre 
afacerile necinstite ale cunoscuțţilor lui, nu se putea hotărî totuși să plece. Îl 
speria îndeosebi gândul că tânărul necunoscut o să răspândească în tot orașul 


vestea că a sosit fostul mareșal al nobilimii. Și atunci tot planul lui va intra la 
apă, ba s-ar putea să-l bage și la pușcărie. 

— Te rog, totuși, să nu spui nimănui că m-ai văzut, zise pe un ton 
rugător Ippolit Matveevici. S-ar putea ca unii chiar să creadă că sunt emigrant. 
— Da! Da! Asta e ultragenial! În primul rând la activ: un emigrant 

reîntors în orașul natal. La pasiv: teama de a nu fi luat la G. P. U. 

— Doar ţi-am spus de o mie de ori că nu sunt emigrant. 

— Dar ce ești? Pentru ce ai venit aici? 

— Am venit din orașul X pentru niște treburi. 

— Ce fel de treburi? 

— Treburi personale. 

— Și mai susţii că nu ești emigrant?... Şi un cunoscut de-al meu a 
venit... 

Adus la disperare de poveștile lui Bender despre diverșii lui cunoscuţi și 
văzând că pe acesta nu-l poţi scoate din ale lui, Ippolit Matveevici se supuse 
sorții. 

— Bine, zise el, o să-ţi explic totul. 

„În definitiv, fără un ajutor e greu s-o scoţi la capăt, se gândi Ippolit 
Matveecvici. Iar tipul ăsta pare să fie un mare escroc. Unul ca el poate fi 
folositor.” 

CAPITOLUL VI. REFLEXELE BRILIANTELOR. 

Ippolit Matveevici își scoase de pe cap pălăria pătată din fetru gros, își 
pieptănă mustăţile din care la atingerea pieptenului ţâșniră scântei, un nor 
întreg de scântei electrice și, după ce tuși ca să-și dreagă glasul, îi povesti lui 
Ostap Bender - primul aventurier întâlnit în cale — tot ce știa despre briliante 
din ceea ce îi spusese soacră-sa pe patul de moarte. 

În timpul povestirii, Ostap sărise de câteva ori în picioare și, adresându- 
se sobei de tuci, strigase cu entuziasm: 

— S-a spart gheaţa, domnilor juraţi! S-a spart gheaţa! 

Iar peste o oră ședeau amândoi la o măsuţă șubredă, cu capetele 
rezemate unul de celălalt și citeau lista lungă a bijuteriilor care împodobiseră 
cândva degetele, gâtul, urechile, pieptul și părul răposatei soacre. 

Îndreptândii-și mereu pince-nez-ul care îi juca pe nas, Ippolit Malveevici 
glăsuia răspicat: 

— Trei șiraguri de perle... Îmi aduc bine aminte. Două de câte patruzeci 
de perle și unul mare de o sută zece. Un colier de briliante... Klavdia Ivanovna 
spunea că valorează patru mii de ruble, lucrătura veche... 

Urmau apoi inelele: nu verighete groase, caraghioase și ieftine, ci inele 
subţiri, ușoare, în care erau montate briliante străvezii, cu o șlefuitură 
minunată; cercei grei, de o strălucire orbitoare, care arunca pe urechea mică de 


femeie raze multicolore; brățări în formă de șarpe cu solzii de smaragd; o broșă 
pe care se cheltuise recolta de pe cinci sute de desetine; un colier de perle cum 
numai o primadonă celebră de la operă putea să aibă; și ca o încununare a 
tuturor acestora — o diademă în valoare de patruzeci de mii de ruble. 

Ippolit Matveevici se uită în jur. Prin ungherele întunecoase ale mizerei 
odăiţe a portarului scăpărau şi tremurau licăriri primăvăratice de smaragd. 
Reflexele briliantelor se așterneau pe tavan. Perlele se rostogoleau pe masă și 
cădeau pe podea. Mirajul bijuteriilor zguduia încăperea. 

Ippolit Matveevici, care era nespus de emoţionat, își veni în fire abia când 
auzi glasul lui Ostap: 

— Frumușică garnitură. Pe cât îmi dau seama, pietrele au fost alese cu 
gust. Cât a costat toată povestea asta? 

— Vreo șaptezeci — șaptezeci și cinci de mii de ruble. 

— M-da... Prin urmare, azi ar face vreo sută cincizeci de mii. 

— Chiar așa de mult? Întrebă Vorobianinov cuprins de bucurie. 

— Cel puţin! Numai că, scumpe tovarășe de la Paris, fă ceva pe toate 
astea. 

— Cum să fac? 

— Ei na, cum? Răspunse Ostap. Cum se făcea înainte de epoca 
materialismului istoric. Nu ne alegem cu nimic. 

— Cum adică? 

— Uite cum. Câte scaune erau? 

— Douăsprezce! Garnitura din salon. 

— Ei, probabil că garnitura dumitale din salon a ars demult prin cine știe 
ce sobe. 

Vorobianinov se sperie atât de tare, încât sări în picioare. 

— Calm, calm. Acum mă ocup eu de treaba asta. Ședinţa continuă. Dar 
fiindcă veni vorba, ar trebui să încheiem un mic contract. 

Ippolit Matveevici, nemaiputând nici să vorbească, încuviinţă din cap. 
Atunci Ostap Bender începu să slabilească condiţiile. 

— În cazul când izbutim să vindem comoara, eu, ca asociat și conducător 
al afacerii, voi primi șaizeci la sută. Nu-i nevoie să plătești pentru mine cota de 
asigurări sociale. Asta mi-e indiferent. 

Ippolit Matveevici se făcu pământiu la față. 

— Asta-i tâlhărie curată! 

— Dar dumneata cât aveai de gând să-mi oferi? 

— Mă rog, cinci la sută, hai să zicem zece. Îţi dai doar seama că asta 
înseamnă cincisprezece mii de ruble! 

— Nu ţi-e frică că sărăcești? 

— N-nu. 


— N-ai vrea cumva să lucrez de pomană și să-ți mai dau și cheia de la 
casa unde ţin banii? 

— În cazul acesta te rog să mă ierţi, spuse Vorobianinov vorbind pe nas. 
Am toate motivele să cred că pot duce și singur afacerea la bun sfârșit. 

— Aha! În cazul acesta te rog și eu să mă ierti, îi replică Ostap cu un aer 
maiestuos. Am tot atâtea motive să presupun, cum zicea Andy Tacker, că și eu 
pot duce singur afacerea la bun sfârșit. 

— Escrocule! Țipă Ippolit Matveevici, căruia începuse să-i tremure carnea 
pe el. 

Imperturbabil, Ostap îi răspunse: 

— Ascultă, domnule de la Paris, știi oare că briliantele sunt ca și la mine 
în buzunar? lar dumneata nu mă interesezi decât fiindcă vreau să-ți asigur 
bătrâneţile... 

Abia acum își dădu seama Ippolit Matveevici ce mână de fier i se înfipsese 
în beregată. 

— Douăzeci la sută, declară el încruntat. 

— Cu mâncarea mea? Întrebă ironic Ostap. 

— Douăzeci și cinci! 

— Şi cheia de la casă n-o vrei? 

— Păi, asta înseamnă treizeci și șapte de mii cinci sute de ruble! 

— Pentru ce mă socotești așa la centimă? Ei hai, fie, cinci-zeci la sută, 
juma-juma. 

Tocmeala continua. Ostap mai lasă din preţ. Din respect pentru persoana 
lui Vorobianinov, se învoia să lucreze cu patruzeci la sută. 

— Șaizeci de mii de ruble! Strigă Vorobianinov. 

— Eşti un tip destul de murdar, îi spuse Bender. Îţi plac banii mai mult 
decât s-ar cădea. 

— Şi dumitale nu-ţi plac? Începu să urle Ippolit Matveevici cu un glas ca 
de flaut. 

— Nu-mi plac. 

— Atunci de ce pretinzi șaizeci de mii? 

— Din principiu! 

Ippolit Matveevici abia își mai ţinea firea. 

— Ei, ce zici, s-a spart gheaţa? Îi dădu zor Ostap. 

Vorobianinov gâfâi și spuse moale: 

— S-a spart. 

— Ei, hai să batem palma, mareșal al comanșilorI6! S-a spart gheaţa! S- 
a spart gheaţa, domnilor juraţi! 


După ce Ippolit Matveevici, supărat de porecla „mareșal al comanșilor”, 
ceru să i se prezinte scuze și Ostap, rostind un discurs în acest sens, îl numi 
feldmareșal, trecură la întocmirea planului de bătaie. 

Pe la miezul nopţii, ţinându-se de toate gardurile din cale și oprindu-se 
îndelung să îmbrăţișeze stâlpii, portarul Tihon venea abia târându-se spre 
subsolul său. Spre ghinionul lui, era lună nouă. 

— Aha! lată-l pe proletarul de pe tărâm intelectual! Activistul măturii! 
Exclamă Ostap, văzându-l pe portar, care abia își mai ducea picioarele. 

Portarul scoase un muget gros și burzuluit, așa cum brusc câteodată, în 
liniștea nopții, scoate un mârâit grăbit și nervos un robinet. 

— Fantasmagorie! Exclamă Ostap, adresându-se lui Ippolit Matveevici. 
Ştii că portarul dumitale e totuși un mare nătăfleț. Cum poţi să te îmbeţi în așa 
hal cu o rublă? 

— P-poţi, spuse pe neașteptate portarul. 

— Ascultă, Tihon, începu Ippolit Matveevici, nu știi cumva ce s-a 
întâmplat cu mobilă mea? 

Ostap îl sprijinea cu grijă pe Tihon, pentru ca acesta să poată scoate mai 
ușor vorbele din gura lui larg deschisă. Ippolit Matveevici era numai urechi. Dar 
din gura portarului, în care dinţii nu crescuseră la rând, ci pe sărite, din doi în 
doi, izbucni un țipăt asurzitor: 

— Au fo-o-ost și zile vee-se-e-lee... 

Toată odaia se umplu de zăngănit și vuiet. Portarul interpreta cu deosebil 
zel cântecul, nelăsând să-i scape nici un cuvânt. Urla, umblând prin odaie, ba 
vârându-se inconștient sub masă, ba ciocnindu-se cu cozorocul șepcii de 
greutatea cilindrică de aramă a pendulei din perete, ba lăsându-se în genunchi. 
Era grozav de vesel. Ippolit Matveevici, dimpotrivă - complet buimăcit. 

— Va trebui să amânăm audierea martorilor pe mâine, zise Ostap. Hai să 
ne culcăm. 

Portarul, care în somn era greu ca un garderob, fu culcat pe bancă. 

Vorobianinov și Ostap hotărâră să se culce amândoi în patul portarului. 
Ostap purta sub haină o cămașă „cowboy” cu pătrăţele negre și roșii. Sub ea nu 
mai avea nimic. În schimb, Ippolit Matvcevici avea sub vesta de culoarea lunii, 
pe care cititorii o știu, încă una -— de lână, de un albastru siniliu. 

— Vesta asta se cere neapărat vândută, spuse cu invidie Bender. Mi-ar 
sta grozav. Vinde-mi-o. 

Ippolit Matveevici se jenă să-l refuze pe noul său asociat și participant la 
beneficii. Cu o mutră acră se învoi să i-o vândă pe opt ruble, preţ plătit chiar de 
el. 

— Banii după vânzarea comorii noastre, declară Bender, luând de la 
Vorobianinov vesta caldă încă. 


— Nu, așa nu pot, spuse Ippolit Matwveevici, făcându-se roșu la față. Dă- 
mi, te rog, vesta inapoi. 

Delicateţea sufletească a lui Ostap se revoltă. 

— Dar asta e meschinărie de tarabagiu! Strigă el. Pornești o afacere de o 
sută cincizeci de mii de ruble și vrei să te cerți pentru un leac de opt carboave. 
Învaţă-te să trăieşti pe picior mare! 

Ippolit Matveevici roși și mai tare, scoase un carneţel și notă cu scrisul 
lui caligrafic. 
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Ostap se uită și el în carneţel. 

— Oho! Dacă-mi deschizi cont curent, ţine măcar socotelile cum trebuie. 
Ai făcut o rubrică de credit, fă și una de debit. Şi nu uita să treci la debit cele 
șaizeci de mii de ruble pe care mi le datorezi, iar la credit — vestă. Sold în 
favoarea mea: cincizeci și nouă de mii nouă sute nouăzeci și două de ruble. Așa 
se mai poate trăi. 

După asta, Ostap adormi liniștit, ca un copil. Ippolit Matveevici își scoase 
mânecuţele de lână tricotate de pe încheieturi, apoi cizmele și, rămânând 
numai în flanela și indispensabilii lungi, peticiţi, se băgă fornăind sub 
plapumă. Nu se simţea deloc în largul lui. Într-o parte, unde plapuma nu-l 
ajungea, îi era frig, iar în cealaltă parte îl ardea trupul tânăr, plin de idei 
clocotitoare, al marelui maestru întru combinaţii. 

Tustrei visau. 

Vorobianinov avea vise sumbre: microbi, miliția judiciară, cămăși 
tolstoiene de catifea și pe meșterul dricar Bezenciuk, în smoching, dar 
nebărbierit. 

Ostap vedea în somn vulcanul Fuji Yama, pe directorul trustului Untului 
și pe Taraş Bulba vânzând ilustrate cu vederi de la Dneprotroi17. 

Iar portarul visa că un cal fugise din grajd. Îl căutase în somn toată 
noaptea și, negăsindu-l, se trezi obosit și mahmur. Se uită îndelung mirat la 
oamenii care dormeau în patul lui și, nepricepând nimic, își luă mătura și ieși 
în stradă să-și îndeplinească îndatoririle obișnuite: să adune balega de la cai și 
să ţipe la pensionarele azilului. 

CAPITOLUL VII. URMELE „TITANICULUI” 

Din obișnuinţă, Ippolit Matveevici se trezi la şapte și jumătate, mormăi 
Gut morgen și se duse la chiuvetă. Se spală cu frenezie: suflă, fornăia și își 
scutură capul ca să-i iasă apa din urechi. Se șterse apoi cu plăcere, dar când 
luă prosopul de pe față, văzu că ștergarul e pătat cu culoarea neagră că lacul 
cu care îi erau vopsite de alaltăieri mustăţile-i orizontale. Ippolit Matveevici 
simţi ca un cuţit în inimă și se repezi să-și ia oglinjoara din buzunar. În oglindă 


văzu un nas mare și mustaţa din stânga, verde că iarbă proaspătă. Ippolit 
Matvecvici duse repede oglinjoara în dreapta și văzu că mustaţa din dreapta 
avea aceeași culoare dezgustătoare. Când își aplecă fruntea de parcă ar îi vrut 
să împungă oglinda cu coarnele, nefericitul de el văzu că negrul că lacul mai 
ținea în mijlocul frezei, dar pe margini era înconjurat de aceeași bordură de 
iarbă. 

Din adâncul rărunchilor lui Ippolit Matveevici izbucni un vaiet atât de 
zgomotos, încât Ostap Bender deschise ochii. 

— Ai înnebunit! Exclamă Bender și închise imediat la loc pleoapele lipite 
de somn. 

— 'Tovarășe Bender, șopti pe un ton rugător victima „Litanicului”. 

După mulţi ghionţi și multe rugăminţi, Ostap se trezi. Se uită atent la 
Ippolit Matveevici și începu să râdă cu poftă. Întorcându-i directorului fondator 
al societăţii spatele, principalul conducător al lucrărilor și directorul tehnic al 
firmei se cutremura de râs, se sprijmea de speteaza patului, țipa: „Nu mai pot!” 
și iar izbucnea în hohote. 

— Asta nu-i frumos din partea dumitale, tovarășe Bender, spuse Ippolit 
Matwveevici tremurând de i se mișcau mustăţile verzi. 

Aceste cuvinte reînnoiră forțele lui Ostap, care era istovit de tot, așa că își 
mai prelungi râsul lui sănătos pe vreo încă zece minute. După asta își trase 
răsuflarea și deveni deodată foarte serios. 

— Ce te uiţi la mine cu ochi atât de răi, de parcă ai fi un soldat care se 
uită la un păduche? Mai bine te-ai uita la dumneata. 

— Bine, dar farmacistul mi-a spus că o să fie o culoare neagră 
ireproşabilă, care nu iese nici cu apă rece, nici cu apă caldă, nici cu săpun, nici 
cu gaz... Marfă de contrabandă. 

— De contrabandă? Toată contrabanda asta se fabrică la Odessa, pe 
strada Malăia Arnautskaia. Arată-mi flaconul... Şi ia uită-te aici. Ai citit ce 
scrie? 

— Am citit. 

— Şi asta cu litere mici? Aici scrie clar că după ce speli părul cu apa 
caldă și rece, sau cu săpun și gaz, nu trebuie să-l ștergi, ci să-l lași să se usuce 
la soare sau lângă primus... De ce nu l-ai uscat? Unde ai să te duci acum cu 
verdele ăsta ca de panoramă? 

Ippolit Matveevici sta plouat. În clipa aceea intră Tihon. Când dădu cu 
ochii de boierul lui cu mustăţi verzi, își făcu cruce și ceru bani să se ducă să 
bea ceva ca să se dreagă. 

— Dă-i o rublă eroului ăstuia al muncii, propuse Ostap, dar te rog să n-o 
treci în contul meu. Asta-i o chestiune a dumitale personală cu un fost coleg... 
Stai puţin, nenișorule, nu pleca, că am o treabă cu tine. 


Ostap începu să discute cu portarul despre mobilă și după cinci minute 
asociaţii știau totul. În 1919 toată mobila fusese dusă la spaţiul locativ, cu 
excepţia unui singur scaun de salon, care mai întâi rămăsese în proprietatea 
lui Tihon, iar apoi fusese luat de administratorul Casei nr. 2 a Prevederilor 
Sociale. 

— Prin urmare, se află aici, în casă? 

— Chiar aici. 

— Dar ia spune, dragul meu, întrebă Vorobianinov cu sufletul la gură, cât 
timp a fost scaunul la tine, l-ai... Reparat cumva? 

— Nu avea nici un rost să-l repar. Lucrurile dinainte vreme erau trainice. 
Un scaun ca ăsta puteai să-l mai folosești încă treizeci de ani. 

— Ei, hai, du-te dragul meu, mai ţine o rublă și ai grijă să nu spui 
nimănui că am venit aici în oraș. 

— Mormânt, cetățene Vorobianinov. 

După ce-l expedie pe portar și strigă: „S-a spart gheaţa!”, Ostap Bender 
reveni la mustăţile lui Ippolit Matveevici. 

— O să trebuiască să le vopsești din nou. Dă-mi niște bani să mă duc la 
farmacie. „Titanic” -ul dumitale nu e bun de nimic. Doar să vopsești câinii cu 
el... Ehe, ce vopsea se găsea înainte!... Un profesor de curse mi-a povestit odată 
o chestie senzațională. Dumneata te-ai ocupat vreodată de curse? Nu? Păcat! O 
chestie mai mult decât senzațională. Uite cum s-a întâmplat... A fost odată o 
figură vestită, contele Druţki. Asta a pierdut la curse cinci sute de bătrâne. Era 
un rege al pierderilor! Ei și când n-a mai avut nimic decât datorii şi se gândea 
să termine cu viaţa, a venit la el un găinar care, în schimbul a cincizeci de 
ruble, i-a dat un sfat grozav. Contele a plecat și s-a întors peste un an cu un 
trăpaș de trei ani din rasa Orlov. După asta, contele nu numai că și-a recâștigat 
toți banii, dar a mai și ciupit pe deasupra vreo trei sute de miare. Trăpașul lui, 
pe care îl chema Makler și avea un pedigriu excelent, ieșea totdeauna primul. 
La derbi l-a întrecut cu o lungime întreagă pe Mac-Mahon. Surpriză uluitoare! 
... Dar atunci, Kurocikin (ai auzit de el?) a băgat de seamă că toți caii din rasa 
Orlov încep să-și schimbe culoarea, numai Maklev mânca-l-ar mama, nu și-o 
schimbă deloc. A fost un scandal ce n-a mai pomenit Evropa! Contele a luat trei 
ani. Ce s-a întâmplat? S-a constat că Makler nu era din rasa Orlov, ci o 
corcitură vopsită, iar corciturile sunt mult mai iuți decât Orlovii și niciodată nu 
sunt lăsate să alerge în aceeași cursă. Ei, ce zici?... Asta vopsea! Nu ca 
mustăţile dumitale...! 

— Dar pedigriul? Ziceai doar că avea un pedigriu excelent? 

— Fals, ca şi eticheta de pe „Titanic” -ul dumitale! Hai, dă-mi gologanii 
să-ți iau vopsea. 

Ostap se întoarse cu o loțiune nouă. 


— Naiada,! Poate că e mai bună decât „Titanic” -ul dumitale. Scoate-ţi 
haina! 

Începu ritualul revopsitului. Dar „fenomenala culoare castanie, care face 
părul moale și pufos”, amestecându-se cu verdele „Tilanic” -ului, dădu pe 
neașteptate părului și mustăţilor lui Ippolit Matveevici toate culorile spectrului 
solar. 

Vorobianinov, care încă nu luase nimic în gură de dimineaţa, înjura 
furios toate fabricile de produse cosmetice, atât pe cele de stat, cât și pe cele 
clandestine de pe Malaia Arnautskaia din Odesa. 

— Mustăţi ca astea cred că nu are nici măcar Aristide Briand 18, spuse 
voios Ostap, dar în Rusia sovietică nu-i recomandabil să trăiești cu un astfel de 
păr ultraviolet. Va trebui să-l radem. 

— Nu pot, răspunse îndurerat Ippolit Matveevici. E imposibil. 

— De ce? Îți sunt mustăţile scumpe ca amintire? 

— Nu pot, repetă Vorobianinov plecând capul în jos. 

— Atunci n-ai decât să stai toată viaţa în camera portarului și o să mă 
duc eu să caut scaunele. Și fiindcă veni vorba, află că primul dintre ele se 
găsește chiar deasupra capetelor noastre. 

— Rade-mă! 

După ce găsi foarfecele, Bender reteză într-o clipă mustăţile, care căzură 
fără zgomot pe jos. Când termină cu tunsul, directorul tehnic scoase din 
buzunar un aparat de ras „Gilette” îngălbenit, iar din portefeuille o lamă și 
începu să-l radă pe Ippolit Matveevici, care aproape că plângea. 

— Ultima lamă o stric pe dumneata. Să nu uiţi să mă treci la debit cu 
două ruble pentru râs și tuns. 

Zguduit de amărăciune, Ippolit Matwveevici întrebă totuși: 

— De ce atât de scump? Pretutindeni costă patruzeci de copeici! 

— Pentru conspirație, tovarășe feldmareșal, îi răspunse pe loc Bender. 

Suferințele pe care le îndură un om căruia i se rade capul cu o lamă sunt 
de neînchipuit. Ippolit Matveevici își dădu seama de asta chiar de la începutul 
operaţiei. 

Dar cum toate pe lume au un sfârșit, se isprăvi și chinul ăsta. 

— Gata. Ședinţa continuă! Spectatorii cu nervii slabi sunt rugaţi să nu se 
uite! Acum semeni cu Boborâkin, cunoscutul autor și interpret de cuplete. 

Ippolit Matveevici scutură de pe el șuvițele scârboase, care până nu, 
demult fuseseră un frumos păr cărunt, se spală și simțind cum îl ustură tot 
capul, se uita în oglindă pentru a suta oară în ziua aceea. Dar ceea ce văzu îi 
plăcu deodată. Din oglindă îl privea o mutră strâmbată de suferință, dar destul 
de tânără, de actor fără angajament. 


— Ei, înainte marș, trompetele răsună, exclamă Ostap. Eu mă duc la 
Spaţiul Locativ sau, mai bine zis, în casa în care a fost odală Spaţiul Locativ, să 
caut urmele mobilei, iar dumneata te duci la babe! 

— Nu pot, spuse Ippolit Matveevici. Îmi va veni foarte greu să intru în 
propria mea casă. 

— A, da!... Impresionant! Baronul în exil! Bine. Atunci du-te dumneata la 
Spaţiul Locativ, iar aici mă ocup eu de ce trebuie. Locul de adunare este camera 
portarului. Paradă - allez hop! 

CAPITOLUL VIII. HOȚUL CANDID. 

Administratorul Azilului nr. 2 al Prevederilor Sociale din Stargorod era un 
hoţoman timid. Toată fiinţa lui se revoltă împotriva furturilor, dar nu se putea 
stăpâni să nu fure. Fura și îi era rușine. Fura mereu, îi era mereu rușine și de 
aceea obrăjorii lui bine bărbieriţi erau întotdeauna acoperiţi de o roșeață 
provenită din sfială, rușine, stânjeneală și jenă. Pe administrator îl chema 
Aleksandr lakovlevici, iar pe soţia sa, Aleksandra Ilakovlevna. El îi spunea ei 
Saschen, iar ea lui Alhen. De când lumea nu s-a pomenit hoţ mai candid ca 
Aleksandr lakovlevici. 

El nu era numai administrator, ci, în general, director. Cel dinainte fusese 
scos din muncă fiindcă se purtă grosolan cu pensionarele și fusese numit 
dirijor al unei orchestre simfonice. Alhen nu semăna deloc cu fostul său șef 
prost crescut. Pentru a folosi mai din plin ziua de muncă, el preluă conducerea 
azilului. Se purta cu pensionarele cât se poate de politicos și introduse în azil 
reforme și inovaţii importante. 

Ostap Bender deschise ușa masivă de stejar a casei lui Vorobianinov și 
intră în hol. Mirosea a cașa olecuţă arsă. Din încăperile de sus se auzea un 
vuiet surd, care semăna cu strigătele de „ura” ale unui lanţ de trăgători aflat la 
mare distanţă. Nu era nimeni și nici nu venea nimeni. În sus ducea o scară de 
stejar cu trepte odinioară lăcuite. Din ele scoteau capul numai niște inele, 
vergile de aramă care fixau altădată covorul strălucind acum prin lipsă. 

„Da știi că mareșalul comanșilor locuia într-un lux deșănţat”, se gândi 
Ostap în timp ce urca scara. 

Chiar în prima odaie, luminoasă și spațioasă, ședeau în cerc vreo 
cincisprezece babe ninse, îmbrăcate în rochii cenușii din cel mai ieftin doc. Cu 
gâturile întinse, pline de încordare și uitându-se la bărbatul cu mutră 
înfloritoare care stătea la mijloc în picioare, bătrânele cântau: 

De departe vine zvon zornăitor, De zurgălăi de troică ce-o știm de mult de 
tot... 

În zare se întinde omăt scânteietor Așijderea unui giulgiu alb de șeviot...! 

Dirijorul, într-o bluză cenușie din același doc și purtând pantaloni tot de 
doc, bătea măsura cu ambele mâini și învârtindu-se pe loc, striga: 


— Sopranele mai încet! Kokușkina, mai ușor! 

El îl zări pe Ostap, dar nefiind în stare să-și oprească mâinile din 
mișcare, îi aruncă numai o privire chiorâșă și continuă să dirijeze. Cu sforțări, 
corul scotea niște sunete înăbușite, parcă ar fi cântat sub pernă: 

Ta-ta-ta, ta-ta-ta, ta-ta-ta, To-ro-ro, tu-ru-rum, tu-ru-min... 

— Spuneţi-mi, vă rog, unde aș putea să-l găsesc pe tovarășul 
administrator? Întrebă Ostap, profitând de prima pauză. 

— Dar despre ce este vorba, tovarășe? 

Ostap îi întinse dirijorului mâna și întrebă prietenos: 

— Cântece ale diverselor naţionalităţi? Foarte interesant. Sunt inspector 
la Paza Contra Incendiilor. 

Administratorul se rușină. 

— Da, da, spuse el fâstâcit, aţi picat tocmai la timp. Chiar mă pregăteam 
să fac un raport. 

— Nu te mai deranja, spuse mărinimos Ostap. Scriu eu raportul. Hai 
deocamdată să vizităm clădirea. 

Cu un gest, Alhen dădu drumul corului și bătrânele se depărtară vesele, 
cu pași mărunți. 

— Vă rog să mă urmaţi, zise administratorul. 

Înainte de a trece în alte încăperi, Ostap examină cu grijă mobila din 
odaia unde se găsea și în care se aflau: o masă, două bănci de grădină cu 
picioare de fier (dintre care una avea adânc săpat cu briceagul pe spetează 
numele „Kolea”) și un armoniu roșcat. 

— În camera asta nu se aprind primusuri? Există vreo sobă improvizată 
sau ceva de genul ăsta? 

— Nu, nu. Aici activează la noi cercurile artistice: cercul coral, dramatic, 
de arta plastică și muzical... 

Când ajunse la cuvântul „muzical”, Aleksandr Iakovlevici roși. Mai întâi i 
se aprinse bărbia, apoi fruntea, pe urmă obrajii. Lui Alhen îi era grozav de 
rușine — vânduse de mult toate instrumentele fanfarei. De altfel, cu plămânii lor 
slabi, bătrânele nu puteau oricum să scoată din ele decât un fel de schelălăit. 
Era și caraghios să vezi acest morman de alămuri atât de prost folosit. Alhen își 
făcuse adevărată pomană furând instrumentele fanfarei. Dar acum se simţea 
teribil de rușinat. 

Pe perete, între ferestre, atârna o lozincă, scrisă cu litere albe pe o bucată 
de doc cenușiu: 

FANFARA ESTE CALEA SPRE CREAŢIA COLECTIVĂ 

— Foarte bine, spuse Ostap. Încăperea aceasta pentru activitatea 
cercurilor artistice nu prezintă nici un pericol de incendiu. Să trecem mai 
departe. 


Străbătând în grabă camerele din față ale casei lui Vorobianinov, Ostap 
nu observă nicăieri vreun scaun de nuc cu picioare curbate, tapisat cu creton 
englezesc de culoare deschisă, cu floricele. Pe pereţii de stuc care imitau 
marmura erau afișate dispoziţii cu privire la ordinea interioară. Ostap le citea și 
din când în când întreba pe un ton energic: „Coșurile se curăţă regulat? Sobele 
sunt în ordine?” Și după ce primea răspunsuri complete, trecea mai departe. 

Inspectorul de la Paza Contra Incendiilor căuta cu zel măcar un colțișor 
care să prezinte vreun pericol de incendiu, dar sub raportul acesta lucrurile 
erau în perfectă ordine. În schimb, scaunul nu-l zărea nicăieri. Ostap intră prin 
dormitoare. Zărindu-l, bătrânele se sculau în picioare și-l salutau cu plecăciuni 
adânci. În dormitoare se aflau paturi acoperite cu pături păroase, ca blana de 
câine, având la un capăt imprimat în țesătură, de la fabrică, cuvântul 
„Picioare”. De sub paturi ieșeau exact cu o treime în afară niște cufărașe, care — 
deoarece lui Aleksandr Iakovlevici îi plăcea să fie ordine ca la armată - erau 
toate aliniate perfect. 

În Azilul nr. 2 totul impresiona printr-o colosală modestie: și mobila, 
alcătuită exclusiv din bănci de grădină, aduse din parcul Aleksandrovski, 
numit acum „Subotnicele proletare” și lămpile de gaz, cumpărate din piaţă și 
păturile cu cuvântul „Picioare” care băga frica în tine. Un singur lucru în casă 
era făcut solid și luxos: arcurile de la uși. 

Mecanismele de închis ușile erau pasiunea lui Aleksandr Ilakovlevici. 
Muncise din răsputeri că să instaleze la toate ușile, fără excepţie, arcuri de cele 
mai diferite sisteme și modele. Găseai și arcuri simple, în chip de vergea de fier 
și arcuri pneumatice cu pompe cilindrice de aramă și arcuri cu scripete de pe 
care atârnau ghiulele cu alice. Mai erau și arcuri atât de complicate, încât 
lăcătușul Asigurărilor Sociale se uita la ele și se mărginea să clatine mirat din 
cap. Toţi acești cilindri, toate aceste arcuri și greutăţi aveau o forță 
impresionantă. Ușile se închideau la fel de repede ca portiţele curselor de 
șoareci. Și de câte ori mecanismele de închidere erau puse în mișcare, se 
cutremură toată casa. Ţipând de ţi se rupea inima, bătrânele căutau să treacă 
nevătămate de ușile care se năpusteau asupra lor, dar nu totdeauna izbuteau. 
Ușile le ajungeau din urmă și le izbeau în spate, în timp ce de sus, cu un 
croncănit surd, se lăsa fulgerător greutatea, zburându-le pe lângă tâmplă ca o 
ghiulea. 

Străbătând casa, însoţit de administrator, Bender era și el, rând pe rând, 
salutat de uși cu bubuituri înspăimântătoare. 

O măreție de cetate, dar care nu ascundea nimic: scaunul nu era nicăieri. 
În căutarea a tot ce putea prezenta pericol de incendiu, inspectorul ajunse și în 
bucătărie. Acolo, într-un cazan mare de rufe, fierbea cașa, al cărei miros marele 


maestru al combinațiilor îl simţise încă din hol. Ostap strâmba din nas și 
întrebă: 

— Cu ce-i făcută asta? Cu parafină? 

— Cu unt curat! Zău! Exclamă Alhen, roșind atât de tare, ca aproape îi 
dădură lacrimile. Cumpărăm de la o fermă. 

Îi era groaznic de rușine. 

— De altfel, asta nu prezintă pericol de incendiu, făcu Ostap. 

Scaunul nu era nici în bucătărie, unde nu se afla decât un taburet, pe 
care şedea bucătarul, cu un șorţ și tichie din doc. 

— De ce toată îmbrăcămintea e la dumneavoastră de culoare cenușie și 
chiar și perdelele au o culoare... De-s bune numai de șters geamurile? 

Sfiosul Alhen lăsă capul și mai jos. 

— Nu ni se dau fonduri suficiente. 

Îi era scârbă de el însuși. 

Ostap se uită bănuitor la dânsul și spuse: 

— Asta n-are nici o legătură cu Paza contra Incendiilor, pe care o 
reprezint eu în momentul de faţă. 

Alhen se sperie. 

— Împotriva incendiilor, declara el, am luat toate măsurile. Avem chiar și 
un stingător cu spumă „Eclair”. 

După ce vâri capul prin toate cămările, inspectorul porni fără prea mare 
entuziasm spre locul unde se afla stingătorul. Cilindrul roșu de tablă, deși era 
singurul obiect din casă care avea legătură cu paza împotriva incendiilor, îl 
enervă în chip deosebit pe inspector. 

— L-ai cumpărat la talcioc? 

Și fără să mai aștepte răspunsul lui Aleksandr Iakovlevici, care rămăsese 
trăsnit, scoase „Eclair” -ul de pe cuiul ruginit, sparse deodată capsula și-l 
întoarse cu capul în jos. Dar, în locul șuvoiului de spumă, nu se auzi decât un 
fâsâit subţire, care amintea străvechea melodie: Fie slăvit Domnul nostru în 
Sion. 

— Bineînţeles că la talcioc, zise Ostap și agăţă la loc stingătorul, care 
continua să bogonisească. 

Urmati de fâsâit, porniră mai departe. 

„Unde-o fi? Se gândea Ostap. Ăsta începe să nu-mi mai placă.” Și se 
hotări să nu părăsească palatul „docului” până ce nu va afla tot. 

În timp ce inspectorul și administratorul cotrobăiau prin pod, examinând 
în toate amănuntele paza contra incendiilor și cercetând cum sunt așezate 
coșurile, Azilul nr. 2 al Prevederilor Sociale din Stargorod își trăia viaţa lui 
obișnuită. 


Prânzul era gata. Mirosul de cașă arsă deveni mai puternic și acoperi 
toate celelalte mirosuri acre din casă. Pe coridoare se auziră foșnete. Ducând cu 
ambele mâini întinse străchinile de tablă cu cașă, bătrânele ieșeau cu grijă din 
bucătărie și se așezau să mănânce la masa comună, căutând să nu se uite la 
lozincile din sufragerie, compuse de Aleksandr Iakovlevici personal și executate 
artistic de Aleksandra, lakovlevna. Iată cum sunau aceste lozinci: 

HRANA ESTE IZVORUL SĂNĂTĂȚII. 

UN OU CONȚINE TOT ATÂTEA GRĂSIMI CÂT 200 GRAME CARNE. 

MESTECÂND CU GRIJĂ MÂNCAREA, AJUȚI SOCIETATEA. 

Şi CARNEA E VĂTĂMĂTOARE. 

Toate aceste cuvinte sacrosancte trezeau în bătrâne amintiri despre dinţii 
care le dispăruseră încă înainte de Revoluţie, despre ouăle care dispăruseră şi 
ele cam tot pe atunci, despre carnea care stă mai prejos de ouă în ceea ce 
privește grăsimile și, poate, despre societatea pe care ele, bietele, nu puteau s-o 
ajute mestecând cu grijă mâncarea. 

În afară de bătrâne, mai ședeau la masă Isidor Iakovlevici, Afânași 
Iakovlevici, Kiril lakovlevici, Oleg Iakovlevici și Pasa Emilievici. Nici ca vârsta și 
nici ca sex, acești tineri nu corespundeau sarcinilor impuse Prevederilor 
Sociale, dar cei patru Iakovlevici erau frații mai mici ai lui Alhen, iar Pasa 
Emilievici era nepot de-al doilea al Aleksandrei lakovlevna. Tinerii, dintre care 
cel mai în vârstă era Pasa Emilievici, de treizeci și doi de ani, nu socoteau că 
fiind ceva anormal să-și ducă viaţa într-un azil al Prevederilor Sociale. Trăiau 
acolo cu aceleași drepturi ca și bătrânele: aveau și ei paturi acoperite cu pături 
pe care scria jos „Picioarele”, purtau, ca și bătrânele, haine de doc cenușiu, dar, 
datorită tinereţii și vigorii lor — se hrăneau mai bine decât pensionarele. Furau 
din casă tot ce nu apucă să fure Alhen. Pasă Emilievici putea să înghită pe 
nerăsuflate două kilograme de hamsii, ceea ce de altminteri a și făcut o dată, 
lăsând tot azilul fără masă. 

Bătrânele nici nu apucaseră încă să guste cum trebuie cașa, când 
Iakovlevicii și Emilievicii își și terminaseră porţiile și, râgâind, se sculară de la 
masă și se duseră la bucătărie să caute ceva comestibil. 

Masa continuă. Bătrânele începură să vorbească toate deodată: 

— Acuși or să se îndoape ca niște porci, or să se pornească pe cântat! 

— Pasa Emilievici a vândut azi-dimineaţă scaunul de la colțul roșu. L-a 
dus pe scară din dos și l-a dat unui coropcar. 

— O să vedeţi că o să vină astăzi beat... 

În clipa aceea, discuţia pensionarelor fu întreruptă de un smiorcăit de 
trompetă răgușită, care acoperi chiar și fâșâitul ce nu mai contenea al 
stingătorului și o voce ca de bou începu: 

— Enţie... 


Bătrânele se aplecară peste străchini, fără a se întoarce spre difuzorul 
care stătea într-un colț pe parchetul spălat și își văzură de mâncare, sperând că 
totul se va termina cu bine. Dar difuzorul continuă voios: 

— Evokrrrahhh... O invenţie prețioasă. Un meșter rutier de la calea ferată 
Murmansk - tovarășul Sokuţki - Samara, Oriol, Kleopatra, Ustinia, Ţariţân, 
Klementi, Ifigenia, York, So-kuţ-ki... 

Difuzorul trase aer în piept cu un horcăit, apoi, cu glasul unui bolnav de 
guturai, urmă: 

— A inventat o semnalizare luminoasă la plugurile de zăpadă. Invenţia a 
fost aprobată de Doriz19 - Daria, Onega, Raimond... 

Bătrânele plecară legănându-se ca niște rațe cenușii spre camerele lor. 
Difuzorul, săltând sub impulsul energiei lui proprii, continua să urle în 
încăperea goală: 

— lar acum ascultați strigătul din regiunea Novgorod... Departe, departe, 
undeva chiar în centrul pământului, cineva ciupi corzile unei balalaici și un 
Battistini20 al cernoziomului începu să cânte: 

Nişte ploșniţe pe-un pișc Își făceau baie de soare Și-au văzut deodată-n 
zare Un inspector de la fisc Și atunci... au luat cu toate Piciorușele-n spinare... 
Aceste strigături stârniră pesemne în centrul pământului o vajnică 
activitate. În difuzor se auzi un vacarm înfiorător, erau parcă niște aplauze 

furtunoase, parcă o intrare în fierbere a unor vulcani subpământeni. 

Între timp inspectorul, care-și pierduse bună dispoziţie, cobori cu spatele 
scara de la pod și, ajungând din nou în bucătărie, dădu cu ochii de cinci 
cetăţeni care scoteau direct cu mâinile varză acră dintr-un butoi și se îndopau 
cu ea pe nerăsuflate. Ronţăiau în tăcere. Numai Pasa Emilievici dădea din cap 
pofticios și, desprinzându-și de pe mustăţi bucățele de varză, rostea cu 
greutate: 

— E un păcat să mănânci o varză ca asta fără votcă. 

— Un nou grup de bătrânele, sau ce-i? Întrebă Ostap. 

— Nişte orfani, răspunse Alhen, împingându-l cu umărul pe inspector ca 
să iasă din bucătărie și amenințându-i pe la spate cu pumnul pe orfani. 

— Copii din regiunea Volgăi2 1? 

Alhen se fâstâci. 

— Moștenirea grea a regimului țarist? 

Alhen făcu un gest de neputinţă, ca și cum ar fi vrut să spună: „Asta-i 
moștenirea, n-ai ce-i face!” 

— Educarea vasăzică în comun a celor două sexe după ultimele metode? 

Fără să mai zăbovească o clipă, sfiosul Aleksandr Iakovlevici îl pofti pe 
inspectorul de la Paza contra Incendiilor să ia prânzul cu ei, cu ce-a dat 
Dumnezeu. 


Or, în ziua aceea Dumnezeu îi dăduse la prânz lui Aleksandr Iakovlevici o 
sticlă de zubrovkă, niște ciuperci marinate, făcute în casă, salată de scrumbie, 
borş ucrainean cu carne de calitatea întâi, pilaf de găină și compot de mere 
uscate. 

— Saschen, spuse Aleksandr Iakovlevici, dă-mi voie să-ți prezint un 
tovarăș de la Organizaţia Gubernială de Pază contra Incendiilor. 

Ostap se înclină cu multă graţie în faţa amfitrioanei și-i trase un 
compliment cu dublu înţeles atât de lung, încât nici el nu fu în stare să-l ducă 
până la capăt. Saschen, o doamnă voinică; a cărei drăgălășenie era întrucâtva 
umbrită de niște favoriţi scurţi, cum se purtau pe vremea lui Nicolae I, râse 
încetișor și ciocni cu bărbaţii. 

— Ridic paharul pentru propășirea gospodăriei voastre comunale! 
Exclamă Ostap. 

Masa fu veselă și abia la compot își aduse aminte Ostap de scopul vizitei 
sale. 

— De ce, întrebă el, aveţi un inventar atât de sărăcăcios în lăptăria asta a 
voastră? 

— Cum așa? Se neliniști Alhen. Dar armoniul? 

— Știu, știu — vox humanum. Dar nu-i aici nimic ca lumea pe care să 
șezi. Numai bănci din alea de parc, ca niște covate. 

— La colţul roșu avem un scaun, replică Alhen supărat, un scaun 
englezesc. Se spune că e unul rămas din mobilierul vechi. 

— Așa-a? Dar eu n-am văzut colțul vostru roșu. Cum se prezintă din 
punctul de vedere al pazei împotriva incendiilor? Nu cumva e ceva în neregulă 
pe acolo? Aș vrea să controlez. 

— Poftiti, vă rog. 

Ostap îi mulţumi stăpânei casei pentru masă și o porniră. La colțul roșu 
nu se țineau primusuri, nu existau sobe improvizate, coșurile erau în perfectă 
stare și se curățau regulat, dar, spre sinceră uimire a lui Alhen, nici pomeneală 
de scaun. Se repeziră cu toţii să caute scaunul. Se uitară sub paturi și sub 
bănci, dădură nu se știe de ce la o parte armoniul, întrebară bătrânele, care se 
uitau cu teamă la Pasa Emilievici, dar scaunul nu-l găsiră. Cel care arătă un 
zel deosebit în căutarea lui era Pasa Emilievici. Toată lumea se potolise și 
numai Pasa Emilievici mai cotrobăia încă prin odăi, se uita pe sub carafele de 
apă, muta dintr-un loc în altul cănile de tablă pentru ceai și murmură: 

— Unde poate să fie? Chiar astăzi era aici, l-am văzut cu ochii mei! E 
curat mister. 

— Trist, fetelor, spuse Ostap cu un glas ca de gheaţă. 

— E curat mister, repetă cu neobrăzare Pasa Emilievici. 


Dar tocmai în acea clipă stingătorul cu spumă „Eclair”, care cântase tot 
timpul, luă un „fă” de sus, cum numai Najdanova, artistă a poporului, e în 
stare să-l ia, tăcu o secundă, după care, urlând, scoase un prim șuvoi de 
spumă cu care stropi tavanul și dădu jos de pe capul bucătarului tichia de doc. 
După acest prim șuvoi, stingătorul erupse un al doilea, de culoarea docului, 
care-l culcă la pământ pe minorul Isidor lakovlevici. Apoi „Eclair”-ul începu să 
funcţioneze perfect. 

La locul sinistrului se repeziră Pasa Emilievici, Alhen și toți lakovlevicii 
care scăpaseră neatinși. 

— Fain! Urmă Ostap, adăugind: Idioată invenţie! 

Rămase singure cu Ostap, fără mai-marii azilului, bătrânele începură 
imediat cu plângerile: 

— Şi-a băgat frăţiorii în casă. Fiecare dintre ei mănâncă cât zece. 

— Purceilor le dă lapte, iar nouă ne vâră pe gât cașă. 

— A furat tot ce era prin casă. 

— Liniștiţi-vă, fetelor, spuse Ostap, dându-se cu câţiva pași îndărăt. 
Pentru asta o să vină cineva de la Inspectoratul Muncii. Eu n-am primit 
împuternicirile necesare de la Senat. 

Bătrânele însă nici nu-l ascultau. 

— lar Pașka ăsta, Melentievici, a scos astăzi scaunul ăla și l-a vândut. L- 
am văzut cu ochii mei. 

— Cui l-a vândut? Strigă Ostap. 

— L-a vândut și gata. A vrut să vândă și pătura mea. 

Pe coridor se desfășura o luptă înverşunată cu stingătorul. În cele din 
urmă geniul omenesc fu biruitor și stingătorul, zdrobit de picioarele de fier ale 
lui Pasa Emilievici, își dădu ultima suflare vlăguită și amuţi pe veci. 

Bătrânele fură chemate să spele pe jos. Inspectorul de la Paza contra 
Incendiilor își aplecă puţin capul și, legănându-și șoldurile, se apropie de Pasa 
Emilievici. 

— Am avut și eu un cunoscut, spuse Ostap apăsat, care vindea mobila 
statului. Acum s-a făcut călugăr: șade într-o chilie la pușcărie. 

— Acuzaţiile dumitale neîntemeiate mi se par ciudate, răspunse Pasa 
Emilievici, care răspândea un miros pătrunzător de spumă. 

— Cui ai vândut scaunul? Întrebă Ostap cu glas tăios. 

Pasă Emilievici, care avea un fler supranatural, își dădu seama că acuși o 
să fie luat la bătaie, poate chiar călcat în picioare și răspunse: 

— Unui coropear! 

— Adresa? 

— L-am văzut pentru prima dată în viața mea. 

— Pentru prima dată în viaţa dumitale? 


— Zău! 

— Ţi-aș rupe gura, zise visător Ostap, dar nu mă lasă Zarathustra. Ei, 
du-te dracului! 

Pasă Emilievici zâmbi mieros și dădu să plece. 

— Bă, avorton nenorocit, îl strigă Ostap, privindu-l de sus. Nu ridica încă 
ancora. Cum arată coropearul tău: blond, brun? 

Pasă Emilievici începu să i-l descrie cu toate amănuntele. Ostap îl 
ascultă cu luare-aminte și își încheie interviul cu cuvintele: 

— Fără discuţie că asta n-are nici o legătură cu Paza contra Incendiilor. 

Când Bender se pregăti să plece, se apropie de el pe coridor sfiosul Alhen 
și-i strecură un cervoneț22. 

— Asta se încadrează în articolul 114 din Codul penal, spuse Ostap, dare 
de mită în exerciţiul funcţiunii. 

Totuși primi banii și, fără să-și ia rămas-bun, se îndreptă spre ieșire. 
Ușa, prevăzută cu un mecanism solid, se deschise cu greu, iar când se închise, 
îi trânti lui Ostap sub șale un ghiont care trebuie să fi cântărit vreo tonă și 
jumătate. 

— Lovitura s-a produs, exclamă Ostap, frecându-se la locul vătămat, 
ședința continuă! 

CAPITOLUL IX. UNDE SUNT PLETELE DUMITALE? 

În timp ce Ostap vizita Azilul nr. 2 al Prevederilor Sociale din Stargorod, 
Ippolit Matveevici ieși din odaia portarului și o porni pe străzile orașului natal. 
Chilug cum era, simți frigul de aproape. 

Pe caldarâm șerpuia apa veselă a primăverii. Picăturile ca de briliant care 
cădeau de pe acoperișuri produceau un zgomot continuu. Vrăbiile forfoteau în 
căutare de băligar. Soarele se lăfăia pe toate acoperișurile. Caii aurii tropăiau 
înadins cu putere pe caldarâmul pe care zăpada se topise și, cu urechile 
pleoștite, ascultau bucuroși propriul lor tropăit. Pe stâlpii de telegraf atârnau 
zgribulite anunţuri ude cu literele șterse: „Predau chitară după sistemul 
cifrelor”, sau „Dau lecţii de științe sociale celor care se pregătesc să intre la 
Conservatorul Popular”. Un pluton de ostași roșii, cu căciuli, traversau o 
băltoacă, care începea lângă un magazin al Uniunii Cooperativelor din 
Stargorod și se întindea până la clădirea Direcţiei Guberniale a Planificării, al 
cărei fronton era încununat cu tigri, victorii și cobre de ipsos. 

Ippolit Matveevici mergea, uitându-se cu interes la trecătorii pe care-i 
întâlnea în cale. El, care trăise toată viaţa în Rusia, care asistase la Revoluţie, 
văzuse cum viața se sfarmă și se transformă. Se obișnuise cu asta, dar acum 
vedea că se obișnuise cu asta numai într-un singur punct de pe glob și anume 
în orașul capitală de judeţ X. Ajungând însă în orașul său natal, își dădu 
seama că nu pricepe nimic. Avea o senzaţie ciudată de stinghereală, ca și cum 


ar fi fost într-adevăr emigrant și ar fi sosit chiar acum de la Paris. Înainte 
vreme, când trecea prin oraș în trăsură, întâlnea veșnic cunoscuţi sau oameni 
pe care-i știa din vedere. Acum, deși străbătuse mai bine de jumătate din 
stradă Evenimentele de pe Lena, nu întâlnise nici un cunoscut. Dispăruseră 
sau îmbătrâniseră într-atât încât nu puteau fi recunoscuţi? Ori nu cumva 
deveniseră de nerecunoscut fiindcă purtau alte haine sau alte pălării? Poate își 
schimbaseră și mersul. În orice caz, nu erau de găsit. 

Ippolit Matveevici mergea palid la față și stingher la suflet. Uitase cu totul 
că trebuie să caute Spaţiul Locativ. Trecea de pe un trotuar pe altul și o cotea 
mereu pe alte străduţe lăturalnice, unde caii, care nu mai știau deloc de frică, 
chiar că tropăiau dinadins, cât puteau de tare. Pe aceste străduţe era mai 
multă iarnă și pe alocuri se mai vedea gheaţă înnegrită. Tot orașul avea altă 
culoare. Casele albastre deveniseră verzi, cele galbene se făcuseră cenușii, în 
foișor nu se mai plimba nici un pompier, iar pe străzi zgomotul era mult mai 
mare decât își amintea Ippolit Matveevici. 

Pe Bolșaia Pușkinskaia, Ippolit Matveevici fu uimit văzând șine și stâlpi 
de tramvai cu sârme, cum nu avusese Stargorodul niciodată. Ippolit Matveevici 
nu citea ziarele și nu știa că la 1 Mai urma să se inaugureze la Stargorod două 
linii de tramvai: una până la gară și altă până în piaţa unde-și vând ţăranii 
produsele. Uneori Ippolit Matveevici avea impresia că nu părăsisese nicicând 
Stargorodul, alteori orașul i se părea cu totul necunoscut. 

Cu aceste gânduri ajunse el în strada Marx și Engels. Aici avu 
presimţirea copilărească că, de după casă cu etaj și cu balcon lung din colţ, va 
apărea acuși un cunoscut. Ippolit Matveevici se și opri să-l aștepte. Dar 
cunoscutul nu se ivi. Mai întâi răsări de după colț un geamgiu cu o cutie de 
geamuri și o bucată zdravănă de chit arămiu. În urma lui venea un tânăr 
fercheș, care purta o șapcă de antilopă, cu cozoroc galben de piele. Apoi se iviră 
în fugă niște școlari din clasele inferioare, cu cărţile prinse în curele. 

Ippolit Maiveevici simţi deodată că palmele încep să-i ardă, iar în burtă îl 
ia cu frig. Drept spre el venea un cetăţean necunoscut, cu o figură blândă, care 
ducea un scaun cum ai duce un violoncel. Ippolit Matveevici, pe care-l apucă 
subit sughițul, se uită bine și-și recunoscu îndată scaunul. 

Da! Era scaunul de la Gambs, tapisat cu creton englezesc cu floricele, dar 
a cărui culoare se mai închisese pesemne din pricina furtunilor revoluționare, 
da, era scaunul lui din lemn de nuc, cu picioare curbate. Ippolit Matveevici se 
simţea ca un om lângă urechea căruia s-a tras cu pușca. 

— Ascute cuțite, foarfeci, brice! Se auzi în apropiere o voce baritonală. 

Și în aceeași clipă un ecou de tenorino: 

— Lighene, tingiri...! 

— Zyestia23, din Moscova, revista Smehaci, Krasnaia Nivă...! 


Undeva, sus, auzi un zgomot de geam spart. Făcând să se cutremure tot 
orașul, trecu un autocamion al Organizaţiilor de Construire a Morilor. Un 
milițian fluieră. Viaţa era în plin clocot. Nu mai era timp de pierdut. Cu un salt 
de leopard, Ippolit Matveevici se apropie de sfidătorul necunoscut și, fără să-i 
spună o vorbă, trase scaunul spre el. Necunoscutul îl trase înapoi. Atunci, 
Ippolit Matveevici, ținând cu mâna stângă un picior al scaunului, începu cu 
dreapta să descleșteze cu forța degetele groase ale necunoscutului prinse de 
scaun. 

— Ajutor, hoţii, spuse în șoaptă omul, cramponându-se și mai tare de 
scaun. 

— Dă-mi voie, dă-mi voie, bolborosea Ippolit Matveevici, continuând să 
descleșteze degetele necunoscutului. 

Începu să se adune lumea. Vreo trei inși se și apropiaseră, urmărind cu 
un viu interes desfășurarea conflictului. 

Atunci cei doi se uitară cu teamă în jur și, fără să se privească unul pe 
altul, dar și fără să lase scaunul din mâinile lor prădalnice, porniră repede 
înainte, ca și cum nu s-ar fi întâmplat nimic. 

„Ce-o mai fi şi asta?” se gândea disperat Ippolit Matveevici. 

Ce gândea necunoscutul era greu de ghicit, dar în orice caz avea un mers 
cât se poate de hotărât. 

Mergeau tot mai repede și, când deodată zăriră într-o fundătură pustie 
un maidan acoperit cu moloz și materiale de construcție, o cotiră într-acolo, ca 
la comandă. Aici forțele lui Ippolit Matveevici se împătriră. 

— Dar dă drumul! Strigă el, fără să se mai sfiască. 

— A-ju-tor! Exclamă necunoscutul, dar cu un glas sfârșit. 

Întrucât mâinile amândurora erau ocupate cu scaunul, prinseră a se lovi 
unul pe altul cu picioarele. Necunoscutul avea blacheuri la cizme și, la început, 
Ippolit Matveevici văzu cam albastru, dar se adaptă repede situaţiei și, 
începând a sări când la dreapta, când la stânga, de parcă ar fi dansat 
krakoveak24-ul, se ferea de loviturile adversarului și căuta să-l lovească pe 
acesta în pântece. Nu izbuti s-o facă, deoarece îl împiedica scaunul, în schimb îl 
pocni în rotula genunchiului drept, după care concurentul nu mai putu să 
lovească într-însul decât cu piciorul stâng. 

— O, Doamne! Șopti necunoscutul. 

La aceste vorbe, Ippolit Matveevici își dădu seama că omul care-i răpise 
în chipul cel mai revoltător scaunul nu era altul decât Fiodor Vostrikov, preotul 
de la biserica „Sfinţii Frol și Lavr”. 

Ippolit Matveevici rămase năucit. 

— Părinte! Exclamă el, lăsând de uimire să-i scape scaunul din mână. 


Părintele Vostrikov se făcu vânăt la faţă și-și descleștă în sfârșit degetele. 
Scaunul, rămas fără sprijin de ambele părţi, căzu pe fărâmele de cărămizi. 

— Dar unde-i sunt mustăţile, stimate Ippolit Matveevici, întrebă Sfinţia 
sa pe un ton cât se poate de ironic. 

— Dar pletele dumitale unde-s? Parcă aveai plete? 

Din cuvintele lui Ippolit Matveevici se desprindea un dispreţ de 
neînchipuit. El îl măsură pe părintele Fiodor cu o privire de o nobleţe 
extraordinară și, luând scaunul la subsuoară, se întoarse și dădu să plece. Dar 
părintele Fiodor, care-și venise în fire, nu vru să-l lase pe Vorobianinov să aibă 
o victorie atât de ușoară. Strigând: „Nu, te rog!”, el apucă din nou scaunul. 
Poziţia dinainte fu restabilită. Adversarii se înfruntau ţinând strâns, ca niște 
cotoi sau boxeri, picioarele scaunului și se învârteau pe loc, măsurându-se cu 
privirile. 

Pauza aceasta plină de încordare ţinu răstimp de un minut întreg. 

— Așadar, dumneata, Siinţia ta, scrâșni din dinţi Ippolit Matveevici, 
vânezi averea mea? 

Și, spunând aceste cuvinte, Ippolit Matveevici îi trase Sfinţiei sale un 
picior în coastă. 

Părintele Fiodor se răsuci și-l izbi cu furie pe mareșalul nobilimii în 
burtă, atât de tare, încât acesta se îndoi. 

— Nu-i averea dumitale. 

— Dar a cui e? 

— Nu-i a dumitale. 

— Dar a cui e? 

— Nu-i a dumitale, nu-i a dumitale și pace! 

— Dar a cui e, a cui? 

— A dumitale nu-i. 

Șuierând astfel, ei își trăgeau furioși un picior după altul. 

— Dar a cui e averea asta? Urlă mareșalul înfigându-și piciorul în 
pântecele Sfinţiei sale. 

Stăpânindu-și durerea, Sfinţia sa răspunse răspicat: 

— E o avere naţionalizată. 

— Naţionalizată? 

— Da, da, naţionalizată. 

Vorbeau atât de repede, încât cuvintele li se încălecau. 

— De cine naţionalizată? 

— De puterea sovietică! De puterea sovietică! 

— Care putere? 

— Puterea oamenilor muncii. 


— Aha-a-a!... spuse Ippolit Matveevici, simțind că-i îngheaţă sângele în 
vine. De puterea muncitorilor și ţăranilor? 

— Da-a-a, stimabile! 

— Hm-m-m! Poate că Sfinţia ta ăi fi și membru de partid? 

— P-poate! 

Ippolit Matveevici nu se putu stăpâni și, urlând „Poate!”, acoperi de 
scuipat faţa blajină a părintelui Fiodor. Acesta îi răspunse pe loc cu aceeași 
monedă. Nenorocirea era că nici nu puteau să-și șteargă fața, căci mâinile le 
erau încleștate pe scaun. Ippolit Matveevici scoase un sunet ca acela pe care-l 
face o ușă când se deschide și îl îimbrânci cu toată puterea pe adversarul său 
cu scaunul. Adversarul căzu, trăgându-l după el pe Vorobianinov, care gâfâia. 
Lupta continuă „la parter”. 

Deodată se auzi un trosnet și ambele picioare din faţa ale scaunului se 
rupseră. Uitând unul de altul, inamicii începură să sfărâme scheletul de nuc în 
care trebuia să se găsească comoara. Cu un țipăt trist de pescăruș, se rupse și 
cretonul englezesc cu floricele. Speteaza zbură într-o parte, smulsă cu un avânt 
puternic. Căutătorii de comori sfâșiară pânza de sac, împreună cu năsturașii 
de aramă care o ţineau și, zdrelindu-se de arcuri, își cufundară degetele în 
umplutură de lână. Arcurile, tulburate în liniștea lor, protestau cu zbârnâituri. 
În cinci minute nu mai rămăsese din scaun decât amintirea. Droturile se 
rostogoleau în toate părţile. Vântul purta peste maidan câlţii de lână putredă. 
Picioarele curbate zăceau într-o groapă. Dar briliantele — nicăieri. 

— Ei, le-ai găsit? Întrebă Ippolit Matvcevici, gâfâind. 

Părintele Fiodor, acoperit din cap până în picioare cu ghemotoace de 
lână, își trăgea răsuflarea și tăcea. 

— Eşti un escroc! Îi strigă Ippolit Matveevici. Am să-ţi sparg măselele, 
părinte Doyle! 

— Chișcă-mă, Eufrosino! Ripostă părintele. 

— Și unde ai să te duci așa, plin de câlți? 

— Dar pe dumneata ce te privește? 

— E rușine, părinte! Eşti un hoţ ordinar! 

— N-am furat nimic de la dumneata! 

— Dar cum ai aflat de giuvaiericale? Te-ai slujit în folosul dumitale de 
taină spovedaniei! Foarte frumos! Nimic de zis! 

Și după ce-i trânti un „pfui!” de indignare, Ippolit Malveevici părăsi 
maidanul și, scuturându-și în mers mânecile paltonului, porni spre casă. În 
colțul străzii Evenimentele de pe Lena cu fundătura Erofeevski, Vorobianinov își 
zări asociatul. Directorul tehnic și conducătorul firmei stătea cu capul întors pe 
jumătate spre stradă și cu piciorul stâng ridicat în unghi drept. Un lustragiu îi 


făcea cu o cremă galbenă de culoarea canarului fețele de antilopă ale pantofilor. 
Directorul fredona cu seninătate un „șimi”: 

Altădat-așa jucau doar ielele, Caprele și tiribombonelele, Astăzi șimi e și-l 
dansează Toate demoazelele. 

— Ei, ce s-aude cu Spaţiul Locativ? Întrebă el pe un ton serios și adăugă 
pe dată: Stai puţin, nu povesti, că ești prea emoţionat. Mai răcorește-te. 

După ce-i dădu lustragiului șapte copeici, Bender îl luă pe Vorobianinov 
la braţ și-l târî după el pe stradă. Ostap ascultă cu multă atenţie tot ce-i povesti 
Ippolit Mafveevici, care încă nu-și revenise. 

— Aha! O bărbuţă neagră? Ăsta-i! Palton cu guler de astrahan? Am 
înţeles. E scaunul de la azil. A fost cumpărat azi-dimineaţă cu trei ruble. 

— Stai că asta nu-i totul... 

Și Ippolit Malveevici îi povesti directorului societăţii toate ticăloșiile 
părintelui Fiodor. Ostap se întunecă la față. 

— Parșivă parascovenie, spuse el. Peștera lui Leichtweis25. Un concurent 
misterios. Trebuie să i-o luăm înainte; măselele avem tot timpul să i le 
sfărâmăm. 

Până ce luară amândoi masa la berăria „Stenka Razin” și până ce Ostap 
se interesă unde a fost înainte Spaţiul Locativ și ce instituţie se află acum în 
clădirea aceea, ziua se sfârși. 

Caii aurii deveniră iar cafenii. Picăturile ca briliantele se răceau în zbor și 
cădeau grele pe pământ. În berării și la restaurantul „Phoenix” berea se 
scumpi: se lăsa seara. Pe strada Bolșaia Pușkinskaia se aprinseră becurile 
electrice și un detașament de pionieri, în drum spre casă după prima plimbare 
de primăvară, trecu în răpăit de tobe. 

Tigrii, victoriile și cobrele de la Direcţia Gubernială a Planificării apăreau 
misterioase sub razele lunii ce se înălța deasupra orașului. 

Îndreptându-se la rândul lui spre casă, cu Ostap care amuţise deodată, 
Ippolit Matveevici se uită la tigrii și cobrele de pe clădirea Direcţiei Guberniale a 
Planificării. Pe vremuri își avea acolo sediul Zemstva Gubernială și cetățenii se 
mândreau foarte mult cu cobrele, socotindu-le un punct de atracţie al 
Stargorodului. 

„O să le găsesc”, își zise Ippolit Malveevici, uitându-se la o victorie de 
ships. 

Tigrii dădeau prietenos din coadă, cobrele își ondulau vesele trupurile și 
în sufletul lui Ippolit Matveevici încolţi speranţa. 

CAPITOLUL X. LĂCĂTUȘUL, PAPAGALUL ȘI GHICITOAREA. 

Casa de la nr. 7 din fundătura Pereleșinski nu era dintre cele mai bune 
din Stargorod. Parterul şi etajul, construite în stilul celui de-al doilea Imperiu, 
erau împodobite cu capete de lei ciuntite, care semănau grozav cu scriitorul 


Arţâbașev26, cunoscut la vremea sa. Erau opt capete ale lui Arțâbașev, câte 
erau și ferestrele care dădeau în fundătură, căci fiecare gură de leu era fixată 
deasupra unei ferestre. 

Casa mai avea două podoabe, dar cu un caracter pur comercial. Într-o 
parte atârna o firmă azurie: 

ARTEL DE COVRIGI DIN ODESA. 

La covngii de Moscova. 

Și, pe această firmă, era zugrăvit un tânăr cu cravată și pantaloni scurți 
franţuzești, care ţinea în îndoitura cotului cornul legendar al abundenței, din 
care se revărsau în avalanșă covrigi de Moscova de culoare galben-roșiatică, ce 
puteau trece la nevoie și drept covrigi de Odesa. Tânărul zâmbea dulceag. În 
cealaltă parte, biroul de expediţie „Bâstroupak”27, atrăgea asupră-i atenţia 
mult onoratei clientele, printr-o firmă neagră cu litere rotunde de aur. 

Cu toată deosebirea apreciabilă dintre cele două firme și a valorii 
capitalului lor de rulment, aceste întreprinderi atât de diferite se ocupau de 
același lucru: făceau speculă cu manufactură de toate felurile — din lână aspră, 
din lână fină, de bumbac și, dacă se nimerea și mătase în culori și cu desene 
frumoase, apoi și cu mătase. 

Dacă treceai de gangul în care domnea un întuneric beznă şi unde călcai 
în nenumărate băltoace și coteai la stânga, în curtea înzestrată cu un puț de 
ciment, puteai să vezi două uși, fără trepte în faţă, la care ajungeai de-a dreptul 
de pe bolovanii ascuţiţi din curte. Pe ușa din dreapta era o tăbliță de aramă 
fără luciu, purtând săpat pe ea cu litere de mână numele: 

V. M. POLESOV. 

Pe ușa din stânga tăbliţa era albă și de tablă și pe ea scria: 

CROITORIE ȘI MODE. 

Și asta tot numai de ochii lumii era. 

În atelierul de croitorie și mode nu se afla nici pânză tare, nici furnituri, 
nici manechine din acelea fără cap, dar care se ţin ţanţoșe ca ofiţerii, nici 
butuci în chip de căpăţână pentru pălării elegante de damă. Nu! În locul acestei 
întregi recuzite domnea nevinovat, în respectivul apartament de trei odăi, un 
papagal alb, cu pulpișoare ca îmbrăcate în chiloţi roșii. Pe papagal îl mâncau 
puricii, dar n-avea cui să se plângă, fiindcă nu vorbea ca oamenii... Papagalul 
rodea toată ziua seminţe și arunca cojile pe covor, scuipându-le printre gratiile 
coliviei. Îi lipseau numai armonica și niște galoși noi cu scârț, ca să semene cu 
un meseriaș afumat, dintre cei care lucrează pe cont propriu, nu la cooperativă. 
La ferestre fluturau niște draperii de culoare cafeniu-închis, cu ciucuri. De 
altfel, predominau în tot apartamentul tonurile cafeniu-închis. Deasupra 
pianului atârna o reproducere după tabloul Insula morţilor de Boecklin28, într- 
o fantaisie din stejar lăcuit, de culoare verde-închis. Tabloul era cu sticlă. Un 


colț al sticlei se spărsese de mult și partea descoperită se murdărise atât de 
tare de muște, încât se contopea cu rama. Ce se petrecea în această parte a 
insulei morților nu se mai putea ști. 

În dormitor, pe pat, şedea stăpâna casei, care, cu coatele pe o măsuţă 
octogonală, acoperită cu o față de masă murdară brodată în stil Richelieu, 
dădea în cărţi. În faţa ei şedea văduva Griţaţueva cu un şal pufos pe umeri. 

— Trebuie să-ţi spun dinainte, fetico, că nu iau mai puţin de cincizeci de 
copeici pe ședință, o preveni gazda. 

Văduva, a cărei dorinţă de a-și găsi un nou soț nu mai cunoștea margini, 
se învoi să plătească preţul stabilit. 

— Te rog numai să-mi ghicești și viitorul, se rugă ea pe un ton plângăreţ. 

— Pe dumneata trebuie să te pun de ghindă. 

Văduva obiectă: 

— Eu am fost toldeauna de roșu. 

Ghicitoarea consimţi nepăsătoare și începu să dea în cărți. După câteva 
minute îi și desemnă văduvei soarta în linii mari. O așteptau mai multe 
neplăceri, unele așa, altele mai așa și-i cădea la așternut popa de ghindă, care 
se avea bine cu damă de tobă. 

Apoi se trecu la ghicitul în palmă. Liniile din palma văduvei Griţaţueva 
erau netede, viguroase și fără cusur. Linia vieţii era atât de lungă, încât capătul 
ei trecea dincolo de puls și dacă nu minţea, arata că văduva va trăi până la 
Judecata de Apoi. Linia inteligenţei și a artelor îndrituia să se spere că văduva 
va părăsi comerțul de coloniale și va dărui omenirii capodopere neîntrecute pe 
fel de fel de tărâmuri ale artei, științei și sociologiei. Munţii Venerei semănau cu 
colinele manciuriene și arătau că văduva poseda rezerve miraculoase de 
tandrete și dragoste. 

Ghicitoarea îi explică toate acestea văduvei, folosind cuvintele și termenii 
din limbajul grafologilor, chiromanțţilor și geambașilor. 

— Îţi mulțumesc, dragă madame, zise văduva. Ştiu deja cine-i popa de 
shindă. Şi o cunosc și pe damă de tobă foarte bine. Dar popa are gânduri 
serioase? 

— Serioase, fetico. 

Plină de speranţe, văduva plecă acasă, iar ghicitoarea zvârti cărţile într- 
un sertar, căscă fără să-și ducă mâna spre a-și acoperi gura de femeie de 
cincizeci de ani și se duse la bucătărie. Acolo potrivi de gust mâncarea ce se 
încălzea pe o lampă de gaz „Greţ”, își șterse mâinile de șorţ așa cum fac 
bucătăresele, luă găleata cu smalţul sărit prin câteva locuri și ieși în curte 
după apă. 

Străbătu curtea, călcând greu pe tălpile-i plate. Sânii ei, pe jumătate 
căzuţi, abia săltau sub bluza revopsită. Pe cap îi atârna un smoc de păr care 


începuse să încărunţească. Era bătrână, cam murdară, se uita bănuitor la 
toată lumea și murea după dulciuri. Dacă Ippolit Matveevici ar fi văzut-o, n-ar 
fi zis niciodată că ea e Elena Bour, vechea lui iubită, despre care grefierul 
tribunalului declarase odinioară în versuri că „e atât de diafană, încât s-o 
săruți mereu te-ndeamnă”. La fântână doamna Bour fu salutată de vecinul ei, 
Viktor Mihailovici Polesov, lăcătuș intelectual, care-și lua apă într-un bidon de 
benzină. Polesov avea fața unui diavol de operă, care a fost bine mânjit cu 
funingine înainte de a i se dă drumul pe scenă. 

După saluturile de rigoare, vecinii începură să vorbească de problemă 
care preocupa tot Stargorodul. 

— Bine am ajuns, spuse ironic Polesov. Am alergat ieri prin tot orașul și 
n-am putut găsi filiere de trei optimi de ţol. Nici urmă! Dar tramvai au de gând 
să pună. 

Elena Stanislavovna, care știa despre filierele de trei optimi de ţol tot 
atâta cât știe despre agricultură o elevă de la școala de coregrafie „Leonardo da 
Vinci”, care își închipuie că brânză de vaci se obține din colţunași, clătină din 
cap cu înţelegere: 

— Parcă mai sunt magazine acum?! Azi ai numai cozi, dar magazine, nici 
de sămânță. Şi ce nume îngrozitoare au — Starcoop29!... 

— Zău, Elena Stanislavovna, dacă mai pricep ce e asta! Le-au rămas 
patru motoare, fabricate de Compania Generală de Electricitate30. Ei, astea or 
să mai meargă cum or să meargă, cu toate că vagoanele sunt curat fiare vechi! 
... Geamurile nici n-au cauciuc. Am văzut cu ochii mei. Vai de capul meu. Ce-o 
să mai zăngănească!... Restul motoarelor sunt făcute la Harkov. Toate la 
industria de stat a metalelor neferoase. Nici o verstă n-or să tragă. Am văzut cu 
ochii mei... 

Lăcătușul, enervat, tăcu. Faţa lui neagră lucea în soare. Albul ochilor 
avea o nuanţă gălbuie. Printre meșteșugarii necooperativizaţi care se ocupau de 
motoare și care se găseau cu duiumul la Stargorod, Viktor Mihailovici Polesov 
era cel mai nepriceput și se făcea de râs mai des decât alții. Cauza era firea lui 
peste măsură de vulcanică. Era un trântor vulcanic. Totdeauna agitat. Puteai să 
dai cu pușca să-l găsești în atelierul lui situat în a doua curte a casei din 
fundătura Pereleșinski nr. 7. Forja mobilă stătea stinsă și părăsită în mijlocul 
magaziei de cărămidă, prin ale cărei colțuri ședeau aruncate claie peste 
grămadă camere sparte, apărătoare „Iriunghiul”, bineînţeles rupte, lacăte 
ruginite și atât de mari, că puteai încuia cu ele cetăţi, bidoane pliante pentru 
carburanți, pe care scria „Indian” şi „Wanderer”, un cărucior cu arcuri pentru 
copii, un dinam adormit pe veci, niște curele netăbăcite putrede, câlți îmbâcsiţi 
cu ulei, glaspapir uzat, o baionetă austriacă și o mulţime de alte nimicuri 
stricate, îndoite, turtite. Clienţii nu-l găseau niciodată pe Viktor Mihailovici. El 


era pe undeva și dădea ordine. Nu-i ardea de lucru. Nu putea să vadă o căruță 
încărcată, intrând în curtea lui sau a altora și să stea locului. leșea imediat în 
curte şi începea să urmărească dispreţuitor, cu mâinile la spate, manevrele 
căruţașului. În cele din urmă nu se mai putea abţine. 

— Cine intră așa într-o curte? Strigă el îngrozindu-se. Cotește-o! 

Speriat, căruțașul o cotea. 

— Unde cotești, bivole? Ţipă Viktor Mihailovici cu suferinţă în glas, 
repezindu-se la cal. Dacă te-ar fi cotonogit mai vârtos pe vremea țarilor, ai fi 
știut să cotești! 

După ce dirija astfel vreo jumătate de ceas, Polesov dădea să se întoarcă 
în atelier, unde-l aștepta o pompă de bicicletă nereparată, dar tocmai atunci 
viaţa tihnită a orașului era din nou tulburată de vreo întâmplare. Ori se 
încurcau una în alta, pe stradă, osiile de la două căruţe și Viktor Mihailovici 
arăta cum pot fi ele desprinse mai bine și mai repede, ori se înlocuia un stâlp 
de telegraf cu altul și Polesov verifica dacă a fost pus perfect perpendicular, în 
care scop aducea din atelier propriul său fir de plumb, ori, în sfârșit, treceau 
pompierii și Polesov, alarmat de sunetele trompetei și mistuit de focul 
neastâmpărului, alerga după tulumbe. 

Dar câteodată Viktor Mihailovici cădea în zodia muncii febrile. Și atunci, 
timp de câteva zile, nu ieșea din atelier și lucra în tăcere. Copiii zburdau prin 
curte cât voiau și țipau ce le trăsnea prin cap, căruţașii descriau prin curte ce 
curbe pofteau, căruțele pe stradă încetau să se mai împleticească una în alta, 
iar tulumbele pompierilor se îndreptau fără escortă spre locul incendiului — 
Viktor Mihailovici lucra. O dată, după un asemenea acces de hărnicie, scoase în 
curte, de coarne, ca pe un berbec, o motocicletă alcătuită din bucăţi de 
automobile, de stingătoare, de biciclete și de mașini de scris. Motorul, de un cal 
jumătate putere, era un Wanderer, roțile erau marca Davidson, dar celelalte 
piese importante nu mai aveau bietele de mult emblema fabricii-mame. De șa 
atârna, prins cu o sforicică, un cartonaș pe care scria „Probă”. Se strânse 
grămadă de lume. Fără să se uite la nimeni, Viktor Mihailovici începu să 
învârtă pedala cu mâna. Timp de vreo zece minute contactul nu vru deloc să se 
producă. Apoi se auzi un duduit metalic, vehiculul începu să trepideze și se 
învălui într-un fum murdar. Viktor Mihailovici sări în șa și, cu o viteză nebună, 
motocicleta zbură prin gang până în mijlocul străzii, unde se opri brosc, parcă 
lovită de un glonţ. Viktor Mihailovici era deja gata să se dea jos ca să-și 
controleze misterioasa velocipedă, când deodată ea porni în marche ariere și, 
după ce-l trecu pe făuritorul ei prin același gang, se opri în mijlocul curţii de 
unde pornise, se stropși supărată și explodă. Viktor Mihailovici scăpă ca prin 
minune, iar când îl apucă următorul acces de muncomanie, fabrică din 


sfărâmăturile motocicletei un motor electric care semăna foarte mult cu unul 
adevărat, dar nu funcţiona. 

Dar lăcătușul nostru intelectual atinse culmea activităţii sale academice 
cu epopeea porţii casei vecine de la nr. 5. Asociaţia locatarilor din această casă 
încheiase cu Viktor Mihailovici un contract prin care acesta se obliga să repare 
poarta de fier a casei și s-o vopsească într-o culoare convenabilă ca preț, pe 
care o va crede de cuviinţă. Pe de altă parte, asociaţia locatarilor își asuma 
obligaţia să-i plătească lui V. M. Polesov, după recepţionarea lucrării de către o 
comisie specială, suma de douăzeci și una de ruble și șaptezeci și cinci de 
copeici, timbrele fiscale căzând în sarcina furnizorului. 

Viktor Mihailovici cără poarta la atelier ca un adevărat Samson și se 
apucă cu frenezie de lucru. Două zile tinu demontatul porţii pe care o desfăcu 
bucată cu bucată în toate părțile ei componente. Puse omamentele de tuci în 
căruciorul de copii, iar barele de fier sub bancul de lucru. Apoi mai pierdu 
câteva zile ca să vadă ce e stricat. Dar, după asta, se întâmplă în oraș un 
accident tare neplăcut: plesni conducta principală de apă pe strada Droveanaia 
și Viktor Mihailovici își pierdu tot restul săptămânii la locul dezastrului, 
zâmbind ironic, răstindu-se la muncitori și uitându-se în fiecare minut în 
groapă. 

Când Viktor Mihailovici își mai potoli oarecum zelul organizatoric, se 
întoarse la poarta lui, dar era prea târziu: copiii din curte se jucau cu 
ornamentele de tuci și cu barele de la poarta casei nr. 5. Când dădură cu ochii 
de lăcătușul mânios, copiii aruncară speriaţi jucăriile și o luară la fugă. 
Jumătate din ornamente lipseau și îi era cu neputinţă să le mai găsească. 
După această întâmplare, Viktor Mihailovici își pierdu cu totul entuziasmul 
pentru poartă. 

Între timp, în casa cu nr. 5 lăsată vraiște, se petreceau lucruri 
îngrozitoare. Se furau rufele ude din pod și într-o seară fu răpit din curte până 
și un samovar care tocmai începuse să fiarbă. Viktor Mihailovici luă parte 
personal la urmărirea hotului, dar acesta, deși avea în mâini samovarul care 
fierbea și din al cărui coș de tablă ţâșneau flăcări, alerga totuși foarte repede și, 
întorcând înapoi capul, îl împroșca cu înjurături pe Viktor Mihailovici, care 
fugea după el în fruntea tuturor. Dar cel mai mult avu de suferit portarul casei 
de la nr. 5, căci își pierdu câștigul cel de toate nopţile: nemaifiind poartă, nu 
mai avea ce să deschidă, iar locatarii cheflii nu mai aveau de ce să-i verse în 
palmă monedele de câte zece copeici. La început, portarul venea și se interesa 
când va fi montată poarta, apoi începu să-l roage de toți dumnezeii pe lăcătuș 
să termine lucrarea, iar în cele din urmă recurse și la vagi ameninţări. 
Asociaţia locatarilor îi aminti de câteva ori în scris lui Viktor Mihailovici că 


trebuie să predea lucrarea. Mirosea a judecată. Situaţia devenea din ce în ce 
mai încordată. 

Stând amândoi la fântână, ghicitoarea și lăcătușul entuziast își 
continuau conversaţia. 

— Dată fiind prezenţa lipsei de traverse impregnate, striga Viktor 
Mihailovici de răsuna toată curtea, ăsta n-o să fie tramvai, ci o nenorocire! 

— Când or să se termine odată toate astea? Spuse Elena Stanislavovna. 
Trăim ca niște sălbatici! 

— Şi nu se mai vede sfârșitul... A, chiar uitasem! Știi pe cine am întâlnit 
astăzi? Pe Vorobianinov. 

Elena Stanislavovna se sprijini de fântână și de mirare continuă să ţină 
în mână găleata plină cu apă. 

— M-am dus la gospodăria comunală să prelungesc contractul de 
închiriere al atelierului și deodată, pe un coridor, se apropie de mine doi inși. 
Unul dintre ei mi s-a părut o mutră cunoscută. Semăna cu Vorobianinov. M-au 
întrebat: „Spune-ţi-ne, vă rog, ce instituţie a fost clădirea asta înainte?” Le-am 
zis că înainte a fost liceul de fete, iar apoi Spaţiul Locativ. După aceea i-am 
întrebat: „Dar de ce vă interesează?” Ei însă mi-au mulțumit și au plecat mai 
departe. În momentul acela mi-am dat seama că e chiar Vorobianinov, numai 
că fără mustăţi. De unde o fi apărut?... Celălalt era o frumuseţe de bărbat. Se 
vedea cât de colo că trebuie să fie un fost ofiţer. Și atunci m-am gândit... 

Viktor Mihailovici se întrerupse la mijlocul frazei, căci zări ceva neplăcut 
și, luând repede bidonul, se ascunse în spatele lăzii de gunoi. În curte intră 
încet portarul casei de la nr. 5. El se opri lângă fântână și își roti privirea în jur, 
peste diversele construcţii de acolo. Nedescoperindu-l nicăieri pe Viktor 
Mihailovici, se întristă. 

— lar nu-i acasă lăcătușul Vitka? O întrebă el pe Elena Stanislavovna. 

— Ah, nu știu nimic, spuse ghicitoarea, nu știu nimic. Şi, teribil de 
emoţionată, porni repede spre locuinţa ei, vărsând pe drum apa din găleată. 

Portarul mângâie ghizdul de ciment al fântânii și o luă spre atelier. La doi 
pași de firma: 

SPRE ATELIERUL DE LĂCĂTUȘERIE. 

Se vedea încă una: 

ATELIER DE LĂCĂTUȘĂRIE ŞI DE REPARAT PRIMUSURI. 

Sub care atârna un lacăt mare. Portarul izbi cu piciorul în lacăt și spuse 
cu un glas plin de ură: 

— Of, buboiul dracului! 

Mai rămase în faţa atelierului vreo trei minute, fierbând de mânie și 
venin, apoi smulse cu zgomot firma, o duse în mijlocul curţii, lângă fântână, o 
trânti de pământ și, călcând-o cu amândouă picioarele, începu să facă scandal. 


— Numai hoți stau la voi la nr. 7! Potlogari! Auzi a dracului năpârcă cu 
șapte capete! Are școala medie!... Puțin îmi pasă mie de școala lui medie!... 
Afurisit să fie de buboi...! 

În timpul acesta năpârca cu șapte capete și cu școală medie la bază 
şedea tristă pe bidon, în spatele lăzii de gunoi. 

Ferestrele se deschideau cu zgomot și mereu alt locatar scotea capul şi 
râdea. Din stradă intrau alene în curte diverși curioși. Văzând că are public, 
portarul se aprinse și mai tare. 

— Lăcătuș-mecanic! Zbieră el. Porc de aristocrat! 

Amestecă berechet expresiile parlamentare cu altele nepublicabile, cărora 
le dădea preferință. Tagma slabă a femeilor care se înghesuiau la toate ferestrele 
era foarte revoltată de atitudinea portarului, dar nu-și părăsea punctele de 
observaţie. 

— O să-i sparg capul! Spumega portarul de furie. Auzi, om cu carte! 

Când scandalul ajunse la apogeu, își făcu apariţia un milițian care, fără 
să spună o vorbă, începu să-l tragă pe scandalagiu la raionul de miliţie. Câţiva 
hamali zdraveni de la „Bâstroupak” îi dădeau câte o mână de ajutor. 

Supus, portarul îl cuprinse pe milițian de după gât și începu să plângă. 

Primejdia trecuse. 

Atunci Viktor Mihailovici, care-și pierduse de tot răbdarea, ieși de după 
ladă de gunoi. Prin public trecu un freamăt. 

— Mârlan ce ești! Strigă Viktor Mihailovici în urma procesiunii ce se 
îndepărta. Mârlan! O să-ţi arăt eu! Ticălosule! 

Portarul, care plângea amamic, nu auzi nimic din toate acestea. Era dus 
de subsuoară la secție. Tot într-acolo fu cărată, ca probă materială, firma 
„Atelier de lăcătușerie și de reparat primusuri”. 

Viktor Mihailovici mai făcu încă mult timp pe viteazul. 

— Javrele! Ţipa el adresându-se spectatorilor. Își închipuie că e ceva de 
capul lor! Mârlanii! 

— Ajunge, Viktor Mihailovici! Strigă Elena Stanislavovna de la fereastră. 
Treci pe la mine o clipă. 

Ea îi puse lui Viktor Mihailovici în față o farfurioară cu compot și, 
plimbându-se prin odaie, începu să-l asalteze cu tot felul de întrebări. 

— Ţi-am spus doar că el e; fără mustăţi, dar el în persoană, ţipă Viktor 
Mihailovici ca de obicei. Ei, asta-i, doar îl cunosc perfect! Vorobianinov în carne 
și oase! 

— Mai încet, ce Dumnezeu! Pentru ce a venit, ce crezi? 

Pe faţa ca tăciunele a lui Viktor Mihailovici apăru un zâmbet ironic. 

— Dar dumneata ce crezi? 

Zâmbetul său deveni și mai ironic. 


— În orice caz, nu ca să semneze un tratat cu bolșevicii. 

— Nu crezi că îl pândește vreo primejdie? 

Rezervele de ironie acumulate de Viktor Mihailovici de-a lungul celor zece 
ani ce trecuseră de la Revoluţie erau nesecate. Pe fața lui prinseră a juca o serie 
întreagă de zâmbete de diferite intensități și diferite grade de scepticism. 

— Pe cine nu pândește în Rusia Sovietică primejdia? Cu atât mai mult pe 
un om ca Vorobianinov. Nimeni, Elena Stanislavovna, nu-și rade mustăţile de 
florile mărului. 

— Crezi că a fost trimis de peste graniță? Întrebă Elena Stanislavovna, 
aproape sufocată de emoție. 

— Fără îndoială, răspunse genialul lăcătuș. 

— Dar cu ce scop o fi venit aici? 

— Nu fi copil. 

— Mi-e totuna. Trebuie să-l văd. 

— Dar știi ce riști? 

— Ah, mi-e totuna! După zece ani de despărțire, nu se poate să nu-l văd 
pe Ippolit Matveevici. 

Avea reală convingere în clipa aceea că soarta îi despărțise chiar în 
perioada când se iubeau. 

— Te implor, găsește-l! Află unde e! Dumneata umbli prin tot orașul! N-o 
să-ţi fie greu! Spune-i că vreau să-l văd. Mă auzi? 

Papagalul cu chiloţi roșii, care moțăia pe stinghie, se sperie din pricina 
acestei discuţii zgomotoase, se răsturnă cu capul în jos și încremeni în această 
poziţic. 

— Elena Stanislavovna, spuse lăcătușul-mecanic dând să se scoale de pe 
scaun și ducându-și mâna la inimă, o să-l găsesc și o să iau legătura cu el. 

— Nu mai servești puţin compot? Îi oferi înduioșată ghicitoarea. 

Viktor Mihailovici mâncă compotul, ţinu o conferinţă furibundă despre 
construcţia greșită a coliviei papagalului și își luă apoi rămas-bun de la Elena 
Stanislavovna, recomandându-i să păstreze în jurul celor discutate cel mai 
strict secret. 

CAPITOLUL XI. REPERTORIUL ALFABETIC „OGLINDA VIEȚII” 

A doua zi, asociaţii își dădură seama că nu pot locui mai departe în 
camera portarului Tihon, care înnebunise de-a binelea după ce îl văzuse pe 
boierul lui mai întâi cu mustăţi negre, apoi cu mustățţi verzi și, în sfârșit, fără 
mustăţi și mârâia supărat. În primul rând n-aveau pe ce dormi. În afară de 
asta, în odaie stăruia un miros de băligar intrat în putrefacție, pe care-l 
răspândeau pâslarii noi ai lui Tihon. Cei vechi stăteau într-un colț și nu 
contribuiau nici ei la ozonilicarea aerului. 


— Socot seara amintirilor încheiată, spuse Ostap, trebuie să ne mutăm la 
hotel. 

Ippolit Matveevici tresări. 

— Asta nu se poate. 

— De ce, mă rog? 

— Va trebui să ne înscriem în registru. 

— Și n-ai buletinul în ordine? 

— Ba da, buletinul e în regulă, dar numele meu e prea cunoscut în oraș 
și o să înceapă să se vorbească. 

Asociaţii rămaseră tăcuţi, pe gânduri. 

— Dar numele de Michelson îţi place? Întrebă deodată genialul Ostap. 

— Care Michelson? Senatorul? 

— Nu. Membru al Sindicatului Funcţionarilor Comerciali Sovietici. 

— Nu te înţeleg. 

— Asta din pricină că-ţi lipsesc deprinderile tehnice. Nu mai fi naiv ca un 
nou-născut. 

Bender scoase dintr-un buzunar al hainei sale verzi un carnet sindical și 
i-l dădu lui Ippolit Matveevici. 

— Konrad Kartovici Michelson, în vârstă de patruzeci și opt de ani, fără 
partid, necăsătorit, membru al Sindicatului din 1921, o persoană de o 
moralitate ireproşabilă, un bun cunoscut de-al meu, dacă nu mă înșel — îi plac 
copiii... Dar dumneata ești liber să nu-ţi placă copiii: miliția n-o să-ţi ceară 
lucrul ăsta. 

Ippolit Matveevici se făcu roșu ca un rac. 

— Dar se cade oare să fac așa ceva? 

— În comparaţie cu societatea pe care am constituit-o, acest fapt, deși 
prevăzut în Codul Penal, pare un joc nevinovat de copii. 

Vorobianinov se mai codi totuși. 

— Eşti un idealist, Konrad Kartovici. Ai avut noroc. Gândește-te ce-ar fi 
fost dacă ţi-ar fi revenit un nume ca Papa-Hristozopulos, sau unul ca 
Puturozov. 

După aceste cuvinte Ippolit Matveevici se învoi numaidecât și, fără a-și 
mai lua rămas-bun de la Tihon, cei doi legatari plecară în oraș. 

Asociaţii traseră la hotelul „Sorbona”. Ostap puse pe jăratic tot 
personalul, ce-i drept, puţin numeros al hotelului. Mai întâi vizită camerele de 
șapte ruble, dar rămase nemulțumit de felul cum erau mobilate. Mobilierul din 
camerele de cinci ruble îi plăcea mai mult, dar covoarele erau roase și stăruia 
acolo un miros supărător. În camerele de trei ruble totul era în ordine, cu 
excepția tablourilor. 

— Nu pot să stau într-o odaie cu peisaje pe pereţi, spuse Ostap. 


În cele din urmă fură nevoiţi să se instaleze într-o cameră de o rublă și 
optzeci de copeici. Aici nu existau nici peisaje, nici covoare, iar mobila era cât se 
poate de sobră: două paturi și o noptieră. 

— Stil „epoca de piatră”, spuse Ostap aprobator. Dar nu cumva există 
prin saltele și ceva animale preistorice? 

— Depinde de sezon, răspunse şiretul om de serviciu. Dacă e vreun 
congres gubernial, de pildă, atunci firește că nu-s, fiindcă vin mulți pasageri și 
se face înainte de asta curăţenie mare. În restul timpului se întâmplă într- 
adevăr să se pripășească. Vin de la „Livadia”, hotelul de alături. 

În aceeași zi, legatarii făcură o vizită la Gospodăria Comunală din 
Stargorod, unde obţinură toate informațiile necesare. Aflară că Secţia Locativă 
fusese desființată în 1921, iar vasta ei arhivă - contopită cu aceea a 
Gospodăriei Comunale din Stargorod. 

Acum trecu la acţiune marele maestru al combinațiilor. Până seara 
asociaţii fură în posesia adresei de acasă a șefului arhivei, Varfolmei 
Korobeinikov, fost funcţionar la primărie, în prezent funcţionar de birou. 

Ostap își puse vesta de lână, își scutură haina de tăblia patului, îi ceru 
lui Ippolit Matveevici o rublă și douăzeci de copeici pentru cheltuieli de 
reprezentare și se duse să-i facă o vizită arhivarului. Ippolit Matveevici rămase 
la „Sorbona” și, de emoție, începu să se plimbe prin defileul dintre cele două 
paturi. În seara aceea friguroasă de primăvară, urma să se hotărască soarta 
întregii afaceri. Dacă izbuteau să pună mâna pe copiile ordinelor de repartiție 
în baza cărora fusese distribuită mobila confiscată din casa lui Vorobianinov, 
puteau socoti că treaba e pe jumătate terminată. Desigur că îi mai așteptau 
greutăți excepţionale, dar ar fi avut totuși firul în mână. 

— Numai de-am pune mâna pe ordinele de repartiție, șopti Ippolit 
Matveevici, trântindu-se pe pat. Pe ordinele ăstea de repartiţie...! 

Arcurile de la somiera ruptă îl înţepau ca niște purici, dar el nu simţea 
nimic. Nu-și dădea încă seama limpede ce va urma după ce va obţine ordinele 
de repartiție, dar era încredinţat că atunci lucrurile vor merge ca pe roate: „Și 
roțile, după cum se știe, se gândea el fără să priceapă de ce, sunt cu învârteala, 
iar învârteala...” 

Deocamdată i se învârteau creierii în cap și încă serios de tot. Legănat de 
visuri trandafirii, Ippolit Matveevici se învârtea la rândul lui, sucindu-se în pat 
de pe o parte pe alta, iar arcurile zbârnâiau sub el. 

Ostap fu nevoit să străbată tot orașul. Korobeinikov locuia în Gusișce — 
un cartier de la marginea Stargorodului. 

Acolo stăteau mai ales muncitori de la căile ferate. Din când în când, 
deasupra caselor, pe terasamentul străjuit de un gard subţire de beton, trecea 
gâfâind în marche ariere câte o locomotivă. O clipă acoperișurile caselor erau 


luminate de flăcările ce ţâșneau din focarul locomotivei. Uneori treceau 
ţăcănind pe traverse vagoane goale, alteori explodau petarde. Printre cocioabe și 
barăci provizorii se întindeau corpurile lungi de cărămidă, umede încă, ale 
caselor construite de cooperative. 

Ostap trecu de o insulă luminată - clubul feroviarilor - se mai uită o dată 
la adresa pe care o avea scrisă pe o hârtiuţă și se opri în fața căsuţei 
arhivarului. Răsuci soneria în dreptul căreia scria cu litere în relief: „Rog 
învârtiţi”. 

După mai multe întrebări cum ar fi: „Pe cine căutaţi?” „În ce chestiune?” 
ș.a.m.d., ușa se deschise și Ostap se pomeni într-un vestibul întunecos, plin de 
dulapuri. Simţea în întuneric respiraţia cuiva, dar acel cineva nu scotea nici o 
vorbă. 

— Unde stă aici cetăţeanul Korobeinikov? Întrebă Bender. 

Omul cu respiraţia îl luă pe Ostap de mână și-l duse într-o sufragerie 
luminată de o lampă cu gaz suspendată. Ostap văzu în faţa lui un bătrânel 
mărunt, cum nu se poate mai îngrijit și cu o spinare extraordinar de elastică. 
Nu încăpea îndoială că bătrânul era cetăţeanul Korobeinikov în persoană. Fără 
a mai aștepta vreo invitaţie, Ostap trase un scaun și se așeză. 

Bătrânelul se uită fără pic de teamă la acest oaspe olecuţă cam prea ca la 
el acasă și tăcea. Ostap, amabil, începu cel dintâi vorba: 

— Am venit la dumneata pentru o afacere. Ești funcționar la arhiva 
gospodăriei comunale din Stargorod? 

Spinarea bătrânelului se puse în mișcare și se încovoie afirmativ. 

— lar înainte ai lucrat la secţia locativă? 

— Am lucrat peste tot, spuse bătrânul vesel. 

— Chiar și la secretariatul primăriei? 

La aceste cuvinte, Ostap zâmbi grațios. Spinarea bătrânului se îndoi 
îndelung și în cele din urmă se opri într-o poziţie care voia să spună că serviciul 
la primărie e o chestie veche și că este absolut imposibil să-și aducă aminte de 
toate. 

— Îmi dai voie totuși să te întreb cărui fapt îi datoresc plăcerea de a te 
vedea aici? Întrebă gazda, uitându-se cu interes la oaspete. 

— Dau voie, răspunse oaspetele. Sunt fiul lui Vorobianinov. 

— Care Vorobianinov? Mareșalul nobilimii? 

— Întocmai. 

— Dar ce s-a mai întâmplat cu el? Mai trăiește? 

— A murit, cetățene Korobeinikov. A răposat întru Domnul. 

— Da, zise bătrânelul fără prea mare durere. Trist! Dar, după cât mi se 
pare, el n-a avut copii? 

— N-a avut, confirmă amabil Ostap. 


— Şi atunci...? 

— Uite așa, eu sunt dintr-o căsătorie morganatică. 

— Nu cumva ești fiul Elenei Stanislavovna? 

— Ba da. Exact. 

— Și cum o mai duce ea cu sănătatea? 

— Maman a trecut de mult în lumea celor drepți. 

— Așa, așa, vai, ce trist! 

Și bătrânul se uită îndelung, cu lacrimi de compătimire în ochi, la Ostap, 
deși chiar în ziua aceea o văzuse pe Elena Stanislavovna cumpărând carne în 
piaţă. 

— Cu toţii suntem muritori, spuse el. Dar îmi dai voie totuși să te întreb 
în ce chestiune ai venit la mine, stimate... Care-i numele dumitale? 

— Woldemar, răspunse repede Ostap. 

— Vladimir Ippolitovici? Foarte bine. Așa. Te ascult, Vladimir Ippolitovici. 

Bătrânelul se așeză la masa acoperită cu o mușama cu desene și își 
aţinti privirea drept în ochii lui Ostap. 

În cuvinte alese, Ostap își exprimă adânca mâhnire ce-o resimțea în 
urma pierderii iubiţilor săi părinţi. Îi părea foarte rău că picase la o oră atât de 
târzie și că-l deranjase cu vizita sa pe mult stimatul arhivar, dar nădăjduia că 
prea stimatul arhivar îl va ierta când va afla ce sentiment l-a împins să facă 
acest pas. 

— Aș vrea, încheie Ostap și în glasu-i se simţea o copleșitoare dragoste 
filială, aș vrea să regăsesc câte ceva din mobila lui papa, ca să-i păstrez 
amintirea. Nu știi cumva cui a fost dată mobila din casa lui papa? 

— Complicată chestie, răspunse bătrânul, după ce rămase puţin pe 
gânduri. Asta ar putea s-o rezolve numai un om cu stare... Dar dumneata, să- 
mi fie cu iertare, cu ce te ocupi? 

— Liber-profesionist. Am un abator cu frigorifer propriu, pe baze 
cooperatiste, la Samara. 

Bătrânul se uită cu îndoială la hainele verzi ale tânărului Vorobianinov, 
dar nu-l contrazise. 

„Dezgheţat tânăr!” se gândi el. 

Ostap, care între timp își încheiase și el observaţiile asupra lui 
Korobemikov, ajunse la concluzia că „bătrânul este o pramatie model”. 

— Așadar, spuse Ostap. 

— Așadar, zise și arhivarul, e greu, dar se poate... 

— Va necesita cheltuieli? Îi veni într-ajutor proprietarul abatorului cu 
frigorifer. 

— O sumă modestă... 

— Mai la subiect, cum spune Maupassant. Informaţiile îți vor fi plătite. 


— Asta o să te coste șaptezeci de ruble. 

— De ce așa de mult? A ajuns ovăzul astăzi așa de scump? 

Bătrânul chicoti, unduindu-și șira spinării. 

— Ești hâtru... 

— Bine, moșule. Îmi dai ordinele de repartiție, îți dau banii. Când să trec 
pe la dumneata? 

— Ai banii la dumneata? 

Ostap se bătu peste buzunar ca să-i arate că-i are. 

— Atunci pot să ţi le dau chiar acum, spuse pe ton solemn Korobeinikov. 

Aprinse o lumânare și-l duse pe Ostap în odaia de alături. Acolo, în afară 
de patul pe care pesemne că domnea stăpânul casei, se mai aflau un birou cu o 
serie de registre de contabilitate îngrămădite deasupra și un dulap cu rafturi 
deschise. De marginea rafturilor erau prinse litere de tipar: A, B, C și așa mai 
departe, până la literă de ariergardă Z, iar pe rafturi maldăre de ordine de 
repartiție, legate de curând cu sfoară. 

— Oho! Exclamă Ostap entuziasmat. Arhivă completă la domiciliu. 

— Absolut completă, răspunse cu un aer modest arhivarul. Eu, înţelegi, 
pentru orice eventualitate... Gospodăria comunală n-are nevoie de ea, iar mie, 
la bătrâneţe, ar putea să-mi prindă bine... Știi doar că trăim ca pe un vulcan... 
Ehe, multe se mai pot întâmpla!... Și atunci or să se repeadă oamenii să-și 
caute mobila, dar, dar unde e? Iată unde e! Aici e! În dulap. Și cine a păstrat-o, 
cine a păzit-o? Korobeinikov! Și atunci domnii proprietari or să-i mulțumească 
bătrânului și au să-l ajute cu bani în ultimii ani ai vieţii... De altminteri, nici n- 
am pretenţie la cine știe ce. Dacă au să-mi dea câte zece ruble la fiecare ordin 
de repartiție, o să zic bogdaprpste... Altfel, du-te de caută acul în carul cu fân. 
Fără mine n-o să poată da de urmă la nimic! 

Ostap se uită entuziasmat la bătrân. 

— Minunată arhivă, exclamă el. Mecanizare totală. Ești un adevărat erou 
al muncii! 

Arhivarul, măgulit, începu să-i explice oaspetelui în amănunt ocupaţia sa 
preferată. El deschise registrele groase de evidenţă și repartiție. 

— Aici găsești totul, spuse el, tot Stargorodul! Toată mobila! De la cine și 
când s-a luat, cui și când s-a dat. Iar ăsta e repertoriul alfabetic: oglinda vieţii! 
Ce mobilă vă interesează? Cumva a lui Anghelov, negustor din prima ghildie? 
Poftiţi! Căutăm la litera A. Litera A, Ac..., Am..., An..., Anghelov... Ce număr 
scrie în dreptul lui? 82 742?! Acum să ne uităm în registrul de evidenţă. Pagina 
142. Unde e Anghelov? Iată-l. La 18 decembrie 1918 s-au luat de la Anghelov: 
un pian de concert „Becker” nr. 97 012, cu un taburet tapisat, două birouri, 
patru şifoniere (două din mahon), un scrin etc... Şi cui au fost date?... Să 
vedem registrul de repartiție. Tot la nr. 82 742... S-au dat: scrinul — la 


Comandamentul Militar Orășenesc, trei șifoniere la Internatul de Copii 
„Ciocârlia”... Celălalt șifonier — în folosință personală secretarului Comitetului 
Gubernial de Aprovizionare Stargorod. Dar cu pianul de concert ce s-a 
întâmplat? A fost dat Prevederilor Sociale pentru Azilul nr. 2, unde se află și 
astăzi... 

„Parcă nu l-am văzut”, se gândi Ostap, aducându-și aminte de figura 
sfioasă a lui Alhen. 

— Sau să vedem, de pildă, ce s-a întâmplat cu lucrurile lui Murin, 
secretarul primăriei... Să căutăm prin urmare la litera M. Aici găsești totul. Tot 
orașul. Piane de concert, taburete de tot felul, oglinzi, fotolii, divane, pufuri, 
candelabre... Și chiar tot felul de servicii de masă... 

— Ei, spuse Ostap, ar trebui să ţi se ridice un monument nepieritor. Dar 
să trecem la ale noastre. De pildă, litera V. 

— Poftim litera V, răspunse bucuros Korobeinikov. Imediat. Vm..., Vn..., 
Vorițki. Nr. 48 238 Vorobiani-nov Ippolit Matveevici, părintele dumitale, fie-i 
țărâna ușoară, că tare a fost om cumsecade... Un pian cu coadă „Becker”, nr. 
54 809, vaze chinezești marcate — patru, de la fabrica franțuzească „Sevres”, 
tapiserii de Aubusson, de diferite mărimi — opt, un goblen -Păstorița, un goblen 
- Păstorul, covoare de Tekinia -două, covoare de Horosan - unul, un urs 
împăiat cu o tavă în mână - un dormitor alcătuit din douăsprezece piese, o 
sufragerie din șaisprezece piese, un salon din paisprezece piese, din lemn de 
nuc, lucrat de meșterul Gambs... 

— Și cui au fost date? Întrebă nerăbdător Ostap. 

— Asta o să vedem îndată. Ursul împăiat cu tavă -— la Raionul 2 de Miliție. 
Goblenul Păstorul -— la Fondul de Valori Artistice. Goblenul Păstoriţa - la Clubul 
Marinarilor. Covoarele de Aubusson, de Tekinia și de Horosan - la Comisariatul 
Poporului pentru Comerţul Exterior. Dormitorul — la Uniunea Vânătorilor, 
sufrageria - la filiala din Stargorod a Direcţiei Generale a Ceaiului. Garnitură 
de nuc din salon s-a împărțit în mai multe locuri: masa rotundă și un scaun — 
la Azilul nr. 2 al Prevederilor Sociale, canapeaua cu spetează curbată a fost 
pusă la dispoziţia Secţiei Locative și mai stă și astăzi acolo în antreu, (toată 
tapiţeria au mânjit-o cu ulei, ticăloșii!); alt scaun a fost dat tovarăşului 
Griţaţuev, în calitatea sa de invalid din războiul imperialist, la cererea sa și în 
baza aprobării tovarășului Burkin, șeful Secţiei Locative. Celelalte zece scaune 
au fost trimise la Moscova, la Muzeul de Mobilă de Artă, în urma circularei 
Comisariatului Poporului pentru Instrucţiune... Vazele chinezești cu marcă... 

— Eşti demn de toată laudă! Exclamă Ostap jubilând. E fantasmagoric! 
Mi-ar plăcea să văd și ordinele de repartiție. 

— Imediat, imediat, ajungem și la ordine. La nr. 48 238, litera V. 


Arhivarul se duse la dulap și, ridicându-se în vârfurile picioarelor, scoase 
dosarul respectiv. 

— Poftim, stimabile. Aici e toată mobila tatălui dumitale. Ai nevoie de 
toate ordinele? 

— Ce să fac cu toate?... Doar așa... Amintiri din copilărie — mobila din 
salon... Ţin minte cum mă jucam în salon pe un covor de Horosan și mă uitam 
la goblenul Păstoriţa... Frumoase vremuri, copilărie de aur!... Așa că, 
nenișorule, să ne mărginim la mobila din salon. 

Arhivarul netezi drăgăstos teancul de cotoare verzi și începu să caute 
ordinele care îi erau cerute. Alese cinci bucăţi: un ordin pentru cele zece 
scaune, două pentru câte un scaun, unul pentru masa rotundă și unul pentru 
goblenul Păstoriţa. 

— Controlează, te rog. Totul e în regulă. Este indicat exact unde se află 
fiecare piesă. Pe cotoare sunt trecute toate adresele și ai și semnăturile 
beneficiarilor. Așa că, în caz de ceva, nimeni nu poate să nege. Dacă vrei cumva 
și garnitură de salon a generălesei Popova, o am. Foarte bună. Lucrată tot de 
Gambs. 

Dar Ostap, care nu simţea dragoste decât pentru părinţii săi. Apucă 
repede ordinele, le vâri în fundul buzunarului lateral de la haină și refuză 
garnitura generălesei. 

— Să-ţi fac și chitanţa? Întrebă arhivarul cu o plecăciune de toată 
frumuseţea. 

— Fă-o, răspunse amabil Bender. Fă-o, idealistule! 

— O clipă și o fac. 

— Arde-o, haide! 

Trecură în prima cameră. Korobeinikov completă cu un scris caligrafic 
chitanţa și, zâmbind, i-o întinse oaspetelui. Principalul legatar luă deosebit de 
politicos, cu două degete de la mâna dreaptă, hârtiuţa și o băgă în același 
buzunar unde pusese și prețioasele ordine. 

— Ei, cu bine! Spuse închizând pe jumătate ochii. Am impresia că te-am 
deranjat cam mult. Nu îndrăznesc să te mai supăr cu prezența mea. Dă-mi voie 
să-ţi strâng mâna, stimate șef al cancelariei. 

Buimăcit, arhivarul abia strânse mâna care-i fusese întinsă. 

— Cu bine! Repetă Ostap și se îndreptă spre ușă. 

Korobeinikov nu pricepea nimic. Se uită pe masă ca să vadă dacă 
musafirul nu i-a lăsat banii acolo, dar banii nu erau nici pe masă. Atunci 
arhivarul întrebă foarte încet: 

— Dar banii? 

— Care bani? Făcu Ostap, deschizând ușa. Mi se pare că ai întrebat de 
niște bani? 


— Păi, sigur! Pentru mobilă! Pentru ordine! 

— Puișorule scump, reluă Ostap cu foc, zău, îţi jur pe onoarea 
răposatului meu părinte că ţi i-aș fi dat bucuros, dar nu-i am la mine, am uitat 
să-i scot din contul curent. 

Bătrânul începu să tremure și întinse mână-i slăbănoagă să-l oprească 
pe nocturnul vizitator. 

— Mai ușurel, măgarule, se răsti Ostap amenințător. Ţi-am spus doar 
limpede că ai să-i primești mâine, înseamnă că ai să-i primești mâine. Așadar, 
cu bine și să-mi scrii...! 

Ușa se închise cu un pocnet puternic. Korobeinikov o deschise din nou și 
ieși alergând în stradă, dar Ostap dispăruse. El străbătu repede drumul pe 
lângă pod. O locomotivă, care tocmai trecea pe viaduct, îl lumină cu farurile ei 
și-l învălui în fum. 

— S-a spart gheaţa! Îi strigă Ostap S-a spart gheaţa, domnilor juraţi! 

Mecanicul nu-i destuși cuvintele, dar făcu un semn cu mâna. Rotile 
traseră mai tare membrele de oţel ale manivelelor și locomotiva dispăru în 
viteză. 

Korobeinikov mai rămase vreo două minute în bătaia vântului rece ca 
gheața, apoi, înjurând de mama focului, se întoarse în căscioara lui. Suferea 
năprasnic. Se opri în niijlocul odăii și, de furie, începu să izbească în masă cu 
piciorul. Scrumiera în formă de galoş, cu marca în roșu „Iriunghiul”, sări în 
sus, iar paharul se izbi de carafă. 

Varfolomei Korobeinikov nu fusese încă niciodată înșelat într-un mod atât 
de rușinos. El putea să înșele pe oricine, dar de data aceasta fusese păcălit 
într-un chip atât de genial de simplu, încât îi venea să sfarme picioarele groase 
ale mesei din sufragerie, asupra cărora își vărsa necazul. 

Lui Korobeinikov i se spunea în cartierul Gusișce — Varfolomeici. Oamenii 
i se adresau numai când îi strângea greu nevoia. Varfolomeici lua lucruri în gaj 
și cerea o dobândă canibalică. Se îndeletnicea cu asta de câţiva ani fără să i se 
fi făcut niciodată vreun pocinog. Şi iată că acum intrase la apă tocmai cu 
afacerea lui cea mai bună și de la care aștepta câștiguri grase și o bătrâneţe 
asigurată. 

— Ce, asta-i glumă?! Strigă el, aducându-și aminte de ordinele pierdute. 
De acum încolo nu mai dau nimic fără să iau banii înainte. Cum am putut face 
o asemenea prostie? Cu mâinile mele am dat garnitură de salon din nuc!... 
Numai goblenul Păstorița cât merită! Lucru de mână...! 

De mult niște degete șovăitoare învârteau soneria deasupra căreia scria 
„Rog învârtiţi” și Varfolomeici nici nu prinse să-și aducă aminte că ușa de la 
intrare rămăsese deschisă, când în antreu se auzi un bocănit și un om care se 
rătăcise în labirintul dulapurilor întrebă: 


— Pe unde se intră aici? 

Varfolomeici ieși în antreu, apucă cu mâna de un palton (care, pipăit, 
părea de postav) și-l trase după sine în sufragerie pe părintele Fiodor. 

— Vă rog să aveţi bunătatea să mă iertaţi, spuse părintele Fiodor. 

După vreo zece minute de manevre și de încercări de a se trage reciproc 
de limbă, se lămuri că cetățeanul Korobeinikov are într-adevăr unele informații 
despre mobila lui Vorobianinov și că părintele Fiodor este dispus să plătească 
pentru ele. În afară de asta, spre marea bucurie a arhivarului, vizitatorul se 
dovedi a fi frate bun cu fostul mareșal al nobilimii și ţinea din tot sufletul să 
păstreze o amintire de la el, cumpărând garnitură de nuc din salon. Fratele lui 
Vorobianmov era legăt de această garnitură prin cele mai emoţionante amintiri 
din tinereţe. 

Varfolomeici ceru o sută de ruble. Vizitatorul preţuia memoria fratelui 
său mult mai puţin și anume la vreo treizeci de ruble. Se învoiră la cincizeci. 

— V-aș ruga să-mi daţi banii înainte, declară arhivarul. Așa-i obiceiul la 
mine. 

— Nu face nimic dacă ţi-i dau în monede de câte zece ruble de aur? 
Întrebă părintele Fiodor desfăcând grăbit căptușeala hainei. 

— Le primesc la cursul zilei. Câte nouă ruble și jumătate bucata. Cursul 
de astăzi. 

Vostrikov scutură din fișicul cusut în pânză cinci monede de aur, adăugă 
două ruble și cincizeci de copeici în monede de argint și împinse toată 
grămăjoara spre arhivar. Varfolomeici numără de două ori monedele, apoi le 
strânse în palmă, îl rugă pe musafir să aștepte puţin și se duse să aducă 
ordinele. În biroul său secret, Varfolomeici nu stătu mult pe gânduri, deschise 
repertoriul „oglinda vieţii” la litera P, găsi repede numărul de care avea nevoie și 
scoase din raft teancul de ordine privitoare la lucrurile generălesei Popova. 
După ce desfăcu teancul, Varfolomeici extrase din el ordinul prin care se 
repartizau douăsprezece scaune din nuc, lucrate la fabrica Gambs, tovarășului 
Bruns din stradă Vinogradnaia 34. Admirându-și prezenţa de spirit şi 
priceperea de a se descurca repede, arhivarul zâmbi ironic și duse ordinele 
cumpărătorului. 

— Toate scaunele au fost date în același loc? Se minună cumpărătorul. 

— După cum vedeţi. Toate se află acolo. O garnitură strașnică! O să vă 
lingeţi pe degete de plăcere. De altfel, ce vă mai spun multe! Cunoașteţi doar 
singur! 

Părintele Fiodor scutură îndelung și cu efuziune mâna arhivarului și, 
după ce se lovi de nenumărate ori de dulapurile din antreu, o zbughi afară, în 
întunericul nopții. 


Varfolomeici mai râse mult de cumpărătorul păcălit. Întinse monedele de 
aur una lângă alta pe masă și rămase lungă vreme fără a-și lua ochii somnoroși 
de la cele cinci cerculeţe strălucitoare. 

„Da ce dracu' le-o fi venit să alerge după mobila lui Vorobianinov? Se 
întrebă el. Să știi că au înnebunit.” 

Se dezbrăcă, își tăcu distrat rugăciunea, se culcă în patul îngust ca de 
fecioară și adormi preocupat. 

CAPITOLUL XII. O FEMEIE TORIDĂ - AȘA CUM VISEAZĂ POEȚI. 

În timpul nopţii, frigul se topi de nu mai rămase urmă. Se făcu atât de 
cald, încât primii trecători simţiră junghiuri la picioare. Vrăbiile pălăvrăgeau, 
îngânând tot felul de prostii. Până și o găină, care ieșise din bucătărie în curtea 
hotelului, simţi un aflux de forţe noi și încerca să se înalțe în văzduh. Cerul era 
presărat cu petice de nori ca niște găluşte, iar dinspre ladă de gunoi venea un 
miros de violete și ciorbă a la paysanne. Vântul abia adia pe sub cornișe. Cotoii 
stăteau tolăniţi pe acoperiș și, uitându-se îngăduitori pe sub pleoape, priveau 
curtea pe care o traversă în fugă servitorul Aleksandr, cu un balot de rufe 
murdare. 

Pe coridoarele hotelului „Sorbona” începu forfota. Din toate judeţele 
soseau delegați veniţi să ia parte la inaugurarea solemnă a tramvaiului. Din 
brecul hotelului cu firma „Sorbona”, cobori o mulțime de asemenea delegaţi. 

Soarele ardea din plin. Se ridicau obloanele de fier ale magazinelor. 
Funcţionării sovietici, care plecaseră la slujbă în paltoane groase, se sufocau și 
se descheiau la toți nasturii, copleșiți de primăvară. 

Pe strada Kooperativnaia, un arc de la autocamionul Organizaţiei de 
Construire a Morilor plesnise de supraîncărcat ce era și Viktor Mihailovici 
Polesov, sosit la faţa locului, dădea sfaturi. 

În camera mobilată cu un lux practic (două paturi și o noptieră) se auzi 
fornăit și nechezat de cal: Ippolit Matveevici se spăla cu vioiciune și-și sufla 
nasul. Marele maestru al combinațiilor stătea întins pe pat și își examina 
rupturile de ghete. 

— Apropo, spuse el, te rog să-ţi plătești datoria. 

Ippolit Matveevici apăru de după prosop și se uită la asociatul său cu 
niște ochi holbaţi, fără pince-nez. 

— Ce te uiţi la mine cum s-ar uita un soldat la un păduche. Ce te miră? 
Datoria? Da! Îmi ești dator bani. Am uitat să spun ieri că am plătit pentru 
ordine, în baza împuternicirilor pe care mi le-ai dat, șaptezeci de ruble. Îţi 
anexez chitanţa. Fii bun și scoate treizeci și cinci de ruble. Sper că la cheltuieli 
asociaţii contribuie în părți egale? 

Ippolit Matveevici își puse pince-nez-ul, citi chitanţa și, plouat, dădu 
banii. De fapt însă, nici lucrul acesta nu izbuti să întunece bucuria. Bogăția se 


afla în mâinile lui. Firicelul de praf al celor treizeci și cinci de ruble nu se mai 
văzu în strălucirea muntelui de briliante. 

Zâmbind radios, Ippolit Matveevici ieși din cameră începu să se plimbe pe 
coridor. Era sub vraja planurilor pentru viaţa lui cea nouă, clădită pe temelia 
giuvaiericalelor. „Da ce o fi cu Sfinţia sa? Se întreba el ironic în gând. Prostul 
tot prost rămâne. O să vadă el scaunele, când și-o vedea ceafa.” 

Ajuns la capătul coridorului, Vorobianinov se întoarse. Ușa albă, plină de 
crăpături, de la nr. 13 se deschise și drept spre el veni părintele Fiodor, într-o 
cămașă albastră rusească strânsă în jurul taliei cu un șnur negru, ros, ce se 
termina cu un ciucure mare. Faţa lui blajină radia de fericire. leșise și el pe 
coridor să se plimbe. Rivalii se încrucișară de câteva ori uitându-se triumfător 
unul la altul, trecură mai departe. La capetele coridorului se întorceau amândoi 
deodată și se apropiau din nou... Pieptul lui Ippolit Matveevici clocotea de 
euforie. Același sentiment îl stăpânea și pe părintele Fiodor. Dar mila față de 
adversarul înfrânt îi copleșea pe amândoi. 

Sfârșit, la a cincea cursă, pe Ippolit Matveevici nu-l mai răbdă inima. 

— Bună ziua, părinte, spuse el pe un ton nespus de mieros. 

Părintele Fiodor își adună tot sarcasmul cu care îl binecuvântase 
Dumnezeu și răspunse: 

— Bună dimineaţa, Ippolit Malveevici. 

Dușmanii trecură mai departe. Când drumurile lor se întâlniră iarăși, 
Vorobianinov întrebă într-o doară: 

— Nu te-am lovit cumva cu prilejul ultimei noastre întâlniri? 

— Nu, vai de mine, mi-a făcut deosebită plăcere, răspunse părintele 
Fiodor triumfător. 

Se depărtară iar unul de altul. Expresia pe care o avea pe față părintele 
Fiodor începu să-l înfurie pe Ippolit Matveevici. 

— De slujbă pesemne că te-ai lăsat? Întrebă el la următoarea întâlnire. 

— Parcă mai pot face slujbă! Enoriașii s-au risipit care încotro să caute 
comori. 

— Nu uita că sunt comorile lor! Ale lor! 

— Nu știu ale cui sunt, știu numai că le caută. 

Ippolit Matveevici vru să spună o vorbă urâtă și deschise gura în acest 
scop, dar nu-i veni nimic pe limbă și intră furios în camera sa. După un minut 
ieși de acolo fiul supusului turc, Ostap Bender, îmbrăcat cu vesta albastră. 
Călcând pe șireturile de la pantofi, el se îndreptă spre Vostrikov. Bujorii din 
obrajii părintelui Fiodor se ofiliră și deveniră pământii. 

— Cumperi lucruri vechi? Întrebă Ostap ameninţător. Scaune? Bulendre? 
Cutii goale de cremă de ghete? 

— Ce doriţi? Rosti în șoaptă părintele Fiodor. 


— Vreau să-ţi vând niște pantofi vechi. 

Preotul îngheţă și se dădu cu doi pași înapoi. 

— De ce taci ca un arhiereu în orele de primire? 

Părintele Fiodor se îndreptă încet spre camera sa. 

— Lucruri vechi cumpărăm, lucruri noi furăm! Strigă după el Ostap. 

Vostrikov își vâri capul între umeri și se opri în ușa camerei sale. Ostap 
continuă să-l ia peste picior: 

— Ei, ce zici de pantaloni, stimabile slujitor al cultului? Îi iei? Mai am de 
vânzare mânecile de la jiletcă, o gaură de covrig și ziua de ieri. Îţi dau toată 
partida angro, ca să-ţi revie mai ieftin. Și unde mai pui că nici nu sunt ascunse 
în scaune, așa că nu trebuie căutate! Ce zici? 

Slujitorul cultului închise ușa după el. 

Ostap, satisfăcut, porni încet înapoi, târându-și șireturile pe covor. Când 
silueta lui masivă se îndepărtă îndeajuns, părintele Fiodor scoase repede capul 
pe ușă și, cu o indignare îndelung reţinută, strigă cu glas subţire: 

— Ba prost ești tu! 

— Cum? 'Țipă Ostap repezindu-se înapoi, dar ușa era închisă și se mai 
auzi numai țăcănitul zăvorului. 

Ostap se aplecă spre gaura cheii, duse palmele pâlnie la gură și spuse rar 
și răspicat: 

— La ce preţ vinzi opiul pentru popor? 

De dincolo de ușă nu veni nici un răspuns. 

— Părinte, ești un tip josnic! Strigă Ostap. 

În aceeași clipă, din gaura cheii apăru învârtindu-se un creion, cu vârful 
căruia părintele Fiodor încerca să-și înțepe adversarul. Legatarul sări la timp 
înapoi și prinse creionul. Combatanţii, despărțiți de ușă, începură fiecare să 
tragă creionul spre el. Tinereţea birui. Anevoios, așa cum iese o așchie intrată 
sub piele, creionul ieși încet din gaura cheii. Cu acest trofeu Ostap se întoarse 
în odaia sa. Asociaţii se înveseliră și mai mult. 

— Dușmanul fuge, fuge, fuge! Fredonă Ostap. 

El crestă cu briceagul pe o latură a creionului un cuvânt jignitor, ieși 
repede pe coridor și, după ce vâri creionul în broască, se întoarse imediat. 

Companionii scoaseră afară cotoarele verzi ale ordinelor și se apucară să 
le studieze cu grijă. 

— Ordinul pentru goblenul Păstoriţa, spuse Ippolit Matveevici visător. Am 
cumpărat acest goblen de la un magazin de antichităţi din Petersburg. 

— Ducă-se la dracu' de păstoriţă! Strigă Ostap, rupând ordinul în 
bucățele. 

— O masă rotundă... Se vede ca din garnitură... 

— Dă masa încoace. La dracu' cu ea! 


Mai rămăseseră două ordine: unul pentru zece scaune, eliberat Muzeului 
de Mobile din Moscova și altul pentru un scaun, dat tovarăşului Griţaţuev din 
Stargorod, strada Plehanov nr. 15. 

— Pregătește banii, spuse Ostap, o să trebuiască probabil să plecăm la 
Moscova. 

— Dar mai există și aici un scaun. 

— O șansă contra zece. Calculul probabilitălilor și asta numai dacă 
cetățeanul Griţaţuev n-o fi făcut cu el foc în burjuikă31. 

— Nu-i bine să faci asemenea glume. 

— Nu-i nimic, nu-i nimic, lieber Vater Konrad Karlovici Michelson, le 
găsim noi. Cum mă vezi și cum te văd! Dacă n-om purta noi obiecte de olandă 
și n-om mânca noi cremă Margot, lasă... 

— Nu știu de ce, spuse Ippolit Matveevici, dar am eu simțământul că 
bijuteriile trebuie să fie tocmai în scaunul ăsta. 

— Aha! Ai simțământul? Şi ce simțământ. Mai ai încă? Niciunul? Ei, 
bine. Hai să lucrăm în mod marxist. Să lăsam norii deoparte și să coborâm la 
scaune. Ard de dorința de a mă întâlni cât mai curând cu cetăţeanul Griţaţuev, 
invalid din războiul imperialist, domiciliat în strada Plehanov nr. 15. Hai să 
zburăm într-acolo. Să nu-mi rămâi cumva în urmă, Konrad Karlovici. Planul îl 
facem pe drum. 

Trecând pe lângă ușa părintelui Fiodor, răzbunătorul fiu al supusului 
turc îi trase o izbitură cu piciorul. Din odaie se auzi răgetul slab al 
concurentului hăituit. 

— Numai să nu se ţie după noi! Spuse cu teamă Ippolit Matveevici. 

— Nici o grijă. După întrevederea de astăzi a miniștrilor pe iaht, nici o 
apropiere nu mai este cu putinţă. I-e frică de mine. 

Asociaţii se întoarseră abia pe seară. Ippolit Matveevici avea o mutră 
preocupată. Dimpotrivă, chipul lui Ostap radia de mulțumire. El purta pantofi 
noi de culoarea zmeurei, în tocurile cărora erau înșurubate niște cauciucuri 
rotunde, ciorapi cu pătrăţele verzi şi negre așezate ca pătrăţelele de pe tabla de 
șah, o șapcă crem și un fular de mătase artificială, cu motive românești. 

— Scaunul exista într-adevăr, spuse Ippolit Matveevici amintindu-și de 
vizila făcută la văduva Griţaţueva. Dar cum punem mâna pe el? Să-l 
cumpărăm? 

— Nu se poate, răspunse Ostap. Lăsând deoparte faptul că ar fi o 
cheltuială cu totul neproductivă, încercarea de a-l cumpăra ar stări comentarii. 
De ce un singur scaun? Şi de ce tocmai acest scaun? 

— Atunci ce-i de făcut? 

Ostap își examină afectuos călcâiele de la pantofii lui cei noi și zise: 


— Șic modern, ai? Ce-i de făcut? Nu fi îngrijorat, dragă președinte, iau eu 
această operaţiune asupra mea. În faţa pantofiorilor ăstora nu rezistă nici un 
scaun. 

— Ştii, interveni înviorat Ippolit Matveevici, când stăteai de vorbă cu 
madame Griţatueva despre inundație, m-am așezat pe scaunul nostru și, pe 
cuvânt de onoare îţi spun, am simţit sub mine ceva tare. Sunt acolo, îţi jur, 
sunt acolo... Zău, simt doar. 

— Nu te pierde cu firea, cetățene Michelson. 

— Trebuie să-l furăm la noapte! Zău, trebuie să-l furăm! 

— Ştii că pentru un mareșal al nobilimii ai un orizont cam îngust. Dar 
tehnica acestei operaţiuni o cunoști? Nu cumva ai ascunsă în valiză și o trusă 
cu o garnitură de șperacle? Scoate-ţi din cap chestia asta! Este o meschinărie 
în toată puterea cuvântului să jefuiești o biată văduvă. 

Ippolit Matveevici își veni în fire. 

— Vreau numai să le găsim cât mai repede, spuse el pe un ton rugător. 

— Repede se nasc numai pisicile, declară Ostap pe un ton profesoral. O 
să mă însor cu ea. 

— Cu cine? 

— Cu madam Griţaţueva. 

— Pentru ce? 

— Pentru ca să pot scotoci prin scaun în liniște, fără scandal. 

— Dar bine, în felul acesta te legi pe toată viaţa! 

— Ce nu face omul pentru binele asociaţiei? 

— Pe toată viaţa! Șopti Ippolit Matveevici. 

Și, mirat la culme, ridică braţele. 

Chipul lui ras, ca de păstor, se strâmbă și i se văzură niște dinți negri, 
necurățaţi din ziua când plecase din orașul X. 

— Pe toată viaţa! Şopti iar Ippolit Matveevici. Asta e un mare sacrificiu. 

— Viaţa! Exclamă Ostap. Sacrificiu! Ce știi dumneata despre viaţă și 
despre sacrificii? Crezi că dacă ai fost dat afară din casa dumitale boierească, 
știi ce este viața? Şi dacă ţi s-a rechizționat o vază chinezească falsă, ăsta e 
sacrificiu? Viața, domnilor juraţi, este o chestie complicată, dar, domnilor 
jurati, chestia asta complicată se dezleagă foarte simplu. Trebuie numai să știi 
s-o dezlegi. Cine nu poate s-o dezlege, acela piere. Ai auzit de husarul sihastru? 

Ippolit Matveevici nu auzise. 

— Bulanov! N-ai auzit de Bulanov? Eroul Petersburgului aristocratic? 
Acuşi ai să auzi. 

Și Ostap îi istorisi lui Ippolit Matveevici o întâmplare al cărei început 
uimitor impresionase toată lumea bună din Petersburg și al cărei sfârșit — și 


mai uimitor — se pierduse, petrecându-se neobservat de absolut nimeni în 
ultimii ani. 

POVESTEA HUSARULUI SIHASTRU. 

Superbul husar, contele Aleksei Bulanov, era într-adevăr, cum spusese 
Bender, eroul Petersburgului aristocratic. Numele acestui splendid cavalerist și 
chefliu era mereu prezent pe buzele locatarilor rigizi ai palatelor de pe cheiul 
Angliiskaia și în coloanele cronicii mondene. În revistele ilustrate apărea foarte 
des fotografia frumosului husar cu nasul mic, triumfător și cu părul lins, 
pieptănat peste cap și care purta o tunică cu brandenhurguri, tivită cu cel mai 
fin astrahan persan. 

Contele Bulanov avea faima de a fi luat parte la o mulțime de dueluri 
tainice cu sfârșit fatal, de a fi avut aventuri cunoscute cu doamnele cele mai 
frumoase și mai inaccesibile din lumea bună, de a fi sfidat nebunește anumite 
persoane respectate în societate și de a fi fost sufletul unor chefuri monstre, ce 
se terminau întotdeauna prin maltratarea civililor ce-i cădeau sub mână. 

Contele era frumos, tânăr și bogat, cu noroc în dragoste, la cărți și la 
moșteniri. Rudele lui mureau des și moștenirile veneau să sporească mereu 
averea și așa uriașă a husarului. 

Era cutezător și viteaz. Îl ajutase pe negusul Menelik32 al Abisiniei în 
războiul împotriva italienilor. Şedea sub cerul înstelat al Abisiniei, înfășurat 
într-un burnus alb, și examina o hartă militară a regiunii. Lumina făcliilor 
arunca umbre tremurânde pe părul său lins la tâmple. La picioarele sale ședea 
noul său prieten - băiețașul abisinian Vaska. 

După ce a zdrobit trupele regelui Italiei, contele s-a întors la Petersburg 
aducându-l cu el pe abisinianul Vaska. Petersburgul l-a primit pe erou cu flori 
și șampanie. Contele Aleksei s-a cufundat din nou, nepăsător, în vârtejul 
plăcerilor, după cum se spune în romanele despre lumea bună. Cei din jur 
continuau să vorbească despre el cu dublă admiraţie, femeile se otrăveau din 
pricina lui, bărbaţii îl invidiau. Pe bancheta din spatele caretei contelui, care 
trecea în goană pe strada Millionnaia, stătea întotdeauna abisinianul, stârnind 
uimirea trecătorilor prin culoarea sa neagră și prin trupul său trecut ca prin 
inel. 

Și deodată totul luă sfârșit. Contele Aleksei Bulanov dispăru. Contesa de 
Bielorusia și Baltica, ultima pasiune a contelui, era nemângâiată. Dispariţia lui 
făcu mare vâlvă. Gazetele se străduiau din răsputeri să ghicească motivul. 
Detectivii cădeau din picioare de oboseală căutându-l. Dar totul era zadamic. 
Imposibil să se dea de urma contelui. 

Când zarva începu să se potolească, sosi din schitul Averkiev o scrisoare 
care lamuri misterul. Superbul conte, eroul Petersburgului aristocratic, 
Baltazarul33 secolului al XIX-lea, se făcuse sihastru. Se povesteau amănunte 


înfiorătoare. Se spunea că acum contele-călugăr poartă lanţuri în greutate de 
câteva puduri, că el, care era învăţat cu bucătăria fină, franţuzească, mănâncă 
numai coji de cartofi. Se făceau tot soiul de presupuneri. Se zicea că răposata 
maică-sa i se arătase. Femeile plângeau. În faţa casei unde locuia contesa de 
Bielorusia și Baltica stăteau șiruri de trăsuri. Contesa și soțul ei primeau 
condoleanţe. Se iviră apoi alte zvonuri. Se aștepta ca dispărutul conte să se 
întoarcă. Se spunea că ar fi vorba de o manie religioasă trecătoare. Alţii ziceau 
că fugise ca să scape de datorii. Mulţi pretindeau că motivul ar fi o dragoste 
nenorocită. 

În realitate însă, contele se călugărise ca să afle sensul vieţii. El nu se 
mai întoarse. Treptat, lumea uită de dânsul. Contesa de Baltica cunoscu un 
cântăreţ italian, iar abisinianul Vaska se înapoie în patrie. 

La schit, contele Aleksei Bulanov, care-și luase numele de Evpl, își 
chinuia trupul, punându-l la grele cazne. Purta într-adevăr lanţuri, dar i se 
păru că aceasta nu-i de ajuns pentru a cunoaște viaţa. Își inventă atunci o 
uniformă specială de călugăr: o camilafcă cu cozoroc oblic, care îi acoperea fața 
și o sutană care îl împiedica să se miște. Cu binecuvântarea starețului, el 
începu să poarte această uniformă. Dar și asta i se păru prea puţin. Stăpânit 
de cerbicie, se retrase în pădure, într-un bordei și începu să trăiască într-un 
coșciug de stejar. 

Fapta sihastrului Evpl uimi întregul schit. El mânca numai pesmeţi, cu 
care era aprovizionat o dată la trei luni. 

Astfel trecură douăzeci de ani. Evpl socotea că duce o viaţă înţeleaptă, 
dreaptă și singura cu cale. Îi era acum deosebit de ușor să trăiască și gândurile 
îi erau pure cum e cristalul. Cunoscuse viaţa și-și dăduse seama că altfel nu se 
poate trăi. 

Dar într-o zi constată mirat că în locul unde se obișnuise timp de 
douăzeci de ani să găsească pesmeţi, nu găsește nimic. Patru zile nu mâncă. A 
cincea zi sosi un bătrân în opinci, pe care nu-l cunoștea, și-i spuse că bolșevicii 
i-au dat afară pe călugări și au înfiinţat la schit un sovhoz. După ce-i lăsă 
câţiva pesmeţi, bătrânul plecă plângând. Sihastrul nu înţelese cuvintele 
bătrânului. Senin și liniștit, zăcea mai departe în coșciug și se bucura ca a 
cunoscut viața. Bătrânul țăran continua să-i aducă pesmețţi. 

Astfel mai trecură câţiva ani, în care răstimp nu-l tulbură nimeni. 

Într-o bună zi însă, ușa bordeiului se deschise și, încovoindu-și spinările 
ca să poată intra, pătrunseră înăuntru câţiva oameni. Ei se apropiară de 
coșciug și începură să se uite lung și în tăcere la bătrân. Erau niște oameni 
înalți, care purtau cizme cu pinteni, pantaloni exagerat de bufanțţi și 
mausere34 în tocuri de lemn lustruit. Bătrânul zăcea în coșciug cu mâinile 
întinse și se uita la acești străini cu privirea lui senină. Barba-i albă, lungă și 


pufoasă, acoperea jumătate din coșciug. Necunoscuţii zăngăniră din pinteni, 
dădură din umeri și plecară închizând cu grijă ușa după ei. 

Timpul trecea. Viaţa se dezvăluise sihastrului în toată plinătatea și 
frumuseţea ei. În noaptea următoare zilei când sihastrul se încredințase de-a 
binelea că în sufletul lui totul e senin, el se trezi pe neașteptate. Acest lucru îl 
miră, căci nu avea obiceiul să se trezească noaptea niciodată. Cugetând ce 
anume a putut să-l trezească, adormi din nou, dar se trezi imediat iarăși, 
simțind o pișcătură puternică în spate. Căutând să-și dea seama de la ce putea 
să-i vină această pișcătură, se străduia să adoarmă, dar nu izbutea. Ceva îl 
stânjenea. Nu închise ochii până dimineaţa. În noaptea următoare, iar îl trezi 
ceva. Se răsuci până dimineaţă, gemând încet și tot scărpinându-se pe braţe, 
cu un gest mașinal. Sculându-se în timpul zilei, aruncă din întâmplare o privire 
în coșciug și atunci pricepu totul: pe marginile culcușului său lugubru alergau 
niște ploșniţe vișinii. Sihastrului i se făcu greață. 

În aceeași zi sosi bătrânul cu pesmeţi. Şi iată că schimnicul, care tăcuse 
timp de douăzeci și cinci de ani, începu să vorbească. El ceru bătrânului să-i 
aducă puţin gaz. Auzind glasul marelui taciturn, ţăranul rămase ca lovit cu 
leuca. Totuși se duse și după o bucată de vreme veni cu o sticluță de gaz 
ascunsă în sân. Îndată ce bătrânul plecă, sihastrul unse cu mână-i 
tremurătoare toate încheieturile și crăpăturile coșciugului cu gaz. Pentru prima 
oară după trei zile Evpl adormi liniștit. Nu-l tulbură nimic. Unse coșciugul cu 
gaz și în zilele unnătoare. Dar după două luni își dădu seama că nu-i chip să 
stârpească ploșniţele cu ajutorul gazului. Noaptea se sucea întruna pe o parte 
și pe alta și se rugă cu glas tare, dar rugăciunile îi ajutau încă și mai puţin 
decât gazul. 

Petrecu astfel șase luni în niște chinuri de nedescris, până când se hotări 
să se adreseze din nou bătrânului. A doua rugăminte a sihastrului îl uimi și 
mai mult pe țăran. Cuvioșia să îl rugă să-i aducă de la oraș praf „Aragaț” contra 
ploșniţelor. Dar nici „Aragaţ” -ul nu fu de folos. Ploșniţele se înmulţeau cu o 
repeziciune uimitoare. Sănătatea perfectă a sihastrului, pe care nici cei 
douăzeci și cinci de ani de post nu izbutiseră s-o șubrezească simţitor, se 
înrăutăți acum. Viaţa îi devenise un calvar, ceva dezolant. Coșciugul începu 
acum să i se pară sihastrului dezgustător și incomod. Ascultând de sfatul 
ţăranului, se apucă să ardă noapte de noapte ploșniţele cu opaițul. Ploșniţele 
mureau, dar nu se predau. 

Încercă și ultimul mijloc: produsele firmei „Fraţii Glik” - un lichid 
trandafiriu, cu miros de piersică otrăvită, purtând denumirea de „Klopin”35. 
Dar nici asta nu ajută. Situaţia se înrăutăţea. Marele război pornit împotriva 
ploșnițăraiei ținea de doi ani, când sihastrul băgă întâmplător de seamă că 


încetase cu totul să mai cugete la tâlcul vieţii, deoarece zi şi noapte era ocupat 
cu urmăritul condrăţeilor. 

Pricepu atunci că a greșit. Viaţa îi apărea, ca și în urmă cu douăzeci și 
cinci de ani, sumbră și misterioasă. Nu izbutise să se îndepărteze de lumeasca 
deșertăciune. Se dovedise că e cu neputinţă să trăiești cu trupul pe pământ și 
cu sufletul în ceruri. 

Văzând așa, bătrânul se sculă în picioare și ieși repede din bordei. Se 
trezi în mijlocul unui codru verde și des. Era un început de toamna uscată. 
Chiar lângă bordei răsărise din pământ o familie întreaga de ciuperci albe și 
grase. O păsărică necunoscută ședea pe o creangă și cânta solo. Se auzi 
zgomotul unui tren care trecea prin apropiere. Pământul se cutremură. Viaţa 
era minunată. Fără să se uite în urmă, bătrânul o porni înainte. 

Astăzi e vizitiu la baza hipo a Gospodăriei Comunale din Moscova. 

După ce-i povesti lui Ippolit Matveevici această întâmplare cât se poate de 
instructivă, Ostap își șterse cu mâneca hainei pantofii zmeurii, începu să 
fredoneze un marș și plecă. 

Spre dimineaţă intră ca o furtună în cameră, se descalță, își puse pantofii 
zmeurii pe noptieră și începu să le netezească pielea lucioasă, rostind drăgăstos 
și gingaș: 

— Micutii mei prieteni. 

— Unde ai fost? Îl întrebă Ippolit Matveevici, buimac de somn. 

— La văduvă, îi răspunse Ostap cu o voce surdă. 

— Ei? Făcu Ippolit Matveevici sprijinindu-se într-un cot și întrebă din 
nou: Și cum rămâne? Te însori cu ea? 

Lui Ostap începură să-i scapere ochii. 

— Acum nu mai am ce face. Ca om cinstit, trebuie să mă însor cu ea. 

Ippolit Matveevici mârâi de rușine. 

— Toridă femeie, urmă Ostap, cum visează poeţii. Spontaneitate și 
simplitate provincială. La centru nu mai există de mult asemenea 
temperamente subtropicale, dar în regiunile periferice, în provincie, se mai 
întâlnesc. 

— Și când e nunta? 

— Poimâine. Mâine nu se poate, fiindcă e 1 Mai și totul este închis. 

— Dar ce se va întâmpla cu afacerea noastră? Dumneata te căsătoreși... 
Or, s-ar putea să trebuiască să plecăm la Moscova. 

— Şi de ce te neliniștești? Şedinţa continuă! 

— Dar nevasta? 

— Nevasta? Văduvioară nestemată? Asta nu-i o problemă. Fiind convocat 
la centru, plec pe neașteptate. Trebuie să prezint un raport nu prea mare la 


Micul Consiliu al Comisarilor Poporului... Scenă de despărţire și un pui pentru 
drum. O să plecăm cu tot confortul. Dormi! Mâine avem zi liberă. 

CAPITOLUL XIII. RESPIRĂ MAI ADÂNC: EȘTI EMOȚIONATĂ! 

În dimineaţa zilei de 1 Mai, Viktor Mihailovici Polesov, ros de obișnuita lui 
sete de activitate, ieși în stradă și o luă la goană spre centrul orașului. La 
început, multiplele lui talente nu-și putură găsi întrebuinţarea cuvenită, fiindcă 
deocamdată era puţină lume pe străzi, iar tribunele sărbătorești, păzite de 
milițieni călare, erau goale. Dar pe la ora nouă, din diferite capete ale orașului 
începură să se audă miorlăituri, fomăituri și șuieraturi de fanfare. Gospodinele 
se arătau fuga la poartă. 

O coloană de muzicanți, cu gulere moi răsfrânte, pătrunsese nu se știe 
cum în mijlocul cortegiului feroviarilor, încurcându-li-se printre picioare și 
stânjenind pe toată lumea. 

Un autocamion, pe care era instalată o locomotivă verde din placaj, de 
tipul „S”, dădea mereu cu spatele peste muzicanți și în același timp ieșeau din 
pântecele locomotivei țipete adresate truditorilor oboiului și flautului: 

— Unde e organizatorul vostru? Voi trebuia s-o luaţi pe 
Krasnoarmeiskaia?! Ce, sunteţi chiori? V-aţi băgat aici și încurcați circulaţia! 

În acest moment, spre nenorocirea muzicanţilor, interveni Viktor 
Mihailovici. 

— Bineînţeles că trebuie s-o cotiți aici în fundătură! Nu sunt în stare nici 
măcar să organizeze o defilare! Zbieră Polesov cât îl ţinea gura. Încoace! 
Încoace! Asta-i o porcărie ce nu s-a mai văzut! 

Autocamioanele Gospodăriei Comunale din Stargorod și ale Organizaţiei 
de Construire a Morilor transportau copii. Cei mai mici stăteau la marginea 
camioanelor, iar cei mai înalți — la mijloc. Oastea aceasta minoră flutura 
steguleţe de hârtie și se distra de minune. 

Tobele pionierilor răpăiau. Adolescenţii neajunși încă la vârsta recrutării 
scoteau pieptul în afară și căutau să meargă în pas. Era înghesuială, zgomot și 
zăpușeală. La fiecare minut se formau grupuri care nu puteau înainta și tot la 
fiecare minut ele se topeau în mulțime. Ca să le mai treacă timpul, când se 
opreau, oamenii îi săltau în sus pe bătrânei și pe activiști. Bătrâneii ţipau cu 
niște glasuri muierești. Activiștii pluteau tăcuţi, cu feţe serioase. O coloană 
veselă îl luă pe Viktor Mihailovici, care încerca să treacă în partea cealaltă, 
drept organizator şi începu să-l salte în aer. Polesov dădea din picioare ca o 
paiaţă. 

Un grup purta o momâie înfățișându-l pe ministrul englez Chamberlain, 
pe care un muncitor cu o musculatură anatomică îl pocnea peste cilindru cu 
un baros de carton. Trecu un automobil cu trei comsomoliști îmbrăcaţi în 
fracuri și cu mănuși albe, care se uitau aiuriţi la mulțime. 


— Vaska! Strigau unii de pe trotuar. Burjuiule! Dă bretelele înapoi. 

Nişte fete cântau. În rândurile salariaţilor de la Prevederile Sociale se afla 
Alhen, care mergea cu o fundă mare, roșie, la piept și, îngândurat, cânta pe 
nas: 

Din taiga până hăt la mările engleze, Armata Roșie-i fruntea oștilor 
viteze...! 

Sportivii, la comandă, scandau ceva ce nu se putea înţelege. Și toți 
mărșăluiau, înaintau pe jos sau în automobile spre noul depou de tramvaie, de 
unde, fix la ora unu, trebuia să iasă primul tramvai electric din Stargorod. 

Nimeni nu știa cu precizie când s-a început construirea tramvaiului din 
Stargorod. 

Într-o zi, prin anul 1920, când au început subotnicele, muncitorii de la 
Depoul de Cale Ferată și de la Fabrica de Frânghii porniră cu fanfara în frunte 
spre cartierul Gusișce și săpară toată ziua niște gropi. 

Fură săpate foarte multe gropi mari și adânci. 

Printre cei care lucrau, alerga de colo-colo un tovarăș cu șapcă de 
inginer. După el — șefii de lucrări cu niște pari multicolori în mână. În 
subotnicul următor s-a lucrat tot unde se mai lucrase. Două gropi care nu 
fuseseră săpate unde trebuie fură astupate la loc. Tovarășul cu șapcă de inginer 
se repezea la șefii de lucrări și le cerea explicaţii. Noile gropi săpate erau de 
data aceasta și mai adânci și mai mari. 

Se aduse apoi cărămidă și apărură muncitori care erau constructori 
adevărați. Ei începură să pună fundaţia. Dar după asta se așternu liniște. 
Tovarășul cu șapcă de inginer mai venea uneori pe șantierul rămas pustiu și se 
plimba îndelung prin groapa căptușită cu cărămizi, bombănind: 

— Hozrasciot! 36 

Ciocănea cu un băț în fundaţie și apoi fugea acasă, în oraș, acoperindu-și 
cu palmele urechile îngheţate. 

Pe inginer îl chema Treuhov. 

Centrală pentru tramvaie, a cărei construcție se oprise la fundaţie, fusese 
proiectată de Treuhov mai demult, încă din 1912, dar primăria orașului 
respinsese atunci proiectul. După doi ani, Treuhov reîncepu să dea asalt 
primăriei, dar i se puse de-a curmezișul războiul. După război i se puse de-a 
curmezișul Revoluţia. Acum i se puneau de-a curmezișul nep-ul, hozrasciot-ul, 
autoamortizarea. În timpul verii, fundaţia se acoperea cu flori, iar iarna copiii 
își făceau acolo un delușor. 

Treuhov visa o lucrare importantă. Slujba la Serviciul de Urbanistică al 
Gospodăriei Comunale din Stargorod îl plictisea și îi era silă să tot repare 
rigolele trotuarelor și să întocmească devize pentru instalarea stâlpilor de afișaj. 
Dar o lucrare importantă nu se ivea. Proiectul tramvaiului, supus din nou spre 


examinare, zăcea pe la forurile guberniale superioare, era aprobat, respins, 
înaintat spre cercetare la centru, dar, aprobat sau respins, tot se aduna praful 
pe el, deoarece și într-un caz și în celălalt tot nu se alocau bani. 

— Asta e o barbarie! Ţipa Treuhov către nevastă-sa. Nu sunt bani? Dar ca 
să plătească mai mult decât trebuie cărăușilor, ca să se cheltuiască pentru 
transportul mărfurilor la gară cu mijloace hipo, sunt bani? Birjarii din 
Stargorod iau pielea de pe om! Un monopol al tâlharilor, firește! Ia încearcă să 
mergi pe jos cinci verste până la gară dacă ai bagaje! Poţi?... Tramvaiul se va 
amortiza în șase ani! 

Mustăţile lui veștejite atârnau mânioase. Toată faţa, împreună cu nasu-i 
cârn, se mișca. Scotea din birou planurile heliogravate pe hârtie albastră și, 
furios, le arăta nevestei pentru a mia oară. Erau planurile centralei, ale 
depoului și a douăsprezece linii de tramvai. 

— Dracu' să le ia, nu stărui să fie de la început douăsprezece. Pot să mai 
aștepte! Dar trei, trei linii! Dacă nu le avem nici pe astea, Stargorodul se va 
sufoca. 

Treuhov pufnea înciudat și se ducea la bucătărie să spargă lemne. Toate 
treburile gospodăriei le făcea singur. Făcuse proiectele și confecționase personal 
un leagăn pentru copil și o mașină de spălat. La început spălase singur rufele, 
ca să-i explice soției cum trebuie manipulată mașina. Treuhov cheltuia cel 
puţin o cincime din salariu pentru a-și procura literatură tehnică din 
străinătate. Ca s-o poată scoate la capăt, se lăsase de fumat. 

Inginerul se dusese să-și prezinte proiectul și noului responsabil al 
Gospodăriei Comunale din Stargorod, Gavrilin, care fusese mutat aici din 
Samarkand. Noul responsabil, cu obrazul înnegrit de soarele Turkestanului, îl 
ascultă îndelung, dar fără o atenţie deosebită, răsfoi distrat planurile și în cele 
din urmă spuse: 

— Ştii că la Samarkand n-avem nevoie de nici un fel de tramvai. Acolo 
toată lumea merge pe măgari. Un măgar costă o nimica toată — trei ruble. Și 
poate să care în spinare vreo zece puduri!... Te și minunezi când vezi ce-i în 
stare să ducă un măgar din ăsta mititel! 

— Uitaţi-vă ce va să zică Asia înapoiată! Exclamă supărat Treuhov. Un 
măgar costă trei ruble — iar nutreţul pentru el treizeci de ruble pe an. 

— Dar cu tramvaiul dumitale mergi cu treizeci de ruble? De trei sute de 
ori! Nici măcar o dată pe zi în decurs de un an. 

— Atunci n-aveţi decât să aduceţi și aici măgarii dumneavoastră, ţipă 
Treuhov și ieși din birou trântind ușa. Din ziua aceea noul responsabil își făcu 
obiceiul, ori de câte ori se întâlnea cu Treuhov, să-l întrebe ironic: 

— Ei, ce zici? Aducem măgari sau facem tramvai? 


Gavrilin. Semăna la față cu un nap perfect netezit cu cuțitul. Ochii îi 
sclipeau șiret. 

După vreo două luni, Gavrilin îl chemă pe inginer şi-i spuse serios: 

— Mi-am făcut un mic plan. Un singur lucru e limpede pentru mine și 
anume că bani n-avem, iar tramvaiul nu-i un măgar ca să-l cumperi cu trei 
ruble. Trebuie să ne creăm fondurile. Ce soluție practică există pentru asta? 
Societatea pe acţiuni! Şi care încă? Un împrumut! Cu dobândă. În câţi ani crezi 
că s-ar amortiza tramvaiul? 

— În șase ani de la darea în exploatare a celor trei linii din prima tranșă. 

— Bine, să zicem că în zece. Să vedem acum cu cine putem face 
societatea pe acţiuni. Cine va participa? Trustul Alimentar. Oficiul Untului. 
Fabrica de Frânghie are nevoie de tramvai? Are! O să punem să circule vagoane 
de marfă până la gară. Prin urmare și fabrica de frânghie! Poate o să dea ceva și 
Comisariatul Poporului pentru Căile de Comunicaţii. Cu siguranţă că o să dea 
o cotă și Comitetul Executiv Gubernial. lar când o să începem, o să obţinem un 
împrumut de la Banca de Stat și Banca Comercială. Asta-i planul meu. Vineri 
vom discuta problema în ședința prezidiului Comitetului Executiv Gubernial. 
Dacă se hotărăște s-o facem, nu va mai rămâne decât ca dumneata să te apuci 
de lucru. 

Treuhov spălă emoţionat rufele până noaptea târziu, explicându-i nevestei 
sale superioritatea trainvaiului față de transportul hipo. 

Vineri problema fu soluționată favorabil. Și calvarul începu. Societatea pe 
acţiuni fu pusă pe picioare cu mare greutate. Comisariatul Poporului pentru 
Căile de Comunicaţii iată acum accepta, acum refuza să intre în rândurile 
acţionarilor. Trustul Alimentar încerca prin toate mijloacele ca, în loc de 15% 
din acţiuni, să subscrie numai 10%. În cele din urmă însă, tot pachetul de 
acţiuni fu distribuit, deși avură loc și conflicte. Gavrilin fu convocat la Comisia 
Gubernială de Control, sub învinuirea că exercitase presiuni. Dar până la urmă 
totul se termină cu bine. Rămânea doar să se înceapă lucrările. 

— Ei, tovarășe Treuhov, spuse Gavrilin, dă-i drumul. Te simţi în stare să-l 
faci? Prea bine! Să știi că asta e cu totul altceva decât să cumperi un măgar. 

Treuhov se adânci în lucru. Sosise vremea să întreprindă acea mare faptă 
la care visase atâţia ani de zile. Se întocmeau devize, se elabora planul de 
construcţie, se făceau comenzi. Dar greutăţile se iveau acolo unde te așteptai 
mai puţin. De pildă, nu găsiră în oraș specialiști în turnarea betonului și a 
trebuit să fie aduși de la Leningrad. Gavrilin căuta să zorească lucrurile și când 
colo uzinele tăgăduiră să livreze mașinile abia peste un an și jumătate. Or, era 
nevoie de ele cel târziu peste un an. Reuși să le constrângă numai cu 
amenințarea că va comanda mașinile în străinătate. Urmară și alte neplăceri, 
mai mărunte. Ba nu găsea oțel profilat de dimensiunile necesare, ba în loc de 


traverse impregnate se ofereau traverse neimpregnate. În sfârșit se dădu 
materialul pretins, dar Treuhov, care se dusese personal la Fabrica de 
Impregnat Traverse, se văzu nevoit să refuze 60% din ele. Piesele de fontă aveau 
defecte. Cheresteaua era udă. Șinele erau bune, dar începură să sosească după 
o lună de întârziere. Gavrilin venea des pe șantierul Centralei Electrice a 
Trarhvaielor, într-un Fiat vechi și răgușit. Și de câte ori venea, se certa cu 
Treuhov. 

Tot timpul cât se construiau și se montau Centrală și Depoul, locuitorii 
Stargorodului nu făceau decât să glumească pe socoteala constructorilor. 

În Pravda Stargorodului se ocupa de această problemă a tramvaiului 
foiletonistul care semna pe vremuri „Prințul de Danemarca” și era cunoscut în 
tot orașul, iar acum scriea sub pseudonimul „Piston”. Cel puţin de trei ori pe 
săptămână, Piston trântea un reportaj cât toate zilele despre felul cum merg 
lucrările. În pagină a treia a ziarului, în care abundau note cu titluri sceptice ca 
de pildă: „Nu prea miroase a club”, „Pe urmele punctelor slabe”, „Inspecţiile 
sunt necesare, dar ce amestec au în chestia asta luxul și cozile lungi”, „Bine 
și... Rău”, „Ce ne bucură și ce nu ne bucură”, „Să fie puși la punct sabotorii din 
învățământ” și „E timpul să se pună capăt torentului de hârtii” — începură să 
apară, spre bucuria cititorilor, titlurile senine și optimiste ale reportajelor lui 
Piston: „Cum construim, cum trăim”, „Gigantica întreprindere va începe în 
curând să funcţioneze”, „Modestul constructor” și altele în același spirit. 

Treuhov deschidea tremurând ziarul și, cu o senzaţie de dezgust față de 
semenii săi scriitori, citea despre propria sa persoană rânduri pline de patos ca 
acestea: 

Urc pe căpriori. Vântul îmi șuieră în urechi. 

Sus, se află el, acest constructor modest al puternicei noastre Centrale de 
Tramvaie, acest om slăbuţ, cârn, ce poartă pe cap o caschetă veche cu 
ciocănașe. 

Îmi amintesc de versurile: 

Pe țărmul apelor deșarte, El, plin de gânduri mari, privea... 

Mă apropii de dânsul. Nici o adiere. Căpriorii stau neclintiți. 

Îl întreb: 

— Cum sunt îndeplinite sarcinile? 

Chipul colţuros al constructorului — inginerul Treuhov — se animă... 

El îmi strânge mâna și-mi spune: 

— Sarcina a fost îndeplinită în proporţie de 70%. 

Articolul se încheia astfel: 

La despărţire îmi strânge mâna... În spatele meu vuiesc căpriorii. 

Muncitorii forfotesc în toate părțile. 


Cine poate uita acest freamăt al șantierului, această figură modestă a 
constructorului nostru? 

PISTON. 

Pe Treuhov îl salva numai faptul că nu avea timp să citească ziarul și 
câteodată scăpa câte o operă a tovarășului Piston. 

Într-o zi însă, Treuhov nu se mai putu stăpâni și-i trânti o punere la 
punct pe cât de bine chibzuită, pe atât de sarcastică: 

Firește, scria el, că bulonii pot fi numiţi transmisie, dar aceasta numai de 
către cei care habar n-au de construcții. Și apoi aș vrea să-i atrag atenţia 
tovarăşului Piston că, de fapt, căpriorii vuiesc numai atunci când construcția 
este pe cale să se prăbușească. A vorbi în felul acesta despre căpriori e la fel ca 
și cum ai spune despre violoncel că face copii. 

Vă rog să primiţi expresia etc. 

După această punere la punct, Prinţul de Danemarca, care nu-și găsea 
astâmpăr, încetă să mai vină pe șantier, dar reportajele lui continuară să 
împodobească pagină a treia, distingându-se net printre celelalte obișnuite 
titluri ca: „15 000 de ruble ruginesc”, „Durerile locative”, „Materialul plânge” şi 
„Ciudăţenii și lacrimi”. 

Construcţia se apropia de sfârșit. Şinele erau sudate cu termit și se 
întindeau neîntrerupt de la gară până la abator și de la piaţa oborului până la 
cimitir. 

La început se hotărâse ca inaugurarea tramvaiului să se facă cu prilejul 
celei de-a 9-a aniversări a Revoluţiei din Octombrie, dar, invocând ca pretext 
„armătura”, Uzina de Vagoane n-a livrat tramvaiele la timp. Inaugurarea a 
trebuit să fie amânată pentru 1 Mai, dată la care a fost gata absolut totul. 

În plimbarea lor, cei doi legatari ajunseră împreună cu demonstranţii 
până în cartierul Gusișce, unde se adunase tot Stargorodul. Clădirea nouă a 
Depoului era împodobită cu crengi de brad, steagurile fluturau, vântul ondula 
pancartele cu lozinci. Un milițian călare îl fugărea în galop pe primul vânzător 
ambulant de îngheţată, care nimerise, Dumnezeu știe cum, în locul gol din 
mijlocul tramvaiștilor. Între cele două porţi ale Depoului se înălța o tribună 
mică, goală deocamdată, pe care erau instalate un microfon și un difuzor. Spre 
tribună se îndreptau delegaţii. Membrii fanfarei reunite a personalului de la 
întreprinderile comunale și a muncitorilor de la Fabrica de Frânghie își 
încercau puterea plămânilor. Toba era așezată pe jos. 

Prin hala luminoasă a Depoului, unde se aflau zece vagoane vopsite în 
verde-deschis și numerotate de la 701 la 710, se plimba un corespondent al 
unui ziar din Moscova, cu o șapcă păroasă pe cap. La piept îi atârna o 
oglinjoară în care se uită foarte des și preocupat. Corespondentul îl căuta pe 
inginerul-șef ca să-i pună câteva întrebări în legătură cu tramvaiul. Cu toate că 


în capul corespondentului reportajul despre inaugurarea tramvaiului, 
cuprinzând și conspectul cuvântărilor încă nerostite, era gata, el își continua 
conştiincios căutările, negăsind altă greșeală decât faptul că nu exista bufet. 

Oamenii din mulțime cântau, țipau și ronțăiau seminţe așteptând să se 
dea drumul tramvaiului. 

La tribună urcă prezidiul Comitetului Executiv Gubernial. Bâlbâindu-se, 
Prinţul de Danemarca stătea de vorbă cu conifratele său în ale condeiului. Se 
aștepta sosirea operatorilor de la Studioul Jurnalului de Actualităţi din 
Moscova. 

— "Tovarăși! Începu Gavrilin. Daţi-mi voie să declar deschis mitingul festiv 
convocat cu prilejul inaugurării tramvaiului din Stargorod. 

Trompetele de alamă se mișcară, răsuflară adânc și intonară de trei ori la 
rând Internaționala. 

— Dăm cuvântul tovarășului Gavrilin, care va prezenta raportul! Strigă 
Gavrilin. 

Fără a se fi înțeles în prealabil, Prințul de Danemarca, alias Piston, și 
oaspetele din Moscova notară amândoi în carnețelele lor. 

„Mitingul festiv s-a deschis cu raportul prezentat de tovarășul Gavrilin, 
preşedintele Gospodăriei Comunale din Stargorod. Mulțimea l-a ascultat cu o 
atenție încordată.” 

Cei doi gazetari erau oameni cu totul diferiți. Oaspetele din Moscova era 
tânăr și necăsătorit. Prințul-Piston avea pe umeri o familie numeroasă și 
trecuse de mult peste patruzeci. Unul trăise la Moscova totdeauna, celălalt nu 
fusese la Moscova niciodată. Confratelui din Moscova îi plăcea berea, pe când 
Piston de Danemarca nu bea nimic altceva decât votcă. Dar în ciuda acestor 
deosebiri de caracter, vârstă, obiceiuri și educaţie, cei doi ziariști își notau 
impresiile în aceleași fraze banale, răsuflate, tăvălite prin praf. Creioanele lor 
prinseră a scârţâi și, în carnetele pe care le ţineau în mână, apăru o nouă 
însemnare: „În ziua festivităţii, străzile Stargorodului au devenit parcă mai 
largi...” 

Gavrilin își începu cuvântarea simplu și frumos: 

— A construi o reţea de tramvaie, spuse el, e cu totul altceva decât a 
cumpăra un măgar. 

În mulţime răsună deodată râsul zgomotos al lui Ostap Bender, care 
apreciase această frază. Încurajat de primirea ce i se făcu, Gavrilin începu să 
vorbească, pe neașteptate, fără să-și dea seama nici el singur de ce, despre 
situaţia internaţională. Încercă de câteva ori să-și îndrume raportul spre șinele 
de tramvai, dar constată cu groază că nu e în stare s-o facă. Împotriva voinţei îi 
ieșeau din gură cuvinte „internaţionale”. După Chamberlain, căruia Gavrilin îi 
consacră o jumătate de oră, îl aduse în arenă internaţională pe senatorul 


american Borah37. Entuziasmul mulțimii se răci. Corespondenţii notară în 
același timp amândoi: „În expresii plastice, oratorul a înfățișat situaţia 
internaţională a ţării noastre...” Gavrilin, care se înflăcărase, rosti câteva vorbe 
tari la adresa boierilor români, iar apoi trecu la Mussolini. Și abia la sfârșitul 
cuvântării izbuti să-și biruie a doua sa natură, cea internaţională, și pronunţă 
cuvinte potrivite cu împrejurarea: 

— Şi mă întreb, tovarăși, mulţumită cui va ieși acuși din Depou 
tramvaiul? Firește, tovarăși, mulțumită dumneavoastră, mulțumită tuturor 
muncitorilor care au lucrat cu abnegaţie, tovarăși, cu tot entuziasmul. Și apoi, 
tovarăși, daţi-mi voie să exprim mulţumiri cinstitului specialist sovietic, 
inginerului-șef Treuhov. Îi mulțumim și lui...! 

Cei de față începură să-l caute pe Treuhov, dar nu dădură de el. 
Reprezentantul Oficiului Untului, pe care de mult îl mânca limba, își făcu loc, 
se apropie de balustrada tribunei, ridică mâna şi începu să vorbească tare 
despre situaţia internaţională. La terminarea discursului, ambii corespondenți, 
ascultând cele câteva aplauze care izbucniră, notară repede: „Aplauze 
furtunoase, transformate în ovaţii.” Apoi își ziseră în gând că „transformate în 
ovațţii.” e poate exagerat. Ziaristul din Moscova se hotărî și șterse ovaţiile. Piston 
oftă, dar le lăsă. 

Soarele cobora repede că pe un plan înclinat. De la tribună se rosteau 
saluturile. La fiecare minut fanfara intona Mulţi ani trăiască! Se ivi pâcla 
albăstruie a amurgului și mitingul tot mai continua. Atât cei care vorbeau, cât 
și cei care ascultau simțeau de mult că ceva nu-i cum trehuie, că festivitatea s- 
a prelungit peste măsură și că e necesar să se dea drumul cât mai repede la 
tramvai. Dar cu toţii se obișnuiseră atât de mult să vorbească, încât nu se 
puteau opri. 

În sfârșit, îl găsiră pe Treuhov. Acesta era în așa hal mânjit de ulei, încât, 
înainte de a se urca la tribună, se văzu nevoit să se ducă în birou să se spele o 
grămadă de vreme cu săpun, pe mâini și pe faţă. 

— Dăm cuvântul inginerului-șef, tovarăşului Treuhov! Anunţă bucuros 
Gavrilin. Hai, vorbește, că eu nu am spus deloc ceea ce trebuia, adăugă el în 
șoaptă. 

Treuhov ar fi vrut să vorbească despre multe: și despre subotnice, și 
despre munca ce-a fost depusă, și despre tot ce s-a făcut și ce s-ar mai putea 
face. Căci se mai puteau face multe: se putea descotorosi orașul de piața 
rudimentară unde își vindeau țăranii produsele și care constituia un focar de 
molime și să se construiască hale cu tavan de sticlă, se putea ridica un pod 
permanent în locul celui provizoriu, care era distrus în fiecare an când porneau 
zăpoarele, în sfârșit, se putea înfăptui proiectul de a construi un uriaș abator 
cu instalații frigorifice. 


Treuhov deschise gura și, tot poticnindu-se la fiecare cuvânt, începu să 
vorbească: 

— 'Tovarăși! Situaţia internaţională a statului nostru..., și în continuare 
îngăimă adevăruri atât de răsuflate, încât mulțimii, care asculta al șaselea 
discurs despre situația internaţională, îi pieri tot cheful. 

Abia când termină, Treuhov își dădu seama că nici el nu spusese nici un 
cuvânt despre tramvai. „Ce păcat, se gândi el, că nu știm să vorbim, dar deloc 
nu știm să vorbim.” 

Și își aduse aminte de cuvântarea unui comunist francez pe care îl auzise 
cândva la o adunare, la Moscova. Francezul vorbise despre presa burgheză. 
„Acești saltimbanci ai condeiului, exclamă el, acești virtuoși ai farsei, acești 
șacali ai rotativelor...” Francezul își rostise prima parte a cuvântării în „la”, a 
doua - la înălțimea lui „do” și ultima, patetică — sus, pe „mi”. Avea gesturi 
stăpânite şi frumoase. 

„Iar noi nu facem decât să batem apa în piuă, se gândi Treuhov. Mai bine 
n-am mai vorbi deloc.” 

Se întunecase de-a binelea, când președintele Comitetului Executiv 
Gubernial tăie cu foarfecele panglică roșie care bara ieșirea din Depou. 
Muncitorii și reprezentanţii organizaţiilor obștești începură, gălăgioși, să se 
instaleze în vagoane. Clopoţeii sunară cu glas subţire și primul vagon de 
tramvai, condus de Treuhov personal, ieși din Depou în aclamaţiile asurzitoare 
ale mulțimii și gemetele fanfarei. Vagoanele luminate parcă străluceau încă și 
mai tare decât ziua. Mergeau toate în șir prin cartierul Gusișce; după ce 
trecură pe sub podul de cale ferată, urcară ușor în oraș și cotiră pe Bolșaia 
Pușkinskaia. În cel de-al doilea vagon se afla fanfară; cu trompetele scoase 
afară pe ferestre, muzicanţii cântau marșul lui Budionnâi. 

Gavrilin, într-o tunică de taxator și cu o geantă peste umăr, sărea dintr- 
un vagon în altul, zâmbea prietenos, suna netam-nesam din clopoțel și 
împărțea pasagerilor invitaţii la 

1 mai, la orele 9 seara. 

SERBAREA FESTIVĂ. 

Care va avea loc la Clubul Lucrătorilor din Întreprinderile Comunale, cu 
umătorul program: 

1. Raport prezentat de tov. Mosin. 

2. Înmânarea diplomei de către Sindicatul Lucrătorilor din întreprinderile 
Comunale 

3. Partea neoficială: un mare spectacol și dineu intim cu bufet. 

Pe platforma ultimului vagon se afla Viktor Mihailovici, care se nimerise, 
nu se știe cum, printre oaspeţii de onoare. El stă și nu mai contenea să tot 
examineze motorul. Spre extrema lui mirare, motorul arata cât se poate de bine 


și funcţiona pare-se perfect. Geamurile nu zăngăneau. După ce le cercetă cu 
de-amănuntul, Viktor Mihailovici se convinse că sunt totuși fixate pe benzi de 
cauciuc. Prinsese a face între timp câteva observaţii manipulantului, și publicul 
îl considera un mare cunoscător al tramvaielor din Occident. 

— Frâna pneumatică nu funcţionează prea grozav, declară Polesov, 
uitându-se triumfător la pasageri. Nu prinde. 

— Nu te întreabă nimeni, îl apostrofă manipulantul. Vezi că poate tot o să 
prindă. 

După ce făcură un tur de gală prin oraș, vagoanele se întoarseră repede 
la Depou, unde le aștepta mulțimea. Treuhov fu săltat sus pe braţe, de data 
aceasta în lumina strălucitoare a becurilor electrice. Fu săltat în sus și 
Gavrilin, dar întrucât acesta cântărea vreo șase puduri și nu lua prea mare 
altitudine, fu lăsat curând în pace. Fură ridicaţi în sus și tovarășul Mosin și 
diverși tehnicieni și muncitori. Pentru a doua oară în acea zi fu purtat în braţe 
și Viktor Mihailovici. Dar acum nu mai dădea din picioare, ci sta drept și plana 
în întunericul nopţii, privind serios și grav cerul înstelat. După ce fu înălțat 
pentru ultima oară, Polesov băgă de seamă că cel care îl ţinea de un picior şi 
râdea dezgustător nu era nimeni altul decât fostul mareșal al nobilimii, Ippolit 
Matveevici Vorobianinov. Polesov se desprinse politicos, se dădu puţin la o 
parte, dar nu-l mai scăpă din ochi pe mareșal. Observând că Ippolit Matveevici 
pleacă împreună cu tânărul necunoscut care se vedea cât de colo că e fost 
ofițer, Viktor Mihailovici îi urmă cu luare-aminte. 

După ce totul se sfârși și Gavrilin luă loc în Fiat-ul lui liliachiu, 
așteptându-l pe Treuhov, care dădea ultimele dispoziţii, pentru ca să se ducă 
împreună la club, se opri în poarta depoului o camionetă Ford cu operatorii de 
la Studioul Jurna-lului de Actualităţi. 

Primul sări ușor din mașină un bărbat cu ochelari în douăsprezece 
colțuri, cu ramă de baga și cu o scurtă elegantă, de piele, fără mâneci. O barbă 
lungă și ascuţită îi creștea de-a dreptul din mărul lui Adam. Al doilea bărbat 
căra un aparat de filmat, încurcându-se într-un fular lung, de un stil pe care 
Ostap Bender îl numea de obicei „șic modern”. Apoi din camionetă coborâră 
încet asistenții, reflectoarele și niște fete. Tot grupul se repezi vociferând în 
Depou. 

— Atenţie! Strigă bărbosul posesor al scurtei. Kolea! Așază reflectoarele! 

Treuhov se făcu roșu ca un rac și se îndreptă spre vizitatorii nocturni. 

— Dumneavoastră sunteţi cu cinematograful? Întrebă el. De ce n-aţi venit 
ziua? 

— Dar pentru când e fixată inaugurarea tramvaiului? 

— S-a și inaugurat. 


— Da, da, am întârziat puţin. Am dat peste un colț minunat de natură. 
Am avut o mulțime de lucru. Apus de soare. Dar nu-i nimic, aranjăm noi și așa. 
Kolea! Lumina! O roată învârtindu-se. Prim-plan! Picioarele mulţimii care se 
mișcă - prim-plan. Liuda! Drăguţo! Plimbă-te niţel! Kolea, începem! Am început! 
Dă-i drumul! Mergi, mergi, mergi... Destul! Mulţumesc. Acuma o să-l filmăm pe 
constructor. Tovarășul Treuhov? Fii bun, tovarășe Treuhov. Nu, nu așa. Dintr-o 
parte... Uite așa, mai original, să avem ca fond un tramvai... Kolea începem! 
Spune câteva cuvinte...! 

— Zău, nu mă simt bine...! 

— Admirabil!... Perfect!... Mai spune ceva!... Acum stai de vorbă cu prima 
pasageră a tramvaiului... Liuda! Intră în cadru. Așa! Respiră mai adânc: ești 
emoționată!... Kolea! Picioarele în prim-plan!... Începem!... Așa, așa... Foarte 
mulțumesc... Stop...! 

Gavrilin cobori greoi din Fiat-ul care trepida de mult și se duse să-l 
cheme pe colegul care tot întârzia. Regizorul cu barba atârnândă de mărul lui 
Adam se învioră. 

— Kolea! Vino încoa! Un cadru admirabil. Un muncitor! Pasager în 
tramvai! Respiră mai adânc. Eşti emoţionat. N-ai mai mers niciodată cu 
tramvaiul. Începem! Respiră! 

Gavrilin mârâi furios. 

— Admirabil. Drăguţo!... Vino aici! Salut din partea comsomolului!... 
Respiră mai adânc. Eşti emoționată... Așa... Perfect, Kolea, am isprăvit. 

— Dar tramvaiul nu-l filmati? Întrebă Treuhov cu sfială. 

— Vedeţi dumneavoastră, mormăi regizorul cu scurtă de piele, nu ne 
permite lumina. O să trebuiască să completăm filmul la Moscova. Vă sărut! 

Și camioneta cu cineaștii dispăru fulgerător. 

— Ei, hai să mergem, colega, să ne odihnim, spuse Gavrilin. Văd că iar 
te-ai apucat de fumat? 

— Am aprins și eu o ţigară, mărturisi Treuhov. N-am mai putut rezista. 

La dineul intim, Treuhov, care nu mâncase nimic toată ziua și fumase 
țigară după ţigară, se îmbată criță după trei păhărele de votcă. Săruta pe toată 
lumea și toţi îl sărutau. Vru să-i spună ceva drăguţ soției sale, dar nu izbuti 
decât să râdă. Apoi scutură îndelung mâna lui Gavrilin şi-i spuse: 

— Eşti un caraghios! Trebuie să înveţi să faci proiecte de poduri de cale 
ferată! E o știință minunată. Și, mai ales, cât se poate de simplă. Podul peste 
Hudson... 

După o jumătate de oră se turti de tot și rosti o filipică împotnva presei 
burgheze: 

— Acești saltimbanci ai farsei aceste hiene ale condeiului! Acești virtuoși 
ai rotativelor! Zbieră el. 


Nevastă-sa îl duse acasă cu o birjă. 

— Vreau să merg cu tramvaiul, ţipa el. Cum nu pricepi tu atâta lucru? 
De vreme ce există tramvai, trebuie să mergi cu el!... De ce? În primul rând 
fiindcă e ieftin... 

Polesov îi urmări pe cei doi legatari, se reținu multă vreme, dar apoi, 
profitând de un moment când nu era nimeni în jur, se apropie de Vorobianinov. 

— Bună seara, domnule Ippolit Matveevici! Spuse el respectuos. 

Vorobianinov fu surprins cât se poate de neplăcut. 

— N-am cinstea să vă cunosc, mormăi el. 

Ostap se înfipse cu umărul drept înainte și se apropie de lăcătușul 
intelectual. 

— Hai, hai, zise el, ce vrei să-i spui prietenului meu? 

— Nu trebuie să fiți neliniștiți, șopti Polesov, uitându-se în jur. Vin din 
partea Elenei Stanislavovna... 

— Cum? E aici? 

— Aici. Şi vrea foarte mult să vă vadă. 

— Pentru ce? Întrebă Ostap. Și dumneata cine ești? 

— Eu?... Nu trebuie să bănuiţi nimic rău, Ippolit Matveevici. 
Dumneavoastră nu mă cunoașteţi, dar eu vă ţin foarte bine minte. 

— Aș vrea să trec pe la Elena Stanislavovna, spuse nehotărât 
Vorobianinov. 

— V-a rugat tare mult să veniți. 

— Dar de unde a aflat că sunt aici? 

— V-am întâlnit eu pe coridor la Gospodăria Comunală și, văzându-vă, 
mi-am zis: „O fisură cunoscută! Cine să fie? Cine să fie?” Apoi mi-am adus 
aminte. Nu aveţi de ce să fiți neliniștit, Ippolit Matveevici! Totul o să fie absolut 
secret. 

— E o femeie pe care o cunoști? Întrebă grav Ostap. 

— M-da, o veche cunoștință... 

— Atunci, poate trecem să luăm masa la această veche cunoștință? Mie, 
de pildă, mi-e foame de mor și peste tot e închis. 

— Poate că n-ar fi rău. 

— Atunci să mergem. Condu-ne într-acolo, misteriosule necunoscut. 

Și Viktor Mihailovici, tot aruncând mereu câte o privire în urmă, îi 
conduse pe cei doi asociaţi prin curţi care dădeau în câte două străzi, spre casa 
ghicitoarei din fundătura Pereleșinski. 

CAPITOLUL XIV. UNIUNEA „SPADA ȘI PLUGUL” 

Unei femei care îmbătrânește i se pot întâmpla o mulțime de lucruri 
neplăcute: îi pot cădea dinţii, poate încărunţi sau i se poate rări părul, poate 
căpăta o respiraţie astmatică, poate deveni obeză sau, dimpotrivă, să se 


smochinească, dar vocea nu i se schimbă. Ea îi rămâne aceeași ca pe vremea 
când a fost liceană, mireasă sau amantă a unui tânăr pierde-vară. 

De aceea, când Polesov bătu la ușă și Elena Stanislavovna întrebă: „Cine 
e acolo?” Vorobianinov tresări. Vocea iubitei lui era aceeași ca în 1899, în 
ajunul inaugurării Expoziţiei de la Paris. Dar, reintrând în odaie și strângând 
puţin ochii din pricina luminii, Ippolit Matveevici văzu că din frumuseţea ei de 
altădată nu mai rămăsese nici urmă. 

— Cum te-ai schimbat! Exclamă el fără să vrea. 

Bătrâna îi sări de gât. 

— Îţi mulţumesc, îi spuse ea, știu la ce risc te-ai supus venind la mine. Ai 
rămas același cavaler mărinimos. Nu te întreb de ce te-ai întors de la Paris. 
Vezi, nu sunt curioasă. 

— Dar nici nu vin de la Paris, spuse stânjenit Vorobianinov. 

— Colega și cu mine venim de la Berlin, îl corectă Ostap, apăsându-l 
totodată pe cot pe Ippolit Matveevici. Dar despre asta nu-i recomandabil să 
discutăm cu glas tare. 

— Ah, sunt atât de bucuroasă că vă văd! Strigă ghicitoarea. Poftiți 
dincoace, în odaia asta... lar dumneata, Viktor Mihailovici, te rog să mă ierți, n- 
ai vrea să treci peste o jumătate de oră? 

— O! Făcu Ostap. Prima întâlnire! Clipe grele! Daţi-mi voie și mie să mă 
retrag. Îmi permiţi să te însoțesc, prea amabile Viktor Mihailovici? 

Lăcătușul începu să tremure de bucurie. Îl luă cu el pe Ostap în locuinţa 
sa, unde, așezându-se pe o bucată din poarta casei din fundătura Pereleșinski 
nr. 5, marele maestru începu să-i dezvolte meseriașului necooperativizat, 
năucit, niște teorii mirobolante în legătură cu salvarea patriei. 

După un ceas se întoarseră și-i găsiră pe cei doi bătrâni complet toropiţi. 

— Îţi aduci aminte, Elena Stanislavovna? Spunea Ippolit Matveevici. 

— Îţi aduci aminte, Ippolit Matveevici? Întrebă Elena Stanislavovna. 

„Cred că a venit momentul psihologic pentru cină”, se gândi Ostap. Și, 
întrerupându-l pe Ippolit Matveevici, care-și amintea de alegerile pentru 
primăria orașului, spuse: 

— La Berlin există un obicei foarte ciudat: acolo se mănâncă atât de 
târziu, încât nu poţi să-ţi dai seama dacă e vorba de o cină servită devreme sau 
de un prânz servit târziu. 

Elena Stanislavovna se învioră, își dezlipi privirea ei de iepure de casă de 
pe Vorobianinov și se târi la bucătărie. 

— Acum să acționăm, să acţionăm, să acţionăm! Spuse Ostap, cu glasul 
coborât până la nivelul unui desăvârșit ton conspirativ. 

Apoi îl luă pe Polesov de mână. 

— Bătrâna asta n-o să ne facă figura? E o femeie de încredere? 


Polesov își împreună palmele ca pentru rugăciune. 

— Care e crezul dumitale politic? 

— Gata oricând! Răspunse cu înflăcărare Polesov. 

— Sper că ești kirilovist38? 

— Exact! 

Polesov luă poziţie de drepți. 

— Rusia nu te va uita! Răcni Ostap. 

Cu un pateu dulce în mână, Ippolit Matveevici îl asculta nedumerit pe 
Ostap, dar acesta nu mai putea fi oprit. Parcă era luat de valuri. Marele 
maestru al combinațiilor simţea că e inspirat, era în acea stare îmbătătoare 
dinaintea unui șantaj care depășește media. Se plimba prin odaie ca o panteră. 

În această stare de agitaţie îl găsi Elena Stanislavovna, care venea cu 
samovarul din bucătărie, abia putând să-l ducă. Ostap se repezi galant la ea, îi 
luă din mers samovarul și-l puse pe masă. Samovarul șuieră. Ostap se hotări 
să treacă la acţiune. 

— Madame, spuse el, suntem fericiți să salutăm în persoana 
dumneavoastră... 

Nu știa pe cine e fericit să salute în persoana Elenei Stanislavovna. De 
aceea fu nevoit s-o ia de la capăt. Dintre toate formulele bombastice de pe 
vremea regimului țarist, i se învârtea în cap ceva cam cum ar fi: „Din mila lui 
Dumnezeu, noi, împărat...” Dar asta nu se potrivea. De aceea începu răspicat: 

— Strict confidenţial! Secret de stat! 

Ostap arătă cu mâna spre Vorobianinov. 

— Cine credeţi că este acest bătrân viguros? Să nu vă pripiţi cu 
răspunsul, căci nu puteţi ști. E un titan al gândirii, părintele democraţiei ruse 
și o persoană din apropierea împăratului. 

Ippolit Matveevici se sculă în picioare lăsând să i se admire impunătoarea 
statură și se uita năucit în jur. Nu pricepea nimic, dar, știind din experienţă că 
Ostap Bender nu vorbește niciodată fără rost, tăcea. Pe Polesov, cele ce se 
petreceau îl făceau să tremure. Stătea cu bărbia ridicată în tavan, în poziția 
unui om gata să defileze în marș de paradă. Elena Stanislavovna ședea pe 
scaun și se uita cu teamă la Ostap. 

— Sunt mulţi de-ai noștri în oraș? Întrebă Ostap fără ocol. Care e starea 
de spirit? 

— Dată fiind prezenţa lipsei..., răspunse Viktor Mihailovici, și începu, 
confuz, să-și povestească necazurile. Vorbi și de portarul de la nr. 5, un mârlan 
care și-a luat-o în cap, și de filierele de trei pe opt țoli, și de tramvai, și de toate 
celelalte. 

— Bine! Aprobă Ostap cu glas de tunet. Elena Stanislavovna! Cu ajutorul 
dumitale vrem să stabilim legătura cu cei mai vrednici oameni din oraș, pe care 


soartă crudă i-a făcut să treacă în clandestinitate. Pe cine putem invita la 
dumneata? 

— Pe cine putem invita? Poate doar Maksim Petrovici cu soția? 

— Fără soţie, o corectă Ostap, fără soție! Dumneata vei fi singura excepție 
plăcută. Altcineva? 

În discuţia care urmă și la care participă activ și Viktor Mihailovici, se 
slabili că pot fi invitaţi același Maksim Petrovici Cearușnikov, fost consilier 
comunal pe vremea când orașul era condus de o dumă și, încadrat acum în 
mod miraculos, printre funcţionarii sovietici, Deadiev, proprietarul 
„Bâstroupak” -ului, Kistearski, președintele Artelului de Producţie a Covrigilor 
de Odesa „Covrigii de Moscova”, și doi tineri anonimi, dar de toată încrederea. 

— În cazul acesta vă rog să-i poftiți imediat la o scurtă consfătuire. În cel 
mai strict secret. 

Polesov spuse: 

— Eu dau o fugă la Maksim Petrovici și îi aduc pe Nikeșa și pe Vladea, iar 
dumneata, Elena Stanislavovna, fii bună şi du-te la „Bâstroupak” și la 
Kistearski. 

Polesov plecă în goană. Ghicitoarea se uită cu venerație la Ippolit 
Matwveevici și plecă la rândul ei. 

— Ce înseamnă asta? Întrebă Ippolit Matveevici. 

— Asta înseamnă, îi răspunse Ostap, că ești un om retrograd. 

— De ce? 

— Fiindcă asta-i situaţia! lartă-mi, te rog, întrebarea prozaică: câţi bani 
ai? 

— Ce fel de bani? 

— De tot felul. Inclusiv argint și aramă. 

— Treizeci și cinci de ruble. 

— Şi cu suma asta te gândești să acoperi toate cheltuielile necesare 
pentru afacerea noastră? 

Ippolit Matveevici tăcea. 

— Uite ce este, patroane dragă. Am impresia că mă înţelegi. Va trebui să 
fii vreme de un ceas un titan al gândirii și o persoană din apropierea 
împăratului. 

— Pentru ce? 

— Pentru că avem nevoie de capital de rulment. Mâine e nunta mea. Și 
nu sunt un cerșetor. Vreau ca în această zi memorabilă să-i trag un chef să 
zbârnâie. 

— Și eu ce trebuie să fac? Gemu Ippolit Matveevici. 

— Să taci... Din când în când doar să-ţi umili obrajii ca să-ţi dai 
importanţă. 


— Dar asta e o... înșelăciune. 

— Uite cine vorbește de înșelăciune! Parcă ar fi cel puţin contele Tolstoi! 
Sau Darwin! Când colo vorbele astea ies din gura unui om care nu mai departe 
decât ieri avea de gând să se furișeze noaptea în locuinţa Griţaţuevei și să-i fure 
bietei văduve mobila. Așa că, te rog, nu te mai codi. Taci și nu uita să-ţi umili 
obrajii. 

— Ce rost are să ne băgăm într-o afacere atât de primejdioasă? S-ar mai 
putea ca unul să ne denunțe. 

— Să n-ai nici o grijă. În chestii care miros a pârnaie nu mă bag. O să 
aranjez astfel lucrurile, încât nimeni n-o să înțeleagă nimic. Hai să bem un 
ceai, în timp ce legatarii beau și mâncau, iar papagalul ronțăia seminţe de 
floarea-soarelui, oaspeţii începură să sosească. 

Nikeșa și Vladea sosiră împreună cu Polesov. Viktor Mihailovici nu 
îndrăzni să-i prezinte pe cei doi tineri titanului gândirii. Ei se instalară într-un 
colț și începură să se uite la părintele democraţiei ruse, care mânca friptură 
rece de vițel. 

Nikeșa și Vladea erau niște neisprăviți în toată firea. Aveau aproape 
treizeci de ani fiecare. Se citea pe faţa lor că sunt încântați că au fost poftiţi la 
ședință. 

Fostul consilier al dumei comunale, Cearușnikov, un bătrân mătăhălos, îi 
scutură îndelung mâna lui Ippolit Matveevici uitându-i-se fericit în ochi. Cei doi 
vechi locuitori ai orașului începură, sub supravegherea lui Ostap, să-și depene 
amintirile. 

După ce îi lăsă un timp să vorbească, Ostap i se adresa lui Cearușnikov: 

— Din ce regiment ai făcut parte? 

Cearușnikov începu să gâlâie. 

— Eu... Eu, ca să zic așa, n-am făcut în general armată, deoarece, 
învestit cu încrederea cetățenilor, am fost ales consilier. 

— Eşti nobil? 

— Da. Am fost. 

— Sper că ai rămas și până astăzi? Fii tare. Va fi nevoie de ajutorul 
dumitale. Polesov ţi-a spus despre ce este vorba? Străinătatea ne sprijină. Totul 
depinde însă acum de opinia publică. Secret absolut în privința organizării. 
Atenție! 

Ostap îl dădu la o parte pe Polesov de lângă Nikeșa și Vladea și, cu o 
severitate neprefăcută, îi întrebă: 

— Din ce regiment aţi făcut parte? Va trebui să slujiți patria. Sunteţi 
nobili? Foarte bine! Occidentul ne sprijină. Fiţi tari. Secretul absolut al 
cotizaţiilor, adică al organizării. Atenţie! 


Ostap era în plină efervescenţă. Lucrurile păreau să se aranjeze. El îl luă 
deoparte pe proprietarul „Bâstroupak” -ului, căruia îi fusese prezentat de Elena 
Stanislavovna, îi ceru să fie tare, îl întrebă din ce regiment a făcut parte și-i 
făgădui sprijinul străinătățţii și secretul absolut în ceea ce privește organizația. 
Primul sentiment pe care-l avu proprietarul „Bâstroupak” -ului fu dorinţa s-o 
șteargă cât mai repede din această locuinţă conspirativă. El își considera firma 
prea serioasă ca să se bage într-o afacere cu atâta risc. Dar, după ce examină 
figura ageră a lui Ostap, șovăi și începu să se gândească; „Dar dacă iese ceva? 
... De altfel, totul depinde de felul cum vor fi prezentate lucrurile acestea.” 

Discuţia prietenească, la un pahar de ceai, se însuileți. Iniţiaţii păstrau 
cu sfinţenie taina și discutau despre noutățile din oraș. 

Ultimul care sosi fu cetățeanul Kistearski. Ca unul ce nu era nobil și nu 
făcuse parte niciodată din vreun regiment de gardă, pricepu numaidecât din 
cele câteva cuvinte schimbate cu Ostap cum stau lucrurile. 

— Fii tare, îi spuse Ostap sfătos. 

Kistearski făgădui. 

— Ca reprezentant al capitalului privat, nu poţi rămâne surd la gemetele 
poporului. 

Kistearski se întristă compătimitor. 

— Ştii cine şade acolo pe scaun? Îl întrebă Ostap, arătându-i-l pe Ippolit 
Matveevici. 

— Cum să nu, răspunse Kistearski. Domnul Vorobianinov. 

— E un titan al gândirii, spuse Ostap, părintele democraţiei ruse, o 
persoană din apropierea împăratului. 

„În cel mai bun caz, asta înseamnă doi ani cu regim celular strict, se 
gândi Kistearski, începând să tremure. Cine m-a pus să vin încoa?” 

— Uniunea secretă „Spada și plugul”, șopti pe un ton lugubru Ostap. 

„Zece ani”, îl străfulgeră prin minte pe Kistearski. 

— De altfel poţi pleca, dar te previn că te găsim noi. „Îţi arăt eu ţie, 
pezevenghiule, își spuse în gând Ostap. Cu mai puţin de o sută de ruble nu 
scapi de aici.” 

Kistearski se făcuse alb ca varul. Luase în liniște chiar în ziua aceea o 
masă atât de gustoasă, cu pipote de găină și supă cu găluşte, fără să știe nimic 
de această îngrozitoare uniune „Spada și plugul”. Rămase, căci „te găsim noi” îi 
făcuse o impresie nu prea plăcută. 

— Cetăţeni! Declară Ostap deschizând ședința. Viaţa își dictează legile, 
legile ei aspre. Nu voi începe să vă expun scopul adunării noastre, căci îl 
cunoașteți. E un scop sfânt. De pretutindeni auzim gemete. Din toate colțurile 
întinsei noastre ţări răsună chemări de ajutor. Trebuie să întindem o mână 
frăţească și o vom întinde. Unii dintre voi au o slujbă și mănâncă pâine cu unt, 


alții au diferite profesii libere și mănâncă sandvișuri cu icre. Şi unii, și ceilalți 
dorm în paturile lor și se învelesc cu plăpumi călduroase. Numai bieţii copilași, 
copiii vagabonzi, sunt lăsaţi fără ocrotire. Aceste flori ale străzii sau — cum le 
numesc proletarii intelectuali - flori de trotuar merită o soartă mai bună. Noi, 
domnilor juraţi, trebuie să-i ajutăm. Și noi, domnilor juraţi, îi vom ajuta. 

Discursul marelui maestru al combinațiilor trezi în sufletele ascultătorilor 
simțăminte diferite. 

Polesov nu-l pricepu pe noul său prieten, tânărul ofițer de gardă. 

„Care copii? Se întrebă el. De unde și până unde copii?” 

Ippolit Matveevici nici nu mai încerca să înţeleagă. De mult era la toate 
rece. Ședea fără să scoată un cuvânt și-și umfla obrajii. 

Elena Stanislavovna şedea abătută într-un colț. Nikeșa și Vladea se uitau 
cu devotament la vesta albastră a lui Ostap. 

Proprietarul „Bâstroupak” -ului era cât se poate de mulţumit. 

„Frumos brodit, își zise el. Așa cum ţi-o prezintă ăsta, poţi da și bani. 
Dacă reușește — onoruri! Dacă nu iese nimic - n-am nici în clin, nici în mânecă. 
Am ajutat niște copii — și gata socoteala.” 

Cearușnikov schimbă câteva priviri pline de înţeles cu Deadiev și, 
apreciind la justa ei valoare abilitatea conspirativă a vorbitorului, continuă să 
se joace pe masă cu niște cocoloașe de pâine. 

Kistearski era în al șaptelea cer. 

„Ce minte luminată!”, se gândea el. Avea impresia că nu iubise încă 
niciodată copiii vagabonzi cu atâta pasiune ca în seara aceea. 

— 'Tovarăși! Urmă Ostap. Este nevoie de un ajutor imediat. Trebuie să 
smulgem copiii din ghearele în care îi ţine strada, și îi vom smulge. Să ajutăm 
copiii. Să nu uităm că ei sunt florile vieții. Vă rog să donați pe loc ce vreţi să 
donați, spre a veni în ajutorul copiilor, numai al copiilor și a nimănui altcuiva. 
Mă înţelegeţi? 

Ostap scoase din buzunarul de la piept al hainei un chitanţier. 

— Vă rog, faceţi donațiile. Ippolit Matveevici vă va confirma 
împuternicirile mele. 

Ippolit Matveevici își umilă obrajii și dădu din cap. Acum până și Nikeșa 
și Vladea, care erau cam tari de căpăţână, precum și neastâmpăratul lăcătuș 
pricepură dedesubtul misterios al metaforelor lui Ostap. 

— În ordinea vârstei, domnilor! Spuse Ostap. Să începem cu onorabilul 
Maksim Petrovici. 

Maksim Petrovici se suci pe scaun și dădu cu greutate treizeci de ruble. 

— Să vie vremuri mai bune și o să dau mai mult! Declară el. 

— Vremurile bune vor veni în curând, zise Ostap. Dar, de altfel, asta nu 
are nici o legătură cu copiii vagabonzi pe care îi reprezint în momentul de față. 


Nikeșa și Vladea dădură opt ruble. 

— Cam puţin, tinerilor, cam puţin. 

Tinerii roșiră. 

Polesov dădu fugă până acasă și aduse cincizeci de ruble. 

— Bravo, husarule! Exclamă Ostap. Pentru un husar necooperativizat, cu 
motor, asta e suficient pentru prima dată. Ce zice negustorimea? 

Deadiev și Kistearski stătură mai multă vreme la tocmeală, plângându-se 
de impozitul progresiv. Dar Ostap era neîndurător: 

— Consider aceste discuţii de prisos în prezenţa persoanei lui Ippolit 
Malveevici. 

Ippolit Matveevici îl aprobă din cap. Negustorii donară pentru copii câte 
două sute de ruble. 

— În total patru sute optzeci și opt de ruble, exclamă Ostap. Eh! Mai 
lipsesc douăsprezece ruble ca să fie suma rotundă. 

Elena Stanislavovna, care stătea mai de mult și se codea, se duse în 
dormitor, își luă geanta și dădu cele douăsprezece ruble care mai lipseau. 

Restul ședinței ţinu mult mai puţin și nu mai avu același caracter 
solemn. Ostap se porni pe bazaconii. Elena Stanislavovna era topită. Oaspeţii 
începură pe rând să plece, luându-și respectuos rămas-bun de la organizatori. 

— În ceea ce priveşte data viitoarei ședințe, veţi fi înștiințaţi în mod 
special, le spunea Ostap la plecare. Să păstraţi cel mai desăvârșit secret. Opera 
de ajutorare a copiilor trebuie să rămână o taină... De altfel, acest lucru este și 
în interesul dumneavoastră. 

La auzul acestor cuvinte, Kistearski simţi dorinţa de a mai da cincizeci 
de ruble, cu condiția numai să nu mai vină la nici un fel de ședințe. Abia izbuti 
să-și stăpânească această efuziune. 

— Ei, zise Ostap, hai să ne vedem de drum. Dumneata, Ippolit 
Matwveevici, sper că vei profita de ospitalitatea Elenei Stanislavovna și vei 
rămâne să dormi aici. De altfel, și din considerente conspirative e bine pentru 
noi să ne despărțim câtva timp. Așa că eu am plecat. 

Ippolit Malveevici îi făcea deznădăjduit cu ochiul, dar Ostap se prefăcu că 
nu vede și plecă. 

După o bucată de drum pe jos, își aminti că are în buzunar cinci sute de 
ruble câștigate în mod cinstit. 

— Birjar! Strigă el. Du-mă la „Phoenix”! 

— Se poate, răspunse birjarul. 

Și, tacticos, îl duse pe Ostap până la acest restaurant. 

Ce-i asta? Închis? 
— Păi, dacă-i 1 Mai. 


— Ah, fir-ar să fie al ciorilor! Să ai bani cu ghiotura și să n-ai unde să 
petreci? Hai să mergem atunci pe strada Plehanov. Ştii unde e? 

Ostap hotărâse să se ducă la logodnica sa. 

— Dar cum se chema înainte strada asta? Întrebă birjarul. 

— Nu știu. 

— Păi, atunci ce ne facem? Că nici eu nu știu. 

Totuși Ostap îi porunci să-i dea drumul și să caute. Colindară vreun ceas 
și jumătate orașul pustiu și cufundat în beznă, întrebând când pe câte un 
paznic, când pe câte un milițian. După multă caznă, un miliţian le spuse în 
cele din urmă că strada Plehanov trebuie să fie fosta Gubernatorskaia. 

— Aha, Gubernatorskaia! Păi, Gubernatorskaia o cunosc bine. De 
douăzeci și cinci de ani tot duc clienţi pe Gubematorskaia. 

— Ei, hai, dă-i drumul atunci! 

Ajunseră pe Gubernatorskaia, dar constatară că ea se chema acum nu 
strada Plehanov, ci strada Karl Marx. 

Furios, Ostap reîncepu să caute strada cu numele lui Plehanov, dar 
străduinţele lui fură zadarnice. 

Zorile prinseră a lumina slab chipul nefericitului îmbogăţit, care nici 
până la urmă nu izbuti să se distreze. 

— Du-mă la „Sorbona”! Strigă el. Strașnic birjar mai ești, n-am ce zice. 
Să nu-l cunoști pe Plehanov...! 

Castelul văduvei Griţaţueva strălucea, scăldat în lumini. În capul mesei 
nupțiale şedea, elegant și beat, craiul căzut la așternut - fiul supusului turc. 
Oaspeţii făceau o gălăgie infernală. 

Tânăra mireasă nu era chiar așa de tânără. Să îi avut cel puţin treizeci și 
cinci de ani. Şi natura o înzestrase cu dărnicie. Găseai la ea de toate: și niște 
sâni ca pepenii, și un nas ca o muchie de topor, și obraji sulemeniţi, și o ceafă 
de atlet. Îl adoră pe noul ei soț, dar, în același timp, se temea grozav de el. De 
aceea nu-i spunea pe numele mic și nici pe cel al tatălui pe care nici nu reuși 
să-l afle vreodată, ci pe numele de familie: Tovarășe Bender. 

Ippolit Matveevici şedea din nou pe scaunul mult râvnit. Cât timp ţinu 
masa de nuntă, el se sălta mereu pe scaun în speranţa că va simţi ceva tare. 
Uneori i se părea că simte. Atunci toți cei de fată îi erau nespus de dragi, și 
începea să strige cât îl ţinea gura: „Amar”39. 

Ostap rostea tot timpul discursuri și toasturi. Se bău și în cinstea 
instrucţiunii publice și a irigării Uzbekistanului. După aceasta oaspeţii 
începură să plece. Ippolit Matveevici zăbovi în antreu și-i șopti lui Bender: 

— N-o lungi prea mult. Bijuteriile sunt acolo. 

— Eşti un hrăpăreţ, îi răspunse Ostap, care era beat. Așteaptă-mă la 
hotel. Să nu pleci nicăieri. S-ar putea să viu dintr-un moment într-altul. Achită 


contul la hotel și vezi să fie totul gata. Adieu, feldmareșale! Urează-mi noapte 
bună. 

Ippolit Matveevici îi făcu urarea și se duse la „Sorbona” să se frămâne. 

La cinci dimineaţa sosi Ostap cu scaunul. Ippolit Matveevici fu profund 
emoționat. Ostap puse scaunul în mijlocul odăii și se așeză. 

— Cum ai izbutit să-l șterpelești? Reuși în cele din urmă să-l întrebe 
Vorobianinov. 

— Foarte simplu, ca în familie. Văduva doarme și visează. Mi-a fost milă 
s-o trezesc. „În zori de zi tu n-o trezi” — cum zice poetul. Am fost deci nevoit, vai! 
Să-i las iubitei un bilet: „Plec să prezint un raport la Novohopersk. Să nu mă 
așteptați cu masa. lepurașul tău.” Iar scaunul l-am luat din sufragerie. Cum la 
ora asta matinală tramvaiul nu circulă, mi-a prins bine; m-am odihnit pe el tot 
drumul. 

Ippolit Matveevici se repezi, mârâind, la scaun. 

— Mai încet, îi zise Ostap, nu trebuie să facem zgomot. 

Scoase din buzunar un clește-patent și începu să lucreze cu sârg. 

— Ai închis ușa? Întrebă Ostap. 

Îmbrâncindu-l la o parte pe nerăbdătorul Vorobianinov, Ostap desfăcu cu 
grijă scaunul, căutând să nu rupă cretonul englezesc cu floricele. 

— Așa material nu mai găsești astăzi, trebuie păstrat. Ce să-i faci, dacă-i 
o lipsă cumplită de mărfuri! 

Toate acestea îl enervară pe Ippolit Matveevici la culme. 

— Gata, spuse Ostap încet. 

Scoase tapiţeria și începu să scormopească apoi cu amândouă mâinile 
printre arcuri. O vână i se umfla pe frunte. 

— Ei? Întreba mereu Ippolit Matveevici pe toate tonurile. Ei? Ei? 

— Ei și ei, răspunse în cele din urmă Ostap enervat, aveam o șansă la 
unsprezece. Și această șansă... 

Mai scormoni o dată bine prin măruntaiele scaunului și încheie: 

— Și această șansă deocamdată nu ne surâde. 

Își îndreptă spinarea și începu să-și scuture pantalonii la genunchi. 
Ippolit Matveevici se repezi la scaun. 

Briliantele nu erau acolo. De disperare, Ippolit Matveevici lăsă braţele în 
jos. Ostap însă continua să fie optimist. 

— Acum șansele noastre au sporit. 

Făcu câţiva pași prin odaie și zise iar: 

— Nu-i nimic! Pe văduvă acest scaun a costat-o mai mult decât pe noi. 

Și Ostap scoase din buzunarul de la piept al hainei o broșă de aur cu 
pietre de sticlă colorată în ea, o brățară de aur, goală pe dinăuntru, șase 
linguriţe aurite și o strecurătoare de ceai. 


De supărare, Ippolit Matveevici nici nu-și dădu seama că devenise 
complice la un furt calificat. 

— E o faptă rușinoasă, spuse Ostap, dar cred că ești de acord cu mine că 
nu puteam să-mi las femeia iubită, fără să iau nici o amintire de la ea. Dar nu 
trebuie să pierdem timpul. Acesta este abia începutul. Sfârșitul — la Moscova. Și 
Muzeul de Mobile nu-i o văduvă; acolo o să fie ceva mai greu! 

Asociaţii băgară resturile scaunului sub pat și, după ce-și numărară 
banii (care împreună cu donațiile pentru copii făceau în totul cinci sute treizeci 
și cinci de ruble), plecară la gară să ia trenul spre Moscova. 

Fură nevoiţi să străbată tot orașul cu birja. 

Pe Kooperativnaia îl zăriră pe Polesov, care alerga pe trotuar ca o antilopă 
sperioasă, urmărit de portarul casei din fundătura Pereleșinski nr. 5. Legatarii 
apucară să mai vadă, înainte de a coti după colţ, cum portarul îl ajunsese pe 
Viktor Mihailovici și începuse să-l ciomăgească. Polesov ţipa „Ajutor!” și 
„Mârlane!”. 

Până la plecarea trenului se retraseră la toaletă, de teamă să n-o 
întâlnească pe femeia iubită. 

Trenul îi ducea acum pe cei doi prieteni spre capitala gălăgioasă. 
Amândoi stăteau la fereastra vagonului. 

Trenul trecea în viteză prin dreptul cartierului Gusișce. 

Deodată, Ostap scoase un țipăt și-l apucă pe Vorobianinov, debraţ. 

— Uită-te! Uită-te! Strigă el. Mai repede! Alhen, afurisitul...! 

Ippolit Matveevici se uită în jos. Sub pod, un tânăr voinic și mustăcios 
trăgea o roabă pe care se găseau un armoniu roșu și cinci rame de fereastră. 
Roaba era împinsă din spate de un cetățean cu o mutră rușinată, purtând o 
bluză cenușie, închisă până la gât. 

Razele soarelui ieșeau de printre nori. Crucile bisericilor sclipeau. 

Râzând în hohote, Ostap scoase capul pe fereastră și ţipă: 

— Pașka! Te duci la talcioc? 

Pasă Emilievici ridică ochii, dar nu mai prinse a vedea decât tampoanele 
ultimului vagon și începu s-o ia și mai iute la picior. 

— Ai văzut? Întrebă vesel Ostap. O frumuseţe! Grozav mai lucrează unii 
oameni! 

Apoi, bătându-l pe spate pe Vorobianinov, care stătea trist, îi zise: 

— Nu face nimic, nenișorule! Nu te pierde cu firea! Şedinţa continuă. 
Mâine seară suntem la Moscova! 

Partea a doua - LA MOSCOVA. 

CAPITOLUL XV. ÎN MIJLOCUL UNUI OCEAN DE SCAUNE. 

Statistica știe tot. Există o evidenţa precisă a suprafeţei de pământ arabil 
existente în U. R. S. S., clasificată în cernoziom, sol argilo-nisipos și loess. 


Există registre groase, ordonat ţinute, și atât de bine cunoscute lui Ippolit 
Matwveevici Vorobianinov - registrele oficiilor de stare civilă, unde sunt înscriși 
toți cetățenii de ambe sexe. Se știe câtă și ce anume hrană consumă pe an un 
cetățean mediu al republicii. Se știe câtă votcă bea în medie acest cetățen 
mediu și aproximativ gustările pe care le-a îngurgitat. Se știe câți vânători sunt 
în ţară, câte balerine, câte strunguri-revolver, câţi câini de toate rasele, câte 
biciclete, câte monumente, câte fete, câte farfurii și câte mașini de cusut. 

Ce viață tumultuoasă, clocotitoare, plină de însuileţire, pasiuni și gânduri 
se desprinde din tabelele statistice! 

Cine este individul cu obrajii rumeni și cu un șervet legat la gât, care 
şade la masă și înfulecă pofticios o mâncare aburindă? În jurul lui se văd cirezi 
de boi în miniatură. Nişte porci grași stau înghesuiți în colțul tabelului. Într-un 
anume bazin statistic se bălăcesc nenumărați nisetri, mihalţi și crapi. Pe 
umerii, pe braţele și pe capul individului stau cocoţate găini. În niște nori de 
fulgi zboară gâște, rațe și curci. Sub masă stau pitiți doi iepuri de casă. La 
orizont se înalță egiptice piramide şi babilonice turnuri de pâine. Pe malul unui 
râu de lapte, stă o cetate nu prea mare, făcută din dulceaţă. În zare se vede un 
castravete de mărimea turnului din Pisa. În spatele unor metereze din sare și 
piper mărșăluiesc pe companii sticle de vin, de votcă și de lichior. În ariergardă 
lor se târâse într-un grup de ţi-e mai mare milă băuturile nealcoolice 
necombatante: sticlele de apă minerală, sticlele de limonadă și sifoanele în 
cămăși de sârmă. 

Cine este acest individ cu obrajii rumeni? O fi un mare mâncau, un 
beţivan, un pofticios? O fi Gargantua, o fi regele dipsomanilor? O fi Silaf Foss? 
O fi legendarul soldat Iașka Cămașă-Roșie? O fi Lucullus? 

Nu, nu-i Lucullus. E Ivan Ivanovici Sidorov, sau Sidor Sidorovici Ivanov; 
un cetățean mediu, care de-a lungul vieţii lui înghite în medie toată hrana 
zugrăvită pe tabel. E un consumator normal de calorii și vitamine, un burlac 
cuminte, de vreo patruzeci de ani, funcţionar la un magazin de stat de 
galanterie și tricotaje. 

De statistică nu te poţi ascunde nicăieri. Ea nu numai că posedă date 
precise cu privire la numărul de dentiști, de mezelării, de seringi, de portari, de 
regizori de cinema, de prostituate, de acoperișuri de stuf și de văduve, de birjari 
și clopote, care există, dar știe chiar și câţi statisticieni sunt în tară. 

Un singur lucru nu știe. 

Nu știe câte scaune sunt în U. R. S. S. 

Și scaune sunt foarte multe... 

Ultimul recensământ a stabilit că populaţia republicilor unionale se 
cifrează la o sută patruzeci și trei de milioane de oameni. Dacă lăsăm deoparte 
cele nouăzeci de milioane de ţărani, care în locul scaunelor preferă laviţele, 


locurile de pe cuptor și prispele, iar în Orient — covoarele roase și rogojinile, tot 
mai rămân vreo cincizeci de milioane de oameni, în gospodăriile cărora 
scaunele constituie obiecte de primă necesitate; dacă ţinem seama însă, pe de 
altă parte, de erorile de calcul posibile și de obiceiul anumitor cetățeni ai 
Uniunii de a sta, cu ce nu spun, între două scaune, ceea ce eventual ar reduce 
cifra totală la jumătate, vom găsi că în ţară trebuie să existe cel puţin douăzeci 
și șase de milioane și jumătate de scaune. Pentru mai multă exactitate, să mai 
tăiem șase milioane și jumătate. Rămân deci douăzeci de milioane, ceea ce, 
desigur, e o cifră minimă. 

Și în acest ocean de scaune de nuc, stejar, frasin, palisandru, mahon și 
mesteacăn de Carelia, printre milioanele de scaune de brad și pin, eroii 
romanului nostru trebuiau să găsească scaunul de nuc cu picioare curbate 
fabricat de Gambs, care ascundea în pântecele său tapisat cu creton englezesc 
comorile doamnei Petuhova. 

Legatarii stăteau întinși pe cușetele de sus și mai dormeau încă, atunci 
când trenul, după ce traversă încet râul Oka, își mări viteza și începu să se 
apropie de Moscova. 

CAPITOLUL XVI. CĂMINUL „CĂLUGĂRUL BERTHOLD SCHWARTZ”40 

Înghesuiţi unul în altul, Ippolit Matveevici și Ostap stăteau la fereastra 
deschisă a vagonului necapitonat și se uitau atent la vacile ce coborau încet de 
pe terasament, la pădurile de conifere, la platformele de scânduri din gările 
stațiunilor climaterice. 

Își povestiră toate anecdotele care se povestesc de obicei pe drum. 
Citiseră ziarul Stargorodskaia pravda de marți de la primul la ultimul rând, 
inclusiv anunţurile, și-l pătaseră cu grăsime. Mâncaseră toţi puii, toate ouăle și 
măslinele pe care le luaseră cu ei. 

Rămânea acum partea cea mai plicticoasă a călătoriei — ultima oră până 
la Moscova. Din pădurile și crângurile cu rariști apăreau și dispăreau vile 
vesele. Printre ele se vedeau palate de lemn, care sclipeau cu geamurile 
verandelor și cu acoperișurile lor de tablă proaspăt vopsite. Erau și căsuțe 
simple — căsuțe înjghebate din bârne, cu ferestruici pătrate — adevărate capcane 
pentru vilegiaturiști. 

În timp ce călătorii priveau cu un aer de cunoscători orizontul și, redând 
fals ce-au reținut în memorie despre lupta de la Kalka41, își povesteau unul 
altuia trecutul și prezentul Moscovei, Ippolit Matveevici se strădui să-și 
reprezinte în minte Muzeul de Mobile. Muzeul îi apărea în închipuire ca un 
coridor lung de mai multe verste și de-a lungul pereţilor lui — șiruri de scaune 
perfect aliniate. Iar el se vedea defilând repede printre ele. 

— Nu prea văd ce o să facem la Muzeul de Mobile. Crezi că izbutim? 
Întrebă el neliniștit. 


— Ar fi timpul, mareșale, să-ţi faci un tratament cu electricitate. Ce-s 
crizele astea premature de isterie? Dacă nu poţi să nu te frămânțţi, frământă-te 
în tăcere. 

Trenul sărea la macazuri. Uitându-se la el, semafoarele căscau gura. 
Liniile ferate deveneau din ce în ce mai dese. Se simţea că se apropie de un 
uriaș nod de cale ferată. Iarba dispăru, înlocuită de zgură. Locomotivele de 
manevră șuierau. Acarii fluierau. Deodată vuietul se întări. Trenul pătrunse în 
culoarul dintre două garnituri goale și, ţăcănind ca un tambur, începu să 
numere vagoanele. 

Liniile se ramificau. 

Trenul ieși din culoar și intră într-o baie de soare. Pe pământ, jos, se 
zăreau șirurile de felinare de la macazuri, care parcă erau niște toporașe. 
Fumul ţâșnea în valuri. Gâfâind, locoinotiva făcu să-i răsară niște favoriţi albi 
ca zăpada. La masa rotativă se auzeau țipete. Muncitorii de la depou băgau o 
locomotivă în „grajd”. 

Din cauza frânarii bruște, tendoanele trenului pârâiră. Totul scrâșni de i 
se păru lui Ippolit Matveevici că a nimerit în împărăţia durerilor de dinţi. Trenul 
opri la peronul asfaltat. 

Era Moscova. Era gara Reazan - cea mai nouă dintre gările Moscovei. 

În niciuna dintre celelalte opt gări ale Moscovei nu există încăperi atât de 
largi şi de înalte ca la gara Reazan. Toată gara Iaroslavl, cu crestele ei 
pseudorusești și cu găinușele ei heraldice, poate fi ușor înghițită de 
restaurantul cel mare al gării Reazan. 

Gările Moscovei sunt porţile orașului. În fiecare zi sosesc și pleacă de aici 
câte treizeci de mii de călători. Prin gara Aleksandrovski, descinde la Moscova 
străinul cu tălpi de cauciuc și costum de golf (pantaloni bufanţi și ciorapi groși 
de lână puși peste pantalon). Prin gara Kursk ajung la Moscova caucazianul cel 
cu căciulă cafenie de oaie, prevăzută cu găurele pentru ventilaţie, și înaltul 
locuitor de pe malurile Volgăi, cu barbă cânepie. La gara Oktiabrski sare jos din 
tren, în mână cu o servietă dintr-o minunată piele de porc, funcţionarul cu post 
de semirăspundere, sosit din Leningrad pentru a discuta problemele 
coordonării, planificării și conducerii operative pe concret. Cei din Kiev și Odesa 
își fac intrarea în capitală prin gara Briansk. Încă de la gara „Schitul Tihonov”, 
cei din Kiev încep să zâmbească dispreţuitor. Ei știu perfect de bine că cea mai 
frumoasă stradă din lume e Kreșciatik-ul lor. Odesiţii vin încărcațţi cu coșuri și 
cutii plate cu scrumbie afumată. Și ei știu care este cea mai frumoasă stradă 
din lume. Dar bineînţeles că nu-i tot Kreșciatik-ul, ci strada Lassalle, fostă 
Deribasovskaia. Locuitorii din Saratov, Atkarsk, Tambov, Rtișcevo și Kozlov 
coboară la Moscova prin gara Paveleţki. Numărul cel mai mic de călători sosește 
la Moscova prin gara Savelovski. Aceștia sunt pantofarii din Taldom, cei care vin 


din orașul Dmitrov, muncitorii de la manufactura din lahroma, sau câte un 
vilegiaturist plictisit, care locuiește iarna și vara în gara Hlebnikovo, de unde nu 
e mult până la Moscova. De altfel, pe această linie n-ai călător care să vină de la 
o distanță mai mare de o sută treizeci de verste. În schimb, prin gara Iaroslavl 
sosesc în capitală oameni veniți tocmai din Vladivostok, Habarovsk și Cită — 
orașe mari și foarte depărtate. 

Dar pe călătorii cel mai puţin obișnuiți îi întâlneşti în gara Reazan. Aici 
dai peste uzbeci cu turbane albe de muselină și halate multicolore, peste tadjici 
cu bărbi roșcate, peste turkmeni ce locuiesc la Hiva și Buhara și peste alţii, ale 
căror republici se scaldă veșnic în soare. 

Asociaţii își croiră cu greu drum spre ieșire și ajunseră în piața 
Kalancevskaia. În dreapta lor se înălțau găinușele heraldice ale gării Iaroslavl. 
În faţă lucea palid gara Oktiabrski, vopsită în ulei în două culori. Orologiul de 
pe frontispiciul ei arăta ora zece și cinci minute. Ceasul gării Iaroslavl era la 
zece fix. Iar când se uitară la cadranul de un albastru-închis, împodobit cu 
semnele Zodiacului, al ornicu-lui de la gara Reazan, călătorii văzură că e ora 
zece fără cinci minute. 

— Foarte comod pentru întâlniri! Spuse Ostap. Ai totdeauna zece minute 
în avans. 

Birjarul scoase cu buzele un sunet de parcă ar fi sărutat pe cineva și o 
porni. Trecură pe sub un pod și, deodată, în faţa ochilor lor se deschise 
panorama maiestuoasă a capitalei. 

— Dar unde ne ducem totuși? Întrebă Ippolit Matveevici. 

— La oameni buni, răspunse Ostap. La Moscova găsești o mulțime de 
oameni din ăștia. Și toţi sunt cunoscutii mei. 

— Și o să tragem la ei? 

— Deocamdată ne ducem la un cămin. Dacă n-o fi loc la unul, găsim loc 
la altul. 

În Ohotnâi Read domnea panica. Negustorii ambulanți, care n-aveau 
autorizaţie goneau care încotro cu tarabele lor pe cap. Un miliţian alerga după 
ei cu pași mărunți. Nişte copii vagabonzi ședeau lângă un cazan unde se fierbea 
asfaltul și aspirau, delectându-se, mirosul de smoală topită. 

Birja intră în piaţa Arbat, trecu pe bulevardul Precistenski și, după ce 
coti la dreapta, se opri pe Sivţev Vrajok. 

— Ce casă e asta? Întrebă Ippolit Matveevici. 

Ostap se uită la căsuţa cu mezanin vopsită în roz și răspunse: 

— Căminul „Călugărul Berthold Schwartz” al studenţilor în chimie. 

— Chiar așa îi zice? 

— Hai, hai, că am glumit, am glumit! E căminul „Semașko”42. 


După cum bine se cuvenea unui cămin studenţesc din Moscova, casa 
studenţilor în chimie era de mult locuită de oameni care aveau o legătură destul 
de vagă cu chimia. Studenţii se împrăștiaseră. O parte absolviseră facultatea și 
plecaseră la locurile unde fuseseră numiți, altă parte fuseseră examatriculați 
pentru că nu reușiseră la examene. Și tocmai aceștia din urmă, al căror număr 
creștea an de an, ajunseseră să alcătuiască în căsuţa vopsită în roz ceva 
intermediar între o asociaţie a locatarilor și o așezare feudală. Zadarnic 
încercaseră noile serii de studenţi să pătrundă în cămin. Ex-chimiștii erau 
excepţional de inventivi și izbuteau să respingă toate atacurile. Oficialităţile nu 
se mai amestecară în această problemă. Căsuţa începu să fie considerată 
sălbatică și dispăru din toate planurile Universităţii din Moscova. Era ca și cum 
n-ar fi fost. Și totuși exista, și în ea locuiau oameni. 

Asociaţii noștri urcară pe scară la etaj și cotiră într-un coridor complet 
intunecos. 

— Lumină și aer, spuse Ostap. 

Deodată, în întuneric se auzi un fâsâit, chiar lângă cotul lui Ippolit 
Matwveevici. 

— Nu te speria, zise Ostap, nu-i pe coridor. E dincolo de perete. După 
cum știm din fizică, placajul este cel mai bun conducător de sunet. Bagă de 
seamă! Ţin-te de mine! Pe aici, pe undeva, trebuie să fie o casă de bani. 

Și, într-adevăr, ţipătul pe care-l scoase în aceeași clipă Vorobianinov, 
lovindu-se cu pieptul de un colț ascuţit de fier, îi dovedi că acea casă de bani 
era chiar pe aici, pe aproape. 

— Te doare? Se informă Ostap. Asta încă nu e nimic. Simple chinuri 
fizice! Dacă ai ști ce chinuri morale au fost pe aici, ah, mi-e și groază să-mi 
amintesc. Uite, colo stătea un schelet, proprietatea studentului Ivanopulo, care 
îl cumpărase la Suharevka și îi era frică să-l ţină în odaie. Așa că vizitatorii se 
loveau întâi de casa de fier, apoi se pomeneau cu scheletul în cap. Femeile 
însărcinate nu erau deloc încântate să treacă pe aici. 

Pe o scară în spirală, asociaţii urcară la mezanin. Încăperea mare de la 
mezanin era împărțită prin pereţi de placaj într-o serie de felii lunguieţe, având 
o lăţime de doi arșini fiecare. Camerele semănau cu niște penare, cu singura 
deosebire că, în loc de creioane și tocuri, se aflau în ele oameni și primusuri. 

— Eşti acasă, Kolea? Întrebă încet Ostap, oprindu-se în faţa ușii din 
mijloc. 

Drept răspuns, în toate cele cinci penare oamenii începură să se agite și 
să vocifereze. 

— Sunt acasă, se auzi de după ușă. 

— Iar au venit la dobitocul ăsta musafiri cu noaptea în cap! Şopti o voce 
femeiască din penarul de la extrema stângă. 


— Dar lăsaţi odată oamenii să doarmă! Bombăni penarul nr. 2. 

În penarul al treilea se auziră niște șoapte pline de bucurie izvorâtă din 
răutate: 

— A venit miliția să-l caute pe Kolka. Pentru geamul de ieri, se vede. 

În penarul al cincilea era tăcere. Acolo fâsâia un primus și se auzeau 
sărutări. 

Ostap împinse ușa cu piciorul. Toată șandramaua de placaj se cutremură 
și cei doi asociaţi pătrunseră în vizuina lui Kolka. Tabloul ce se înfățișă 
privirilor lui Ostap era înspăimântător, deși în aparentă nevinovat. Că mobilă, 
în cameră nu exista decât o somieră cu dungi roșii, așezată pe patru cărămizi. 
Dar nu acest lucru îl neliniști pe Ostap. El cunoștea de mult mobila lui Kolka. 
Nu-l miră nici Kolka, așa cum stătea cu picioarele pe somieră. Dar alături de el 
şedea o ființă atât de angelică, încât Ostap se întunecă imediat la faţă. 
Asemenea fete nu sunt niciodată legături de afaceri: au ochii prea albaștri și 
gâtul prea curat. Ele sunt amante sau - ceea ce e și mai rău - soţii, și încă soții 
iubite. Într-adevăr, Kolea îi spunea fiinţei de lângă el — Liza, o tutuia și îi făcea 
ochi dulci. 

Ippolit Matwveevici își scoase pălăria moale. Ostap îl chemă pe Kolea pe 
coridor și acolo rămaseră multă vreme de vorbă, în șoaptă. 

— E o dimineaţă minunată, stimată doamnă, spuse Ippolit Matveevici. 

Doamna cu ochi albaștri râse și, aparent fără nici o legătură cu reflecția 
lui Ippolit Matveevici, începu să-i povestească ce proști locuiesc în penarul de 
alături. 

— Pun dinadins primusul, ca să nu se audă cum se sărută. Dar îţi dai 
dumneata seama ce prostie e asta? Noi auzim totul. Ei într-adevăr nu aud 
nimic din pricina primusului. Dacă vrei, îți arăt numaidecât. Ascultă! 

Și nevasta lui Kolea, care cunoștea toate tainele primusului, spuse cu 
glas tare: 

— Zyerevii sunt niște proști! 

Dincolo de perete se auzeau mai departe sărutările și fâsâitul infernal al 
primusului. 

— Ai văzut? Nu aud nimic. Zverevii sunt niște proști, niște dobitoci, niște 
nebuni... Vezi? 

— Da, zise Ippolit Matveevici. 

— Noi nu ţinem primus. Ce nevoie avem de el? Mâncăm la restaurantul 
vegetarian, deși sunt împotriva lui. Dar când Kolea și cu mine ne-am căsătorit, 
el visa cum o să mergem împreună la restaurantul vegetarian. Așa că mergem 
acolo. Mie îmi place foarte mult carnea. Iar acolo se fac chiftele din tăieţei. 
Numai, te rog, să nu-i spui nimic lui Kolea... 

În acest moment, Kolea și Ostap se întoarseră. 


— Ce să-i faci, dacă la tine într-adevăr nu putem rămâne cu nici un chip, 
ne ducem la Pantelei. 

— Așa-i băieţi! Strigă Kolea. Duceţi-vă la Ivanopulo. E de-ai noștri. 

— Să mai veniţi în vizită pe la noi, spuse nevasta lui Kolea. Bărbatul meu 
și cu mine vom fi foarte bucuroși să vă primim. 

— lar cheamă musafiri! Se auzi o voce revoltată în penarul din margine. 
Nu le mai ajung musafirii! 

— Sunteţi niște proști, dobitoci și nebuni și asta nu e treaba voastră! 
Spuse nevasta lui Kolea, fără să ridice glasul. 

— Auzi, Ivan Andreevici, scârţii o voce enervată în penarul din margine. 
Îţi insultă nevasta și tu taci din gură. 

Își mai spuseră părerea și câţiva comentatori nevăzuţi din alte penare. 
Schimbul de focuri verbal se întețea. Asociaţii coborâră la Ivanopulo. 

Studentul nu era acasă. Ippolit Matveevici aprinse un chibrit şi descoperi 
prins pe ușă un bilet: „Voi fi cel mai devreme acasă la ora nouă, Pantelei.” 

— Nu-i nici o nenorocire, zise Ostap, știu unde e cheia. Scotoci sub casa 
de bani, găsi cheia și descuie ușa. Camera studentului Ivanopulo avea exact 
aceleași dimensiuni ca a lui Kolea, numai că avea un perete de cărămidă, fapt 
cu care studentul se mândrea grozav. Ippolit Matveevici constată cu mâhnire că 
studentul nu avea nici măcar somieră. 

— O să ne aranjăm de minune, spuse Ostap. E un spaţiu onorabil pentru 
Moscova. Dacă ne culcăm toţi trei pe jos, mai rămâne chiar și puţin loc. Dar 
lua-l-ar drăcii pe Pantelei ăsta! Tare aș vrea să știu ce-o fi făcut cu somiera. 

Fereastra dădea într-o fundătură pe care se plimba un milițian. Peste 
drum, într-o căsuţă construită în stilul unui turn gotic, se afla ambasada unei 
ţări minuscule. În curtea ei, împrejmuită cu un grilaj de fier, se juca tenis. 
Mingea albă zbura sprinten. Se auzeau scurte exclamaţii. 

— Out! Strigă Ostap. Nivelul jocului nu-i prea ridicat. Hai să ne odihnim. 

Milionarii în spe întinseseră pe jos niște ziare. Ippolit Matveevici scoase 
perniţa pe care o purta întotdeauna cu el, Ostap se trânti pe ultimele telegrame 
și adormi. Ippolit Matveevici dormea de mult. 

CAPITOLUL XVII. CETĂŢENI, RESPECTAŢI SOMIERELE! 

— Liza, hai să mergem la masă! 

— N-am chef. Am mâncat ieri. 

— Nu te înţeleg. 

— Nu vreau să mănânc iepure fals. 

— Ce prostie mai e și asta? 

— Nu pot să mă hrănesc cu crenvurști vegetarieni. 

— Astăzi o să mănânci o șarlotă. 

— N-am chef. 


— Vorbește mai încet. Se aude tot. 

Și tinerii soţi începură să vorbească dramatic, în șoaptă. 

După două minute, Kolea își dădu seama pentru prima oară după trei 
luni de viață conjugală că femeii iubite crenvurștii din morcov, cartofi și mazăre 
îi plac mult mai puţin decât lui. 

— Prin urmare e mai bună carnea de câine, decât mâncarea dietetică? 
Tipă Kolea, nemaiținând seamă, în înflăcărarea lui, de vecinii care trăgeau cu 
urechea. 

— Vorbește mai încet! Strigă Liza. De ce te porţi urât cu mine? Da! Îmi 
place carnea! Din când în când. Ce vezi rău în asta? 

Kolea tăcu înmărmurit. Această mărturisire îl lovise pe nepregătite. 
Carnea însemna pentru bugetul lui o gaură cu neputinţă de umplut. 
Plimbându-se de-a lungul somierei pe care Liza ședea ghemuită, cu obrajii 
încinși, tânărul soț făcea disperat tot felul de socoteli. 

Copiatul pe calc la biroul de proiectări „Tehnosila” nu-i aducea lui Kolea 
Kalaciov, nici chiar în lunile cele mai bune, mai mult de patruzeci de ruble. 
Locuinţa, e adevărat, n-o plătea. În acest condominiu nu exista administrator, 
iar chiria constituia o noţiune abstractă. Zece ruble cheltuia cu Liza pentru ca 
ea să înveţe croitoria la niște cursuri cu drept de școală medie tehnică pentru 
construcţii. Masa pentru amândoi (o porţie — felul întâi: ciorbă călugărească și 
o porţie — felul doi: iepure fals sau tăieţei veritabili), împărţită cinstit pe din 
două în restaurantul vegetarian „Să nu furi!”, smulgea din bugetul soţilor încă 
treisprezece ruble pe lună. Ceilalţi bani se duceau nu se știe pe ce. Acest lucru 
îl supăra cel mai mult pe Kolea. „Unde se duc banii?” se gândea el, desenând cu 
trăgătorul o linie lungă și subţire pe calcul de culoarea cerului. În aceste 
condiţii, a trece la consumul de carne însemna — pur și simplu -— dezastru. De 
aceea, Kolea se aprinse foarte tare: 

— Gândește-te și tu, să mănânci cadavre de animale! E curat canibalism 
sub masca civilizaţiei! Toate bolile vin de la carne. 

— Desigur, spuse Liza cu sfioasă ironie, de pildă anghina. 

— Da, da, și anghina! Ce crezi? Organismul, slăbit din pricina 
consumului continuu de carne, nu e în stare să se împotrivească infecției. 

— Ce prostie și asta! 

— Nu-i nici o prostie. Prost e acela care nu urmărește decât să-și umple 
burta, fără să se gândească la cantitatea de vitamine. 

Deodată, Kolea tăcu. În faţa ochilor minţii lui apăru un imens cotlet de 
porc, care acoperea tot mai mult fondul alcătuit numai din budinci de tăieței 
fără gust, din cașă și tot soiul de combinaţii de cartofi. Cotletul părea abia scos 
din tigaie. Mai sfârâia încă și scotea un abur ce mirosea plăcut. Osul care ieșea 
în afară părea un pistol din acelea pentru duel. 


— Înţelege, pentru numele lui Dumnezeu, ţipă Kolea, un cotlet de porc îi 
ia omului o săptămână din viaţă! 

— N-are decât să-i ia, răspunse Liza. lepurele fals îi ia șase luni din viaţă. 
Ieri, când am mâncat friptura de morcovi, am simțit că mor. Numai că n-am 
vrut să-ţi spun ţie. 

— Şi de ce n-ai vrut să-mi spui? 

— Nu mai aveam putere. Mi-era frică că am să încep să plâng. 

— Şi acum nu-ţi mai este frică? 

— Acum mi-e totuna. 

Și Liza începu să plângă. 

— Nici Lev Tolstoi n-a mâncat carne, spuse Kolea cu glas tremurător. 

— Da, răspunse Liza, sughițând din pricina lacrimilor. Contele mânca 
sparanghel. 

— Sparanghelul nu-i carne. 

— Dar când a scris Război și pace, a mâncat totuși carne! A mâncat, a 
mâncat, a mâncat! Și când a scris Anna Karenina, și atunci s-a înfruptat, s-a 
înfruptat, s-a înfruptat! 

— Da mai taci odată! 

— Da, s-a înfruptat, s-a înfruptat, s-a înfruptat! 

— Şi când a scris Sonata Kreutzer, tot s-a înfruptat? Întreba sarcastic 
Kolea. 

— Sonata Kreutzer e scurtă. la să vedem, să fi încercat să scrie Război și 
pace, mâncând numai crenvurști vegetarieni! 

— Dar, în definitiv, ce te-ai legat de mine cu Tolstoi al tău? 

— Eu m-am legat de tine cu Tolstoi? Eu? Eu m-am legat de dumneata cu 
Tolstoi? 

Kolea trecu și el la „dumneata”. Locatarii din celelalte penare jubilau 
gălăgios. Liza își trase grăbită de pe ceafă pe frunte căciulița de lână albastră. 

— Unde te duci? 

— Lasă-mă-n pace. Am treabă. 

„Unde s-o fi dus?” se întrebă Kolea. Apoi se apucă să asculte ce se 
spunea în jur. 

— Prea multă libertate vi s-a dat vouă, femeilor, sub puterea sovietică, 
răsună un glas din penarul de la extrema stângă. 

— S-a dus să se înece! Își dădură cu părerea cei din penarul nr. 3. 

Locatarii din penarul nr. 5 aprinseră primusul și se dedară iar 
sărutărilor, ca de obicei. 

Liza, tulburată, alerga pe străzi. 

Era într-o duminică, la ora când norocoșii duc în trăsură, pe Arbat, 
somiere cumpărate în piaţă. 


Tinerii căsătoriţi și mijlocașii sovietici sunt principalii cumpărători de 
somiere cu arcuri. Ei le transportă în picioare, ţinându-le îmbrăţișate cu 
amândouă mâinile. Și cum să nu îmbrăţișeze temelia albastră cu floricele 
lucioase a fericirii lor! 

Cetăţeni! Respectaţi somiera cu arcuri și cu floricele albastre! Ea 
reprezintă căminul, alfa și omega mobilei, ansamblul unui interior plăcut, ea 
este baza dragostei și mama primusului. Ce bine doarme cetățeanul în 
scârțâitul democratic al arcurilor ei! Ce vise minunate are omul care adoarme 
pe pânza ei albastră! De cât respect se bucură fiecare posesor de somieră! 

Omul care n-are somieră e vrednic de plâns. El nu există. Nu plătește 
impozite, nu are nevastă, cunoscuţii nu-i dau bani cu împrumut „până 
miercuri”, șoferii de taxiuri strigă în urma lui cuvinte jignitoare, iar fetele râd de 
el, căci nu le plac idealiștii. 

Omul fără somieră scrie de cel mai multe ori versuri în genul: 

Ce dulce e s-adormi într-un hamac, Într-al unui Bourré plăcut tic-tac, 
Când fulgi ușor prin curte se rotesc Și ca un vis stăncuţele plutesc. 

El creează la măsuţa înaltă de la Oficiul Telegrafic, încurcându-i pe 
posesorii de somiere ce vin preocupaţi să expedieze telegrame. 

Somiera schimbă complet viața omului. În tapiţeria și în arcurile ei există 
o forță de atracție care a rămas până acum necercetată. La scârțâitul magnetic 
al arcurilor ei se adună oameni și lucruri. Vine agentul financiar, vin fete care 
vor să întrețină legături de prietenie cu proprietarii de somiere. Agentul o face 
în scopuri fiscale, în folosul statului, fetele o fac dezinteresat, supunându-se 
legilor naturii. 

Începe perioada de înflorire a tinereţii. Agentul financiar, după ce a 
strâns impozitul, așa cum strânge albina mita ei de primăvară, zboară 
zumzăind voios spre stupul său de circumscripție, iar fetele, care bat în 
retragere, sunt înlocuite de nevastă și de primusul „Juvel nR. I”. 

Somiera este nesăţioasă. Ea cere să i se aducă mereu alte tributuri. 
Noaptea, face zgomotul unei mingi care cade. Are nevoie de o etajeră. Are nevoie 
de o masă așezată pe niște picioare caraghioase. Zăngănind din arcuri, cere 
perdele, draperii și vase de bucătărie. Ea dă brânci omului și-i spuse: 

— Du-te! Cumpără un tocător și un retevei! 

— Mi-e rușine pentru tine, omule, că n-ai până acum covor! 

— Muncește! În curând o să-ţi aduc copii! Ai nevoie de bani pentru 
scutece și cărucior. 

Somiera nu uită nimic și face tot ce-i dă prin cap. 

Nici măcar poetul nu poate evita soarta tuturor. lată-l transportând din 
piaţă o somieră, lipit cu groază de pântecele ei moale. 


— O să-ţi frâng încăpăţânarea, poete! Spune somiera. N-o să mai 
trebuiască să alergi la telegraf ca să-ţi scrii versurile. Şi, la urma urmei, parcă 
merită să le scrii? Ia-ţi o slujbă! Și șoldul va fi totdeauna în favoarea ta. 
Gândește-te la nevastă și copii. 

— Dar n-am nevastă! Ţipă poetul, depărtându-se de sfătuitorul său cu 
arcuri. 

— O să ai! Și nu-ţi garantez că va fi cea mai frumoasă fată din lume. Nu 
știu nici măcar dacă va fi bună. Fii pregătit pentru orice. O să ai copii. 

— Nu-mi plac copiii! 

— Or să-ţi placă! 

— Mă sperii, cetățeană somieră! 

— Taci, prostule! Nici nu știi încă totul! Ai să iei și mobilă în rate de la 
Moslemn. 

— Te omor, somiero! 

— Nenorocitule! Dacă îndrăznești s-o faci, au să te denunțe vecinii la 
administraţia imobilului. 

Și iată așa, în fiecare duminică circulă prin Moscova fericiţii în zăngănitul 
voios al somierelor. 

Dar desigur că duminica la Moscova nu se remarcă numai prin asta. 
Duminică este și ziua muzeelor. 

Există la Moscova o anumită categorie de oameni care nu se pricep câtuși 
de puţin la pictură, pe care nu-i interesează deloc arhitectură și nu găsesc 
nimic frumos în monumentele trecutului. Oamenii din această categorie se duc 
la muzec numai fiindcă ele se află instalate în clădiri frumoase. Se plimbă prin 
sălile strălucitoare, se uită cu invidie la tavanele acoperite cu picturi, pun mâna 
pe ceea ce e interzis să se pună mâna și bombăne necontenit: 

— Hehei! Halal de ăștia cum au știut să trăiască! 

Pe ei nu-i interesează că picturile de pe pereţi au fost făcute de francezul 
Puvis de Chavannes. Pentru ei e important să afle cât l-a costat asta pe fostul 
proprietar al casei. Ei urcă scară cu sculpturi în marmură pe paliere și își 
închipuie câţi lachei stăteau pe această scară, câtă leafă și ce bacșișuri capăta 
fiecare lacheu. Pe cămin se află preţioase vase de porțelan, dar ei nu le bagă de 
seamă, ei se gândesc că acest cămin nu e deloc practic, căci prea înghite multe 
lemne. În sufrageria căptușită cu lemn de stejar, ei, în loc să se uite la 
minunatele incrustațţii, se chinuie cu întrebarea: ce mânca aici negustorul 
căruia i-a aparținut odată casă și cât i-ar îi revenit asta la scumpetea de acum? 

Poţi găsi în orice muzeu astfel de oameni. În timp ce grupuri de vizitatori 
trec voios de la o capodoperă la alta, acești oameni stau în mijlocul sălii și, fără 
să se uite la nimic, bombănesc melancolic: 

— Hehei! Halal de ei cum au știut să trăiască! 


Liza alerga pe stradă, înghițindu-și lacrimile. Gândurile o mânau din 
urmă. Se gândea la viaţa ei fericită și săracă. 

„Dacă am avea barem o masă și două scaune, totul ar fi minunat. Dar, la 
urma urmei, trebuie să ne cumpărăm și un primus. Trebuie să ne aranjăm și 
noi într-un fel.” 

Își încetini pasul, deoarece își aduse aminte deodată de cearta cu Kolea. 
În afară de asta, îi era teribil de foame. Ura împotriva soțului i se înteţi brusc. 

— Asta e pur și simplu o porcărie! Spuse ea cu glas tare. 

Foamea începu s-o chinuiască și mai cumplit. 

— Bine, bine. Las că știu eu ce am de făcut. 

Și, roșind, Liza cumpără de la o negustoreasă un sandviș cu cârnat fiert. 
Deși era tare flămândă, socoti că nu e frumos să mănânce în stradă. Oricum, 
era totuși o persoană cu somieră și știa cum să se poarte în viață. Se uită în jur 
și intră în gangul unei case cu etaj. Acolo, începu să muște cu multă plăcere 
din sandviș. Cârnatul era ispititor. Un grup numeros de oameni intră în gang. 
Trecând pe lângă Liza, care stătea rezemată de perete, cei din grup o măsurau 
cu privirea. „Las să se uite”, se gândi Liza furioasă. 

CAPITOLUL XVIII. MUZEUL DE MOBILĂ. 

Liza se șterse cu batista la gură și-și scutură firimiturile de pe bluză. Se 
simți mai veselă. Se afla în faţa unei firme pe care scria: 

MUZEUL DE MOBILĂ DE ARTĂ. 

Nu-i venea la îndemână să se întoarcă acasă și nici n-avea la cine să se 
ducă. În buzunar nu-i rămăseseră decât douăzeci de copeici. Cumpăni și hotări 
să-și înceapă viaţa independentă prin vizitarea muzeului. După ce-și mai 
controlă o dată numerarul, intra în hol. 

Aici dădu imediat peste un om cu o barbă mâncată de molii, care, fixând 
cu o privire nostalgică o coloană de malahit, bombănea pe sub mustață: 

— Bine-au mai trăit altădată oamenii! 

Liza se uită cu respect la coloană și urcă la etaj. Rătăci vreo zece minute 
prin niște odăi mici, pătrate și cu tavanul atât de jos, încât orice om intra acolo 
părea un uriaș. 

În aceste odăi se afla mobilă stil Empire, de pe vremea lui Pavel din 
mahon și mesteacăn de Carelia, mobilă sobră, frumoasă și cu aspect belicos. Se 
vedeau două dulapuri pătrate, pe ale căror ușițe de sticlă erau așezate în cruce 
niște lănci, și, în faţa lor, o masă de scris. O masă nemărginită. Să te așezi la ea 
era ca și cum te-ai fi așezat la piaţa Teatrului, iar Balșoi Teatr, cu coloanele lui 
și cu cei patru armăsari de bronz care-l târăsc cu de-a sila pe Apollo la 
premiera Macului roșu ar fi părut pe masă cât un serviciu de birou. Cel puţin 
așa i se păru Lizei, crescută cu morcovi ca un iepure de casă. În colțuri stăteau 


fotolii cu speteze înalte, ale căror capete erau îndoite ca niște coarne de berbec. 
Și soarele le lumina tapiseria de o culoare ca de piersică. 

Într-un astfel de fotoliu îţi venea să te așezi numaidecât, dar din păcate 
era interzis. 

Liza se gândi cum ar fi arătat fotoliul acesta în minunatul stil Empire de 
pe vremea lui Pavel, alături de somiera ei cu dungi roșii, și ajunse la concluzia 
că n-ar îi fost rău. Citi pe perete explicaţia științifică și ideologică a stilului 
Empire de pe vremea lui Pavel și, mâhnita că ea și cu Kolea nu au o cameră în 
acest palat, intră într-un coridor care i se deschise pe neașteptate în față. 

În stânga, chiar de jos, de la nivelul podelei, porneau niște ferestre 
scunde în formă de semicerc. Prin ele, Liza văzu dedesubt o uriașă sală albă cu 
coloane. Sala aceasta era și ea plină cu mobilă și, de-a lungul și de-a latul ei, se 
plimbau vizitatori. Liza se opri. Nu văzuse încă niciodată o sală la picioarele 
sale. 

Minunându-se, se uită mult timp încântată în jos. Deodată, îi zări 
trecând de la niște fotolii spre un birou pe noii săi cunoscuți: Bender și cu 
însoțitorul său, bătrânul acela impunător, cu capul ras. 

— Ce bine! Exclamă Liza. N-o să mă mai plictisesc. 

Foarte bucuroasă, dădu fugă pe scări în jos și se rătăci imediat. Nimeri 
într-un salon roșu, în care se aflau vreo patruzeci de obiecte: mobilă de nuc cu 
tot felul de picioare crăcănate. Din salonul acesta nu se putea trece mai 
departe. Fu nevoită să alerge înapoi printr-o încăpere rotundă unde lumina 
venea de sus și care era mobilată, după cât se pare, numai cu perne înflorate. 

Trecu pe dinaintea unor fotolii tapisate cu brocart în stilul Renașterii 
italiene, prin fața unor dulapuri olandeze și a unui pat mare, gotic, cu un 
baldachin pe niște coloane negre în spirală, în care pat un om n-ar fi părut mai 
mare decât o nucă. 

În sfârșit, Liza auzi zumzetul vizitatorilor care-l ascultau distraţi pe 
ghidul ce demasca planurile imperialiste ale Ekaterinei a II-a, în legătură cu 
pasiunea răposatei împărătese pentru mobila stil Ludovic al XVI-lea. 

Ajunse chiar în sala cea mare cu coloane și cu două rânduri de ferestre și 
se îndreptă spre capătul opus, unde tovarășul Bender, cunoscutul ei, discută 
foarte aprins cu însoţitorul lui ras în cap. 

Apropiindu-se, Liza îi auzi glasul sonor: 

— Mobilă stil șic-modern. Dar mi se pare că asta nu e ceea ce ne trebuie 
nouă. 

— Da, dar aici există probabil și alte săli. Trebuie neapărat să vedem totul 
sistematic. 

— Bună ziua, spuse Liza. 

Amândoi întoarseră capul și se încruntară instantaneu. 


— Bună ziua, tovarășe Bender. Ce bine că v-am găsit aici! Mă plictiseam 
singură. Hai să vizităm muzeul împreună. 

Asociaţii schimbară între ei o privire cu înţeles. Ippolit Matveevici adoptă 
o ţinută gravă, deși nu era deloc bucuros că Liza îi întârzie în treaba lor 
importantă: căutarea mobilei cu briliante. 

— Noi suntem niște provinciali tipici, spuse Bender nerăbdător. Dar cum 
de-ai nimerit aici dumneata, o locuitoare a Moscovei? 

— Cu totul întâmplător. M-am certat cu Kolea. 

— Așa? Făcu Ippolit Matveevici. 

— Ei, hai să plecăm din sala asta, spuse Ostap. 

— Dar eu n-am văzut-o încă. E așa de framoasă! 

— Începe! Şopti Ostap la urechea lui Ippolit Matveevici. 

Și, adresându-se Lizei, îi zise: 

— Aici n-avem ce să vedem. Stil decadent. Epoca lui Kerenski. 

— Mi s-a spus că există undeva pe aici mobilă lucrată de meșterul 
Gambs, zise Ippolit Matveevici. Hai să mergem acolo. 

Liza se învoi și, luându-l pe Vorobianinov la braţ (îl socotea un 
reprezentant nespus de simpatic al științei), se îndreptă spre ieșirea din sală. 
Cu toate că situaţia era gravă și sosise momentul hotărâtor în căutarea comorii, 
Bender, care mergea în urma percehii, râdea amuzat. Mareșalul comanșilor i se 
părea caraghios în rolul de cavaler. 

Liza îi stânjenea grozav pe cei doi asociaţi. În timp ce ei, după ce 
constatau dintr-o singură privire că în sala respectivă nu se afla mobilă de care 
aveau nevoie, voiau, fără să se mai oprească, să treacă în sala următoare, Liza, 
dimpotrivă, ţinea să facă halte lungi peste tot. Citea cu glas tare toate 
explicaţiile tipărite în legătură cu mobilă, făcea observaţii caustice pe socoteala 
vizitatorilor și zăbovea îndelung în fața fiecărei piese expuse. Fără să vrea și 
fără să-și dea seama, căuta să potrivească în minte mobila văzută la odaia și la 
necesităţile sale. Patul în stil gotic nu-i plăcu deloc. Era prea mare. Chiar dacă, 
printr-o minune, Kolea ar fi izbutit să capete o cameră de trei stânjeni pătraţi, 
patul acesta medieval tot n-ar fi încăput. Totuși, Liza se învârti multă vreme în 
jurul patului, măsurând cu pașii ei mici cam ce suprafață are. Era foarte veselă 
și nu observa mutrele acre ale însoţitorilor ei, pe care spiritul de cavalerism îi 
împiedica s-o ia la repezeală spre sala unde se afla expusă mobila lucrată de 
meșterul Gambs. 

— Să avem răbdare, șopti Ostap. Mobila n-o s-o ia la fugă nicăieri. lar 
dumneata, mareșale, nu mai pipăi fata. Mă faci gelos. 

Vorobianinov zâmbi încântat de sine. 


Treceau încet dintr-o sală în alta și li se părea că sălile nu mai au sfârșit. 
Mobila din epoca lui Alexandru43 era reprezentată prin numeroase garnituri. 
Dimensiunile ei relativ mici îi stârniră Lizei tot entuziasmul. 

— Uitaţi-vă, uitaţi-vă! Strigă ea cu naivitate, apucându-l pe Vorobianinov 
de mânecă. Vedeţi biroul ăsta? S-ar potrivi de minune cu camera noastră. Nu-i 
așa? 

— Superbă mobila! Spuse mânios Ostap. Numai că e decadentă. 

— Aici am mai fost, zise Liza intrând în salonul roșu, și cred că nu merită 
să ne oprim. 

Spre uimirea ei, cei doi companioni, care până atunci se arătaseră 
nepăsători față de mobilă, încremeniră în ușă ca niște santinele. 

— De ce v-aţi oprit? Haideţi să mergem. Am obosit. 

— Stai puţin, îi spuse Ippolit Matwveevici, eliberându-și braţul. Un minut 
numai. 

Camera era mare și plină de mobilă. Scaunele lucrate de Gambs se 
înșirau de-a lungul unui întreg perete și în jurul mesei. Canapeaua din colț era 
și ea înconjurată de scaune. Picioarele lor curbate și spetezele comode îi erau 
teribil de cunoscute lui Ippolit Matveevici. Ostap se uita iscoditor la el. Ippolit 
Matwveevici se făcuse roșu ca un rac. 

— Ai obosit, domnișoară, îi zise el Lizei, așa că șezi puţin aici și 
odihnește-te, iar noi o să ne plimbăm un pic. Se pare că e o sală interesantă. 

O instalară pe Liza. Asociaţii se duseră la fereastră. 

— Ele sunt? Întrebă Ostap. 

— Pare-se că da. Trebuie să mă uit mai bine. 

— Sunt toate aici? 

— Le număr acuși. Stai puţin, stai puţin... Vorobianinov începu să-și 
plimbe ochii de la un scaun la altul. 

— Dar ce-i asta? Exclamă el, în cele din urmă. Sunt douăzeci de scaune. 
Nu se poate! Trebuie să fie numai zece. 

— Uită-te bine. Poate că nu sunt scaunele acelea. 

Începură să se plimbe printre scaune. 

— Ei? Îl grăbea Ostap. 

— Parcă speteaza nu-i cum era la ale mele. 

— Prin urmare nu sunt scaunele pe care le căutăm? 

— Nu sunt. 

— Am impresia că degeaba m-am încurcat cu dumneata. 

Ippolit Matveevici era complet deprimat. 

— Nu-i nimic, zise Ostap. Şedinţa continuă! Un scaun nu-i un ac. O să se 
găsească. Dă încoace ordinele de repartiție. O să trebuiască să stabilim un 


contact cam neplăcut cu administraţia muzeului. Stai colea, alături de fetiță, și 
așteaptă-mă. Vin acuși. 

— De ce sunteţi atât de trist? Întrebă Liza. Aţi obosit? 

Ippolit Matveevici se făcu că nu aude. 

— Vă doare capul? Îl întrebă iar fata. 

— Da, puţin. Ştii... Grijile. Când n-ai mângâierea unei femei, lucrul ăsta 
se resimte în felul de viață. 

Liza mai întâi se miră, apoi, când se uită mai bine la interlocutorul ei ras 
în cap, i se făcu într-adevăr milă de el. Vorobianinov avea ochii unui om care 
suferă. Pince-nez-ul nu reușea să-i ascundă pungile pronunţate pe care le avea 
sub ochi. Trecerea bruscă de la viaţa sa tihnită de funcţionar la Oficiul Stării 
Civile dintr-o mică capitală de judeţ la traiul greu și agitat al unui vânător de 
briliante și aventurier nu se produsese fără a lăsa urme. Ippolit Matveevici 
slăbise mult și ficatul începuse să-l supere. Sub supravegherea severă a lui 
Bender, își pierdea personalitatea și se lichefia rapid în puternica agerime de 
minte a acestui fiu de supus turc. Acum, rămânând pentru câteva clipe singur 
cu fermecătoarea cetăţeană Kalaciova, simţi arzătoarea dorinţa de a-i povesti 
toate amărăciunile și emoțiile, dar nu îndrăzni s-o facă. 

— Da, spuse el, uitându-se cu duioșie la partenera sa. Asta-i! Dar 
dumneata cum o duci, Elizaveta... 

— Petrovna! Completă ea și întrebă la rândul ei: Dar pe dumneata cum te 
cheamă? 

Își spuseră unul altuia toate trei numele. 

„A dragostei poveste minunată” — se gândi Ippolit Matveevici, uitându-se 
la fața cam comună a Lizei. Și bătrânul mareșal al nobilimii simţi puternic 
dorința unei mângâieri feminine de care, dacă ești lipsit, se resimte întregul tău 
fel de viaţă. Așa că luă deîndată mânuţa Lizei în palmele sale zbârcite și începu 
să-i vorbească cu căldură despre Paris. Voia în acea clipă să fie bogat, risipitor 
și irezistibil. Simţea dorinţa de a cuceri femei și de a bea Rederer44 în sunetele 
orchestrei, într-un separeu, în compania unei frumoase muzicante. Ce putea să 
vorbească cu fetișcana asta care nu știe, desigur, absolut nimic nici despre 
Rederer, nici despre orchestrele de femei și care, prin însăși natura ei, nu poate 
nici măcar să priceapă farmecul acestui gen?! Și cât de mult ar fi vrut să fie 
cuceritor! Şi Ippolit Matveevici încercă s-o cucerească pe Liza, povestindu-i 
despre Paris. 

— Eşti om de știință? ÎI întrebă Liza. 

— Da, întrucâtva, răspunse Ippolit Matveevici, simțind că de când l-a 
cunoscut pe Bender și-a recăpătat tupeul pe care în ultimii ani îl pierduse. 

— Dar, iartă-mi întrebarea indiscretă, câți ani ai? 


— Asta n-are nici o legătură cu știința pe care o reprezint în momentul de 
faţă. 

Liza fu cucerită de acest răspuns prompt și inteligent. 

— Totuși? Câţi? Treizeci? Patruzeci? Cincizeci? 

— Aproape. Treizeci și opt. 

— O-o! Dar arăţi mult mai tânăr. 

Ippolit Matveevici se topi de plăcere. 

— Când o să am fericirea de a te vedea din nou? O întrebă Ippolit 
Matwveevici, vorbind pe nas. 

Liza se simţi tare rușinată. Începu să se sucească pe fotoliu și deveni 
melancolică. 

— Dar unde o fi dispărut tovarășul Bender? Întrebă ea cu glas subţirel. 

— Ei, cum rămâne? O întrebă Vorobianinov nerăbdător. Când și unde ne 
vedem? 

— Nu știu. Când vrei. 

— Astăzi, se poate? 

— Astăzi? 

— Te implor! 

— Ei bine, fie şi astăzi. Treci pe la noi. 

— Nu, hai să ne întâlnim undeva în oraș. E o vreme atât de minunată. 
Cunoști versurile: 

E luna lui Florar, Cel vrăjitor ștrengar, Ce-ţi dă sărut de miere Cu dulcea 
lui adiere. 

— Sunt de Jarov? 

— Hm... Mi se pare. Așadar, astăzi? Unde? 

— Ce ciudat ești! Unde vrei! Vrei lângă casa de bani? Cunoști locul? Când 
s-o întuneca... 

Abia prinse Ippolit Matveevici a-i săruta Lizei mâna în chip foarte solemn 
și în trei reprize, că se și întoarse Ostap. Era foarte preocupat. 

— Vă rog să ne iertaţi, mademoiselle, spuse el repede, dar amicul meu și 
cu mine n-o să vă putem conduce mai departe. A intervenit o chestiune 
măruntă, dar foarte importantă. Trebuie să ne ducem urgent undeva. 

Ippolit Matveevici simți că i se tăie răsuflarea. 

— La revedere, Elizaveta Petrovna, spuse el, înghițind cuvintele. Te rog să 
ne ierţi, să ne ierţi, să ne ierti, dar suntem teribil de grăbiţi. 

Și asociaţii plecară în fugă, lăsând-o pe Liza uluită în salonul plin cu 
mobile lucrate de Gambs. 

— Dacă n-aș fi fost eu, spuse Ostap în timp ce coborau scara, nu te 
alegeai cu nimica. Ai putea să te rogi pentru sănătatea mea! Închină-te, 
închină-te, că n-o să-ţi cadă capul, nu te teme! Ascultă aici! Mobila dumitale nu 


are valoare de obiect de muzeu. Locul ei nu e aici, ci în cazarmă unui batalion 
disciplinar. Eşti satisfăcut de această situație? 

— Ce-i bătaia asta de joc! Exclamă Vorobianinov, care începuse să dea 
semne că vrea să scuture de jugul puternicei agerimii de minte a fiului de 
supus turc. 

— Gura! Spuse rece Ostap. Habar n-ai ce se petrece. Dacă nu punem 
mâna acum pe mobilă noastră, s-a terminat. N-o s-o mai vedem niciodată. 
Chiar adineauri am, avut la birou o discuţie cam spinoasă cu administratorul 
acestei hale de vechituri istorice. 

— Şi ce s-aude? Întrebă ţipând Ippolit Matveevici. Ce ţi-a spus 
administratorul? 

— Mi-a spus tot ce trebuie. Liniștește-te. „Aș vrea să știu, l-am întrebat 
eu, cum se explică faptul că o mobilă ce v-a fost trimisă pe bază de ordin de 
repartiție din Stargorod nu există în muzeu?” Firește că am vorbit cu dânsul 
amabil, tovărășește. „Despre ce mobilă e vorba?” m-a întrebat el. „În muzeul 
nostru nu s-a întâmplat niciodată așa ceva.” I-am băgat imediat ordinele de 
repartiție sub nas. A început să cotrobăiască prin registre și, după ce a căutat 
vreo jumătate. De oră, s-a întors. Ei, ce crezi că s-a întâmplat? Unde-i mobila? 

— S-a pierdut pe drum? Exclamă Vorobianinov cu o voce piţigăiată. 

— Închipuie-ţi că nu. Închipuie-ţi că în tot haosul ăsta a scăpat 
nevătămată. După cum ţi-am mai spus, ea nu are valoare că piesă de muzeu. A 
fost ținută la magazie și abia ieri — bagă de seamă - ieri, după șapte ani (a stat 
în magazie șapte ani!), a fost trimisă spre a fi vândută la licitaţie. E vorba de o 
licitaţie organizată de Direcţia Generală Științifică. Și, dacă n-a cumpărat-o 
nimeni ieri sau azi-dimineaţă, e a noastră! Eşti satisfăcut? 

— Mai repede! Strigă Ippolit Matveevici. 

— Birjar! Urlă Ostap. 

Urcară într-o birjă fără să se mai tocmească. 

— Roagă-te pentru sănătatea mea, roagă-te! Nu te teme, mareșal al curții! 
Vinul, femeile și jocul de cărți ni-s asigurate. Atunci o să ne socotim noi și 
pentru vesta albastră. 

Asociaţii intrară alergând vioi, ca niște mânji, în pasajul de pe Petrovka, 
unde se afla sala de licitaţii. 

Chiar în prima încăpere dădură cu ochii de ceea ce căutau de atâta amar 
de vreme. Toate cele zece scaune ale lui Ippolit Matveevici stăteau înșirate de-a 
lungul peretelui, pe piciorușele lor curbate. Nici măcar cretonul nu se stricase, 
nu se închisese la culoare și nici nu se decolorase. Scaunele erau curate și 
străluceau, de parcă atunci ieșiseră de sub supravegherea grijuliei Klavdia 
Ivanovna. 

— Astea sunt? Întrebă Ostap. 


— Doamne, Doamne, repeta întruna Ippolit Matveevici. Astea-s, astea. Ce 
mai vorbă?! De data asta nu încape nici o îndoială. 

— Pentru orice eventualitate, să controlăm, zise Ostap, străduindu-se să 
fie calm. 

Se apropie de un vizitator și-l întrebă: 

— Mi se pare că scaunele astea sunt de la Muzeul de Mobilă de Artă? 

— Astea? Da, da. 

— Și sunt de vânzare? 

— De vânzare! 

— La ce preţ? 

— Preţul încă nu-i fixat. La noi lucrurile se vând la licitaţie. 

— Aha! Astăzi? 

— Nu. Astăzi licitaţia s-a terminat. Mâine, cu începere de la ora cinci. 

— Și astăzi nu se pot vinde? 

— Nu! Mâine cu începere de la ora cinci. 

Totuși, asociaţii nu se îndurau să părăsească chiar imediat scaunele. 

— Ne daţi voie să ne uităm la ele? Bâigui Ippolit Matveevici. Se poate? 

Asociaţii examinară îndelung scaunele, se așezară ba pe unul, ba pe altul 
și, de ochii lumii, se mai uitară și la alte lucruri. Vorobianinov gâfâia și-l 
înghiontea tot timpul pe Ostap cu cotul. 

— Roagă-te pentru sănătatea mea! Îi șoptea Ostap. Roagă-te, mareșale. 

Ippolit Matveevici era gata nu numai să se roage pentru sănătatea lui 
Ostap, dar chiar să-i și sărute tălpile pantofilor lui zmeurii. 

— Mâine, spunea el, mâine, mâine, mâine. 

Simţea o poftă nebună de a cânta. 

CAPITOLUL XIX. VOT ÎN STIL EUROPEAN. 

Pe când cei doi prieteni duceau o intensă viaţă culturală, vizitau muzeele 
și făceau curte fetelor, pe strada Plehanov din Stargorod, Griţaţueva, de două 
ori văduvă, femeia grasă, dar totodată slabă ca toate femeile, se sfătuia și 
complota cu vecinele ei. Toate grămadă examinau biletul lăsat de Bender, ba îl 
puneau și la lumină și-l priveau în zare. Dar hârtia pe care fusese scris biletul 
nu avea nici un filigran și, chiar dacă ar fi avut, misterioasa mâzgăleală a 
superbului Ostap tot n-ar fi devenit mai limpede. 

Trecură trei zile, și la orizont nu se vedea nimic. Nu se arăta nici Bender, 
nici strecurătoarea de ceai, nici brăţara suflată cu aur și nici scaunul. 

Toate aceste obiecte, care însufleţite, care neînsuflețite, dispăruseră în 
modul cel mai misterios. 

Văzând așa, văduva se hotări să ia măsuri radicale. Se duse la 
administraţia ziarului Stargorodskaia Pravda și acolo, i se întocmi repede 
următorul anunţ: 


IMPLOR persoanele care știu unde se află Tov. Bender, în vârstă de 25-30 
ani. Costum verde, pantofi galbeni, vestă albastră. Brunet. Plecat de acasă fără 
urmă. Rog pe cei care știu ceva despre el să anunţe pe Griţaţueva, str. Plehanov 
nr. 15. Bună recompensă. 

— E fiul dumitale? Întrebară cu compătimire cei de la administraţie. 

— E soţul meu! Răspunse nefericita acoperindu-și faţa cu batista. 

— A, soțul! 

— Legitim. Dar de ce? 

— Ei, așa! Ar fi bine să te adresezi miliției. 

Văduva se sperie. Îi era teamă de miliţie. Plecă urmărită de priviri 
ciudate. 

Apelul răsună de trei ori în coloanele ziarului Stargorodskaia Pravda. Dar 
marea ţară tăcea. Nimeni nu știa unde se află brunetul cu pantofi galbeni. 
Nimeni nu se prezenta să încaseze bună recompensă. Vecinele bârfeau. 

Văduva se întuncea la faţă zi de zi, tot mai mult. Dar, ciudat lucru, deși 
soţul trecuse prin viaţa ei ca o rachetă, ducând cu sine în cerul învăluit în 
beznă un scaun de toată frumuseţea și strecurătoarea pe care o păstra ca pe o 
amintire de familie, ea totuși îl iubea. Cine să mai înţeleagă inima unei femei, și 
mai ales a unei văduve? 

La Stargorod oamenii se obișnuiseră cu tramvaiul și se urcau acum în el 
fără teamă. Taxatorii strigau cu glasuri voioase: „Nu mai e locuri” și lucrurile 
mergeu ca și cum tramvaiul ar fi existat în oraș încă de pe vremea lui Vladimir 
Mândru-Soare45. Invalizii de toate categoriile, femeile cu copii în braţe și Viktor 
Mihailovici Polesov se urcau prin față. La strigătul taxatorului: „Taxa, vă rog!”, 
Polesov răspundea plin de demnitate: „Abonament anual”, și rămânea alături 
de vatman. Bineînţeles că n-avea și nici nu putea să aibă abonament anual. 

Vizita lui Vorobianinov și a marelui maestru al combinațiilor lăsase în 
oraș urme adânci. 

Conspiratorii păstrau cu sfinţenie taina ce li se încredinţase. Tăcea până 
și Viktor Mihailovici, care abia izbutea să-și stăpânească dorinţa de a împărtăși 
primului venit secretele ce-l frământau. Dar, amintindu-și de umerii laţi ai lui 
Ostap, Polesov se ţinea tare. Își vărsa năduful numai în discuţiile cu 
ghicitoarea. 

— Ce părere ai, Elena Stanislavovna, întrebă el. Cum se explică prezenţa 
absenței conducătorilor noștri? 

Lucrul acesta o interesa foarte mult și pe Elena Stanislavovna, dar ea nu- 
i putea da nici o veste. 

— Nu crezi, Elena Stanislavovna, continuă lăcătușul fără astâmpăr, că ei 
îndeplinesc acum o misiune specială? 


Ghicitoarea era încredinţată că așa trebuie să fie. De aceeași părere era, 
pare-se, și papagalul cu chiloţi roșii. El se uita la Polesov cu ochii lui rotunzi și 
inteligenţi de parcă i-ar fi spus: „Dă-mi niște seminţe și am să-ţi povestesc 
acuși totul. Vei fi guvernator. Toţi lăcătușii vor fi sub ordinele tale. Iar portarul 
de la nr. 5 va rămâne tot portar, tot un mârlan înfumurat.” 

— Nu crezi, Elena Stanislavovna, că ar trebui să recontinuăm activitatea? 
Doar nu putem sta cu braţele încrucișate? 

Ghicitoarea fu de acord și spuse: 

— Ippolit Matveevici e un mare erou! 

— Mare, mare, Elena Stanislavovna! Asta-i limpede. Dar ce zici de ofițerul 
care era cu el? Asta-i un om care știe ce vrea! În orice caz, Elena Stanislavovna, 
lucrurile nu mai pot merge așa. În nici un chip! 

Și Polesov începu să acţioneze. Făcea regulat vizite tuturor membrilor 
uniunii secrete „Spada și plugul”, sâcâindu-l în special pe cetăţeanul Kistearski, 
prudentul proprietar al Artelului de Covrigi de Odesa „La covrigii de Moscova”. 
Când îl vedea pe Polesov, Kistearski se făcea negru la față, iar când acesta îi 
spunea că trebuie să treacă la acţiune, fricosul covrigar simțea că-și pierde 
minţile. 

Pe la sfârșitul săptămânii se adunară cu toţii la Elena Stanislavovna, în 
odaia unde aceasta își ţinea papagalul. Polesov fierbea. 

— Ascultă, Viktor. Nu te mai agita, îi spunea cumpătatul Deadiev. Ce tot 
alergi toată ziua prin oraș? 

— Trebuie să acţionăm! Țipa Polesov. 

— Trebuie să acţionăm, dar nu trebuie nicidecum să ţipăm. lată, 
domnilor, cum văd eu lucrurile. Din moment ce Ippolit Matveevici a spus o 
vorbă - e lucru sfânt. Şi e de presupus că nu mai avem mult de așteptat. Cum 
anume se vor desfășura evenimentele, nici nu-i nevoie să știm: pentru asta 
există militarii. Noi suntem partea civilă — reprezentanţii intelectualităţii și a 
negustorimii din oraș. Lucrul important pentru noi care este? Să fim gata. Oare 
avem pregătit ceva? Avem o organizaţie centrală? Nu. Cine va conduce orașul? 
Nimic nu este stabilit. Or, asta este principalul, domnilor. Se pare, domnilor, că 
englezii nu se vor mai purta cu mănuși cu bolșevicii. Acesta este primul semn 
că lucrurile se vor schimba, domnilor, și chiar foarte curând. Vă asigur. 

— Nici nu ne îndoim de asta, spuse Cearușnikov cu ifos. 

— Şi-i foarte bine că nu vă îndoiţi. Care e părerea dumitale, domnule 
Kistearski? Și dumneavoastră, tinerilor, ce aveţi de spus? 

Tinerii erau Nikeșa și Vladea, care prin toată atitudinea lor își exprimau 
convingerea că schimbarea va veni curând. Cât despre Kistearski, care din 
spusele directorului casei „Bâstroupak” pricepuse că nu va trebui să ia parte 
direct la vreo ciocnire armată, acesta se atașă bucuros la părerea oratorului. 


— Dar ce trebuie să întreprindem acum? Întrebă nerăbdător Viktor 
Mihailovici. 

— Ai răbdare, zise Deadiev. la exemplu de la tovarășul domnului 
Vorobianinov. Ce abilitate! Câtă prudenţă! Aţi băgat de seamă ce repede a 
întors-o el cu ajutorarea copiilor vagabonzi? Așa trebuie să procedăm și noi. Noi 
nu facem decât să-i ajutăm pe copii. Așadar, domnilor, să stabilim 
candidaturile! 

— Propunem ca Ippolit Matveevici Vorobianinov să fie ales mareșal al 
nobilimii! Exclamară tinerii Nikeșa și Vladea. 

Cearușnikov tuși îngăduitor. 

— Ce umblaţi cu funcţii din astea? El o să fie cel puţin ministru. Sau 
poate chiar și mai mult — dictator! 

— Are dreptate, domnilor, spuse Deadiev. Postul de mareșal al nobilimii e 
de o importanţă cu totul secundară! Trebuie să ne gândim cine va fi guvernator, 
nu mareșal al nobilimii. Să începem deci cu postul de guvernator. Cred că... 

— Să-l alegem pe domnul Deadiev! Strigă în focul entuziasmului Polesov. 
Cine altul ar putea să ţină frâiele guberniei? 

— Sunt foarte măgulit de încrederea..., începu Deadiev, dar fu întrerupt 
de Cearușnikov, care se făcuse roșu ca un rac. 

— Asta e o problemă care ar mai trebui studiată, domnilor, spuse el cu 
glas frânt și căutând să evite privirea lui Deadiev. 

Proprietarul casei „Bâstroupak” își examina mândru cizmele de care se 
lipise niște talaș. 

— Nu mă opun, zise el în cele din urmă. Să trecem la vot. Cum doriţi? Vot 
pe față său secret? 

— N-avem nevoie de metodele sovietice, zise jignit Cearușnikov. Să votăm 
cinstit, în stil european: secret. 

Votară cu bileţele. Deadiev întruni patru voturi, iar Cearușnikov — două. 
Cineva se abținuse de la vot. După faţa lui Kistearski, se vedea că el fusese cu 
abţinerea. Nu voia să-și strice relaţiile cu viitorul guvernator, indiferent care ar 
fi. 

Când Polesov anunţă emoţionat rezultatul votului cinstit, în stil 
european, se făcu în cameră o tăcere apăsătoare. Cei prezenţi căutau să nu se 
uite la Cearușnikov. Iar el, candidatul fără noroc la postul de guvernator, ședea 
de parcă l-ar fi scuipat cineva. 

Elenei Stanislavovna îi era tare milă de el. De altfel, îl și votase. 

Celălalt vot pentru Cearușnikov fusese chiar al domnului Cearușnikov 
personal, om cu experienţă în materie electorală. Inimoasa Elena Stanislavovna 
spuse numaidecât: 

— Propun să-l alegem totuși pe monsieur Cearușnikov primar. 


— De ce „totuși”? Sări mărinimosul guvernator. Nu „totuși”, ci 
bineînţeles. Cunoaștem cu toţii prea bine activitatea obștească a domnului 
Cearușnikov și socotim că acest loc îi revine lui și numai lui. 

— Îl rugăm să primească, îl rugăm și stăruim! Strigară cu toții. 

— După aclamaţiile dumneavoastră, îl putem considera ales? 

Cearușnikov, care sta mofluz, învie și chiar începu să protesteze: 

— Nu, nu, domnilor, cer să fiu ales prin vot. Primarul, mai degrabă chiar 
decât guvernatorul, trebuie ales prin vot. Dacă vreţi cu adevărat să-mi acordați 
încrederea dumneavoastră, vă rog foarte mult, domnilor, să procedațţi prin vot! 

Bileţelele începură să curgă în zaharnița goală. 

— Șase voturi pentru, anunţă Polesov, și o abţinere. 

— Vă felicit, domnule primar! Zise Kistearski, pe faţa căruia se vedea că 
și de data aceasta se abținuse de la vot. Vă felicit din toată inima. 

Cearușnikov se lumină la faţă. 

— Rămâne să udăm evenimentul, Excelenţă, îi spuse el lui Deadiev. Ia dă 
o fugă, Polesov, până la „Oktiabr”. Ai bani? 

Polesov făcu un gest misterios și o șterse în grabă. Alegerile fură 
întrerupte pentru o bucată de vreme și reluate apoi la masă. 

Inspector școlar fu numit Raspopov, fostul director al gimnaziului 
nobilimii, actulamente anticar. El fu lăudat foarte mult. Numai Vladea, care 
băuse trei păhărele de votea, protestă: 

— Nu trebuie să-l alegem. La examenul de absolvire mi-a pus doi la 
logică. 

Toţi ceilalți se repeziră la el: 

— Într-un ceas hotărâtoar ca acesta, țipau ei, nu-i permis să te gândești 
la tine. Trebuie să te gândești la patrie. 

Vladea fu atât de repede adus la rațiune, încât până și el își dădu votul 
pentru călăul său. Raspopov fu ales în unanimitate, cu o singură abţinere... 

Lui Kistearski i se oferi postul de președinte al Comitetului Bursei. El nu 
se împotrivi, dar când i se puse candidatura la vot, consecvent și pentru orice 
eventualitate, se abținu. 

Fură aleși apoi din diverși cunoscuţi și rude, luați la rând, șeful poliției, 
directorul Oficiului de Măsuri și Greutăţi, inspectorii fiscali de încasare a 
taxelor și pentru problemele muncii. Fură de asemenea completate posturile 
vacante de procuror de district, de președinte de tribunal, de grefier și de 
judecători. Fură stabiliţi președinții Zemstvei și ai Camerei de Comerţ, precum 
și ai Societăţii pentru Protecţia Copiilor și, în sfârșit, ai Uniunii Micii Burghezii. 
Elena Stanislavovna fu aleasă președintă a societăţilor „Picătura de Lapte” și 
„Floarea Albă”. Dată fiind vârsta lor fragedă, Nikeșa și Vladea fură numiți 
funcţionari cu însărcinări speciale pe lângă guvernator. 


— Daţi-mi voie! Exclamă deodată Cearușnikov. Cum asta? Guvernatorul 
să capete doi funcţionari dintr-o dată! Și eu niciunul? 

— Conform schemei, îi răspunse blând guvernatorul, primarul n-are 
drept la funcţionari pentru însărcinări speciale. 

— Bine, atunci măcar un secretar. 

Deadiev se învoi. Prinse curaj și Elena Stanislavovna. 

— Nu s-ar putea, întrebă cu oarecare stânjeneală... Cunosc eu un tânăr, 
un băiat foarte drăguţ și bine crescut. Fiul lui madame Cerkesova... Foarte, 
foarte drăguţ și foarte capabil... Acum e șomer. E înscris la Oficiul de Plasare a 
Braţelor de Muncă. Are și adeverinţă. I s-a promis că zilele astea au să-l 
primească în sindicat... N-aţi putea să-l luaţi la dumneavoastră? Maică-sa o să 
vă fie foarte recunoscătoare. 

— Ba cred că s-ar putea, răspunse mărinimos Cearușnikov. Ce părere 
aveţi, domnilor? În general, nu-i așa, pare-se că treaba o să meargă. 

— Ei, încheie Deadiev, socot că în linii mari... Cu asta basta? Mai vedeţi 
că ar fi ceva? 

— Da eu? Se auzi deodată un glas subţire și emoţionat. 

Toţi întoarseră capul spre colțul unde era papagalul, alături de care 
Polesov stătea amărât ca vai de el. Pe genele lui negre sclipeau lacrimi. Toţi să 
intre în pământ de rușine, nu altceva. Își aduseră deodată aminte că beau votea 
lui Polesov și că, în general, el este unul dintre fondatorii principali ai filialei din 
Stargorod a uniunii secrete „Spada și plugul”. 

Elena Stanislavovna își duse mâinile la tâmple și scoase speriată un 
țipăt. 

— Viktor Mihailovici! Se auzi ca un geamăt din piepturile tuturor. 
Scumpul nostru! Iubițul nostru Viktor Mihailovici! Cum, nu ţi-e rușine să te 
ascunzi acolo, în colț? Vino imediat încoace! 

Polesov se apropie. 

Suferea. Nu se așteptase la atâta nesimţire din partea tovarășilor săi 
întru spadă și plug. 

Elena Stanislavovna nu se mai putu stăpâni. 

— Domnilor, spuse ea, e îngrozitor! Cum de l-aţi putut uita pe Viktor 
Mihailovici, care ne este atât de drag tuturor? 

Și se ridică de pe scaun și-l sărută pe lăcătușul aristocrat pe fruntea 
neagră de fum. 

— Credeţi oare, domnilor, că Viktor Mihailovici nu va putea fi un demn 
inspector școlar său șef al poliției? 

— Ce zici, Viktor Mihailovici? Îl întrebă guvernatorul. Vrei să fii 
inspector? 


— Nici vorbă, nici vorbă, el va fi un inspector admirabil, plin de omenie! Îl 
susținu primarul, înghițind o ciupercă marinată și făcând o mutră acră. 

— Da atunci cu Raspopov cum rămâne? Mormăi pe sub nas Viktor 
Mihailovici. L-aţi numit doar pe el? 

— Așa e, are dreptate, ce ne facem cu Raspopov? 

— Ce-ar fi să-l punem șef de pompieri...? 

— Şef de pompieri! Exclamă deodată Viktor Mihailovici. Și văzu deodată 
în faţa ochilor tulumbele, sclipirea văpăilor, și auzi goarnele și clopotele. 
Topoarele luceau, toițele tremurau, pământul se deschidea și telegarii negri ca 
niște zmei îl purtau în goană spre teatrul orașului, care luase foc. 

— Șef de pompieri? Eu vreau să fiu șef de pompieri! 

— Admirabil! Felicitările noastre. De azi înainte ești șef de pompieri. 

— Pentru propășirea postului de pompieri! Strigă ironic președintele 
Comitetului Bursei. 

Toţi cei de faţă săriră la Kistearski: 

— Totdeauna ai fost de stânga! Te știm noi! 

— Domnilor, cum puteţi spune despre mine că sunt de stânga? 

— Las că știm noi...! 

— De stânga! 

— Toți evreii sunt de stânga. 

— Zău, domnilor, nu pricep glumele astea. 

— Eşti de stânga, de stânga, nu te ascunde! 

— Noaptea îl visează pe Miliukov! 

— E cadet! Cadet! 

— Cadeţii46 au vândut Finlanda, urlă deodată Cearușnikov. Au luat bani 
de la japonezi! Au adus armeni în ţară. 

Kistearski nu mai putu să îndure avalanșa atâtor acuzaţii neîntemeiate. 
Palid, cu ochii sticloși, președintele Comitetului Bursei se sprijini de speteaza 
scaunului și proclamă cu o voce răsunătoare: 

— Am fost și voi rămâne întotdeauna octombrist47. 

De aici se porni o întreagă discuţie cine cu ce partid simpatizează. 

— În primul rând, domnilor, democraţie, declară Ceamșnikov. 
Administraţia noastră comunală trebuie să fie democratică. Dar fără cadeți. 
Destule porcării ne-au făcut în 1917! 

— Sper că printre noi nu există așa-numiții social-democraţi? Întrebă cu 
sarcasm guvernatorul. 

Nu, mai de stânga decât octombriștii, reprezentaţi la ședință prin 
Kistearski, nu era nimeni. Cearușnikov se declară „de centru”. La extrema 
dreaptă se afla șeful pompierilor. El era atât de la dreapta, încât nici nu mai 
știa din ce partid face parte. 


Se apucară să discute și despre război. 

— Azi-mâine va izbucni, spuse Deadiev. 

— O să avem cu siguranţă război, vă spun eu: cu siguranţă. 

— Vă sfătuiesc să vă faceţi ceva provizii, cât nu-i încă prea târziu. 

— Zău? Întrebă Kistearski alarmat. 

— Dar dumneata ce crezi? Îţi închipui că în timp de război ai să-ți mai 
poţi procura ceva? Făina o să dispară imediat de pe piață. Monedele de argint 
parcă or să intre în pământ și au să înceapă să circule tot felul de hârtiuţe, 
timbre poștale și alte aiureli. 

— Războiul e cert. 

— Voi puteţi face ce știți, zise Deadiev, dar eu unul vâr toți banii 
disponibili ca să-mi cumpăr obiecte de primă necesitate. 

— Dar cu negoțul dumitale de manufactură ce o să fie? 

— Manufactura e una, făina și zahărul - alta. Vă sfătuiesc și pe voi. Și vă 
sfătuiesc chiar foarte insistent. 

Polesov zâmbi ironic. 

— Dar cum să facă război bolșevicii? Cu ce? Cu ce vreţi să lupte? Cu 
puști vechi? Dar ce? Au aviaţie? Mi-a spus un comunist care-i sus de tot că 
au... Câte avioane credeţi că au? 

— Vreo două sute! 

— Două sute? Ha, două sute ar fi bine, dar n-au decât treizeci și două! 
Iar Franţa are optzeci de mii de avioane de luptă. 

Se despărțiră după miezul nopţii. 

— Da-a... Bine am ajuns cu bolșevicii ăștia... 

Guvernatorul se duse să-l conducă pe primarul orașului. Amândoi 
mergeau ținându-se mai drepl ca niciodată. 

— Guvernatorule! Îi spuse Cearușnikov. Păi, ce fel de guvernator ești tu, 
dacă nu ești general? 

— O să fiu general civil. Ce, te roade invidia? Oricând mi-o veni pofta, am 
să te bag la beci. Ai să te saturi de atâta pușcărie. 

— Pe mine nu mă poţi dumneata băga la pușcărie. Eu sunt ales, învestit 
cu încrederea cetăţenilor. 

— Unul ales face cât doi nealeși. 

— Te rog să nu faci cu mine glume proaste! Strisă deodată Cearusnikov 
cât îl ţinea gura. 

— Ce urli, tâmpitule? Îl întrebă guvernatorul. Vrei să dormi la miliție? 

— Nu mi-e permis să dorm la miliție, răspunse primarul. Sunt funcţionar 
sovietic... 

Pe cer strălucea o stea. Era o noapte încântătoare. Pe strada Vtoraia 
Sovetskaia, guvernatorul și primarul orașului continuau să se ciondănească. 


CAPITOLUL XX. DE LA SEVILLA LA GRENADA. 

O, dar daţi-mi voie, unde este părintele Fiodor? Unde-i popa cela tuns de 
la biserica „Sfinţii Frol și Lavr”? Dacă nu mă înșel, avea de gând să se ducă în 
strada Vinogradnaia, nr. 34, la cetăţeanul Bruns? Şi, atunci, unde o fi acest 
căutător de comori cu chip angelic și dușman de moarte al lui Ippolit 
Matveevici Vorobianinov, care în clipa aceasta stătea la pândă pe coridorul cel 
întunecos, lângă casa de bani? 

Părintele Fiodor dispăruse, mânat de Necuratul. Unii ziceau că l-ar fi 
zărit în gara Popasnaia din bazinul Doneţului, alergând pe peron, cu un ceainic 
de apă fiartă în mână... 

Se lăcomise părintele Fiodor. Jinduise să se îmbogăţească peste noapte. 
Și acum cutreiera Rusia în căutarea garniturii de salon a generălesei Popova, în 
care, trebuie să mărturisun, oricât ai fi scormonit, nu puteai da decât de ziua 
de ieri. 

Cutreiera părintele Rusia și îi tot trimitea scrisori nevesti-sii. 

SCRISOARE TRIMISĂ DE PĂRINTELE FIODOR, DIN GARA HARKOV, 
SOŢIEI SALE, ÎN ORAȘUL X, CAPITALA JUDEȚULUI Y. 

Porumbiţa mea dragă, Katerina Aleksandrovna, Mă simt foarte vinovat 
faţă de tine. Te-am părăsit, sărăcuţa de tine, te-am lăsat singură în vremuri 
atât de grele. 

Trebuie să-ți povestesc totul. Tu ai să mă înţelegi și nădăjduiesc că ai să- 
mi dai dreptate. 

Să nu-ţi închipui care cumva că m-am dat cu ăștia de credința nouă, să 
mă ferească Dumnezeu de așa ceva, n-am făcut-o și nici n-am de gând s-o fac. 

Acum, citește cu băgare de seamă ce-ţi scriu. 

În curând vom avea cu totul altă viață. Îţi aduci aminte când îţi vorbeam 
de făbricuţa de lumânări. O să avem o făbricuţa și poate și ceva peste asta. N-ai 
să mai fii nevoită să gătești pentru străini și nici pentru noi. O să plecăm la 
Samara și o să ne luăm servitoare. 

Iată despre ce este vorba, dar să știi că tot ceea ce îţi încredinţez e un 
mare secret și să nu spui nimănui, nici măcar Mariei Ivanovna. Caut o 
comoară. O ţii minte pe răposata Klavdia Ivanovna Petuhova, soacra lui 
Vorobianinov? Află că înainte de moarte mi-a mărturisit că a lăsat în casa ei din 
Stargorod toate giuvaierele ascunse într-unul dintre scaunele din salon (în total 
douăsprezece). 

Să nu crezi, Katenka dragă, că sunt un hoț. Ea mi-a lăsat acele giuvaiere 
moștenire și cu limbă de moarte mi-a spus să le păzesc de Ippolit Matveevici, 
care a chinuit-o toată viaţa. 

Iată de ce te-am părăsit pe neașteptate, sărăcuţa de tine. 

Să nu mă învinovăţești! 


Am sosit la Stargorod și, închipuiește-ţi, draga mea, că și muieraticul 
ăsta bătrân se afla acolo. Aflase, nu știu cum, de giuvaiere. Pesemne că o 
torturase pe bătrână înainte de moarte. E un om groaznic! Şi-i nedespărțit tot 
timpul de un delincvent de drept comun. Și-a năimit un bandit. Amândoi au 
tăbărât asupra mea, au vrut să mă omoare. Dar eu nu-s din ăia care se lasă cu 
una, cu două, și nu m-am lăsat. 

Întâi am nimerit pe o pistă falsă. Am găsit un scaun în casa lui 
Vorobianinov (unde se află acum o instituţie de binefacere) și, pe când îl 
duceam acasă, la hotelul „Sorbona”, mă pomenesc deodată că de după colţ sare 
la mine un om, răcnind ca un leu, și pune mâna pe scaun. Cât p-aci să 
ajungem la bătaie. Voia să mă facă de râs. Când mă uit mai bine la el, pe cine 
crezi că văd? Pe Vorobianinov, care, închipuiește-ţi, draga mea, și spune-mi și 
tu dacă nu-i mai mare rușinea să faci așa la bătrânețe: își răsese barba și se 
răsese și pe cap, escrocul! 

Am făcut scaunul ţăndări, dar n-am găsit nimic înăuntru. Abia după 
aceea mi-am dat seama că fusesem pus pe un drum greșit. Dar atunci eram 
foarte necăjit. 

M-am mâniat și i-am trântit în faţă tot adevărul desfrânatului ăluia. 

„Ce rușine, i-am zis, la bătrâneţe! În ce hal, Doamne, a decăzut Rusia! 
Unde s-a mai văzut ca un mareșal al nobilimii să se repeadă ca un leu la o față 
bisericească și să-i arunce vina că e fără partid! Eşti un om josnic, i-am zis, ai 
fost călăul Klavdiei Ivanovna și acum vânezi bunuri străine, bunuri care sunt 
ale statului, nu ale dumitale.” 

I s-a făcut rușine și a plecat, desigur, la vreo casă de toleranţă. 

Eu m-am dus la hotel „Sorbona” și am început să chibzuiesc ce să fac de 
acum înainte. Şi mi-a venit o idee care dobitocului ăluia ras în cap nu i-ar fi 
trecut niciodată prin tigvă: am hotărât să dau de omul care repartiza mobila 
rechiziționată. După cum vezi, Katenka, n-am învăţat degeaba la Facultatea de 
Drept. Mi-a prins bine. L-am găsit pe omul în chestie chiar a doua zi. Îl cheamă 
Varfolomeici și e un bătrânel foarte cumsecade. Locuiește împreună cu bătrâna 
să bunică și își agonisește pâinea muncind din greu. Mi-a dat toate actele. E 
drept că a trebuit să-l răsplătesc pentru acest serviciu. Am rămas fără bani (dar 
despre asta îți scriu eu mai jos). Am aflat că toate cele douăsprezece scaune din 
salonul casei Vorobianinov au nimerit la inginerul Bruns din stradă 
Vinogradnaia, nr. 34. Bagă de seamă ce noroc, să ajungă toate scaunele la o 
singură persoană! Nici nu mă așteptam la așa pleașcă (mi-era teamă că 
scaunele vor fi fost împrăștiate unul ici, altul colea). M-am bucurat tare mult de 
lucrul acesta. Şi dă Dumnezeu taman atunci să mă întâlnesc iar la „Sorbona” 
cu ticălosul de Vorobianinov. I-am tras o praftură bună și nu l-am cruțat nici 


pe prietenul lui, banditul. Cum însă îmi era frică să nu-mi afle secretul, am stat 
pitit la hotel până când au plecat ei. 

Bruns s-a mutat în 1923 din Stargorod la Harkov, unde a fost numit într- 
o stulbă. Am aflat de la portar că și-a luat cu el toată mobilă și c-o păstrează cu 
foarte multă grijă. Se zice că e un om de ispravă. 

Acum sunt în gară la Harkov, de unde-ţi scriu. În primul rând, află că te 
iubesc foarte mult și că nu te-am uitat, în al doilea rând află ca Burns nu mai 
stă aici. Dar nu te necăji. După cum am aflat, are acum o stulbă la Rostov, la 
Novorosţement. Nu mi-au mai rămas însă bani decât pentru drum. Peste un 
ceas plec cu un tren mixt. Tu, draga mea, fii te rog bună și treci pe la cumnatul 
nostru, ia de la el cincizeci de ruble (mi-e dator și mi-a făgăduit să mi le dea 
înapoi) și trimite-mi-le la Rostov pe adresa: Fiodor loannovici Vostrikov, Poșta 
Centrala, post-restant. Pentru mai multă economie, expediază-mi cu mandat 
simplu. O să coste numai treizeci de copeici. 

Ce se mai aude pe la noi prin oraș? Ce mai e nou? 

Kondratievna a mai dat pe la tine? Părintelui Kiril să-i spui că mă întorc 
curând, că m-am dus la Voronej, la mătușă-mea care trage să moară. Caută să 
cheltuiești cât mai puţin. Evstigneev mai la masă la noi? Transmite-i salutări 
din partea mea. Spune-i și lui că am plecat la mătușă-mea. 

Cum mai e vremea pe acolo? Aici, la Harkov, e vară în toată puterea 
cuvântului. Orașul e zgomotos - e un centru al Republicii Ucrainene. Când vii 
din orășelul nostru de provincie, ai impresia că ești aici în străinătate. 

Te rog următoarele lucruri: 

1. Să dai la curăţat anteriul meu de vară (mai bine trei ruble pentru 
curăţat, decât să trebuiască apoi să cumpărăm unul nou). 

2. Să-ţi păzești sănătatea. 

3. Când îi scrii lui Gulenka, pomenește-i în treacăt că am plecat la 
mătușă-mea la Voronej. 

Salută-i pe toţi din partea mea. Spune-le că mă întorc curând. 

Te sărut cu drag, te îmbrățișez și îți dau binecuvântarea mea. 

Soţul tău, Fedea. 

P. S. Pe unde o fi hoinărind acum Vorobianinov? 

Dragostea îl face pe om să slăbească. Taurul mugește când e prins de 
pasiune, cocoșul nu-și mai găsește locul. Mareșalul nobilimii își pierdu pofta de 
mâncare. 

Lăsându-i pe Ostap și pe studentul Ivanopulo la birt, Ippolit Matveevici se 
strecură în căsuţa vopsită în roz și își ocupă poziţia lângă casa de bani. Parcă 
auzea zgomotul trenurilor care plecau spre Castilia și plescăitul valurilor 
stârnite de vapoarele ce părăseau portul. 

Se topește-n aur seara Îndepărtată Alpuhara. 


Inima îi bătea ca un pendul. În urechi îi suna parcă un ticăit de 
ceasornic. 

Când vei auzi chitara Vino, vino, scumpa Clara. 

Pe coridor se simţea parcă plutind neliniștea. Nimic nu i ar fi putut 
încălzi pereţii îngheţaţi ai casei de bani. 

Din Sevilla la Grenadă, Sună-n beznă serenada... 

În penare oftau patefoanele. Se auzea zumzetul ca de albină al 
primusurilor. 

Și, în zvon de serenade, Se încrucișează spade... 

Într-un cuvânt, Ippolit Matveevici era îndrăgostit până peste urechi de 
Liza Kalaciova. 

Mulţi inși treceau pe coridor pe lângă Ippolit Matveevici, dar ei duhneau 
fie a tutun, fie a votcă, fie a farmacie, fie a ciorbă din ajun. În bezna din coridor 
nu-i puteai deosebi pe oameni decât după miros sau după pas. Și, atât după 
miros, cât și după pas, Ippolit Matveevici era sigur că niciunul dintre ei nu 
putea fi Liza. Ea nu fuma, nu bea votcă și nu purta cizme cu blacheuri de fier. 
De asemenea, ea nu putea să miroasă a iod sau a ciorbă de pește. Ea nu putea 
răspândi decât mirosul delicat al orezului cu lapte sau al fulgilor de ovăz, 
gustos gătiţi, cu care doamna Nordman-Severova îl hrănise atâta vreme 
odinioară pe celebrul pictor Ilia Repin. 

Dar iată că răsunară niște pași ușori și șovăielnici. Cineva mergea pe 
coridor, împiedicându-se de pereţii lui șubrezi și murmurând cu glas dulce. 

— Dumneata ești, Elizaveta Petrovna? Întrebă Ippolit Matveevici cu o voce 
ca de zefir. 

— Spuneţi-mi, vă rog, îi răspunse un glas de bas, aici locuiește familia 
Pfeferkom? Pe întunericul ăsta nu poţi să deslușești nimic. 

Ippolit Matveevici tăcu speriat. Nedumerit, cel care căuta familia 
Pfeferkorn așteptă un timp răspunsul și, văzând că nu vine, o porni bâjbâind 
mai departe. 

Liza sosi abia pe la nouă. Coborâră în stradă, sub bolta cerului de seară, 
verzui ca o caramea. 

— Unde mergem la plimbare? Întrebă Liza. 

Ippolit Matveevici se uită la alba-i față, care parcă iradia un nimb de raze 
și, în loc să-i spună de-a dreptul: „Sunt aici, Ines, aici stau sub geamul tău”, 
începu o poveste lungă și plicticoasă cum că n-a mai fost de mult la Moscova și 
că Parisul e mult mai frumos decât Moscova, care, orice ai spune, rămâne un 
sat mare, împărțit fără nici o socoteală. 

— Eu, Elizaveta Petrovna, țin minte o altă Moscovă. Acum se simte în 
toate zgârcenia. Noi însă, pe vremea noastră, nu precupeţeam banii. „O dată 
trăiește omul” — spune un cântec. 


Traversară tot parcul Precistenski și ajunseră pe chei, în faţa Catedralei 
Mântuitorului. 

De partea cealaltă a podului peste râul Moscova se înălțau niște cozi 
negre-cafenii ca de vulpe. Uzinele electrice ale Moscovei fumegau ca o escadră. 
Pe pod treceau tramvaie, iar pe râu lunecau bărci. O armonică depăna o 
melodie tristă. 

Sprijinindu-se de brațul lui Ippolit Matveevici, Liza îi povesti amărăciunile 
ei. Îi vorbi despre cearta cu soţul ei, despre viaţa grea ce-o duce lângă vecinii ei, 
niște foști chimiști care trag mereu cu urechea, și despre monotonia meselor 
vegetariene. 

Ippolit Matveevici asculta și se gândea. Se trezeau demonii într-însul. 
Vedea în fața ochilor o cină ca-n povești. 

În cele din urmă ajunse la concluzia că pe o fată ca asta trebuie neapărat 
s-o impresioneze cu ceva. 

— Să mergem la un teatru, îi propuse Ippolit Matvecvici. 

— Mai bine la cinematograf, zise Liza. La cinematograf e mai ieftin. 

— O! Ce contează banii? Pe o noapte ca asta nici n-are rost să vorbești de 
bani. 

Demonii dintr-însul, care nu mai aveau acum nici un fel de astâmpăr, îi 
urcară pe amândoi într-o birjă fără să se tocmească și-i conduseră la 
cinematograful „Ars”. Ippolit Matveevici se întrecu pe sine însuși. Luă biletele 
cele mai scumpe. De altfel, nu rămaseră până la sfârșitul filmului. Liza, 
obișnuită să stea în față, pe locurile ieftine, vedea prost în rândul al treizeci și 
patrulea, unde erau locurile scumpe. 

Ippolit Matveevici avea la el în buzunar jumătate din suma luată de cei 
doi asociaţi de la complotiștii din Stargorod. Sumă frumușică pentru 
Vorobianinov, care se dezvățase de lux. Dar, mișcat de perspectiva unei cuceriri 
ușoare, avea de gând acum s-o lase paf pe Liza cu dărnicia lui. Se socotea 
admirabil pregătit pentru așa ceva. Își aduse aminte cu mândrie ce ușor 
cucerise cândva inima frumoasei Elena Bour. Era obișnuit să cheltuiască banii 
ușor și cu eleganţă. Pusese vestit pe vremuri la Stargorod pentru bunele sale 
maniere și pentru arta cu care știa să întrețină o convorbire cu o doamnă. I se 
păru însă ridicol să cheltuiască toată strălucirea sa de om al vechiului regim 
pentru cucerirea unei fetișcane sovietice, care n-a văzut încă nimic și nu știe 
nimic. 

După ce stărui puţin, Ippolit Matveevici o duse pe Liza la „Praga” 
restaurantul-model al Trustului de Alimentaţie Publică din Moscova, „cel mai 
bun local din Moscova”, după cum îi spusese Bender. 

„Praga” o impresionă pe Liza prin profuziunea de oglinzi, lumina și 
ghivece cu flori. Era şi explicabil: ea nu fusese încă niciodată într-un mare 


restaurant-model. Mai curios este că sala cu oglinzi îl impresionă într-un mod 
cu totul neașteptat și pe Ippolit Matveevici, care rămăsese puţin locului, căci 
uitase între timp cum e pe la marile restaurante. I se făcuse subit rușine de 
cizmele lui baronești, cu botul pătrat, de pantalonii luaţi de gata înainte de 
război și de vesta sa de culoarea lunii, presărată cu stele argintii. 

Se simţiră amândoi stânjeniţi și încremeniră în faţa publicului, de altfel 
destul de amestecat. 

— Hai să trecem acolo în colț, propuse Vorobianinov, deși erau măsuţe 
libere chiar lângă estradă, unde orchestra cânta un potpuriu din Baiadera. 

Simţind că toţi ochii sunt aţintiţi asupra ei, Liza acceptă numaidecât. În 
urma ei pășea cu stângăcie Vorobianinov, omul de lume și cuceritorul femeilor. 
Pantalonii ponosiţi ai omului de lume îi atârnau ca un sac sub deierul lui slab. 
Cuceritorul femeilor înainta gârbovit și, ca să-și înfrângă sfiiciunea, începu să- 
și șteargă pince-nez-ul. 

Nimeni nu se apropie de masa lor. 

Ippolit Matveevici nu se așteptase la una ca asta. Și, în loc să întrețină o 
conversaţie galantă cu doamna sa, tăcea, se sucea, bătea timid cu scrumiera în 
masă și chihăia încontinuu ca să-și dreagă glasul. 

Liza se uita curioasă în jur și tăcerea deveni apăsătoare. 

Ippolit Matveevici nu izbutea să scoată o vorbă. Uitase ce anume spunea 
de obicei în astfel de ocazii. 

— Fii atât de bun! Se adresă el ospătarilor din alimentaţia publică care 
treceau în goană pe lângă masa lor. 

— Imediat! Îi răspundeau ei din mers. 

În sfârșit li se aduse lista. Ippolit Matveevici se cufundă în lectura ei cu 
un sentiment de ușurare. 

— Dar ştii că..., mormăi el. Cotlete de vițel — două ruble douăzeci și cinci, 
friptură - două ruble douăzeci și cinci, votcă cinci ruble. 

— Cinci ruble o carafă mare, îi spuse ospătarul uitându-se nerăbdător în 
jur. 

„Ce s-o fi întâmplând cu mine? Își spunea îngrozit Ippolit Matveevici. 
Devin ridicol.” 

— Poftim, îi spuse el Lizei cu o politeţe tardivă. Vrei să alegi? Ce iei? 

Liza era rușinată. Vedea că ospătarul îl privește de sus pe însoţitorul ei 
și-și dădea seama din asta ca Ippolit Matveevici nu se comportă așa cum se 
cere în asemenea împrejurări. 

— Nu mi-e foame deloc, spuse ea cu o voce tremurândă. Sau stai... 
Spune-mi, te rog, tovarășe, nu aveţi ceva vegetarian? 

Ospătarul începu să bată nerăbdător cu călcâiul, ca un cal. 


— La noi nu se servesc mâncăruri vegetariene. Poate doar omletă cu 
șuncă. 

— Atunci uite ce e, spuse Ippolit Matveevici, hotărându-se. Dă-ne niște 
crenvurști. Dorești crenvurști, Elizaveta Petrovna? 

— Da. 

— Bine, Atunci crenvurști. Din ăștia de o rublă și douăzeci și cinci 
perechea. Și o sticlă de votcă. 

— Servim în carafe. 

— Atunci o carafă mare. 

Ospătarul se uită cu dispreţ la Liza, care stătea lipsită de apărare. 

— Ce serviţi la votcă? Să vă dau niște icre proaspete. Un file de somon? 
Sau pateuri? 

Dar în Ippolit Matwveevici stăruia mai departe micul funcţionar de la 
Oficiul Stării Civile. 

— Nu, nu, nu-i nevoie, spuse el cu o grosolănie neplăcută. Castraveţi 
muraţi aveţi? Cât costă? Bine, dă-ne doi! 

Ospătarul plecă și la măsa lor se lăsă din nou tăcerea. Liza rupse această 
tăcere: 

— N-am fost niciodată aici. E foarte drăguţ. 

— Da-a, răspunse tărăgănat Ippolit Matveevici, calculând în cap cât costă 
cele comandate. 

„Nu face nimic, își zise el. O să beau puţină votcă și o să mă dezgheţ. Așa, 
chiar că-i penibil.” 

Dar după ce bău votca și mușcă din castravete, în loc să se învioreze, se 
întunecă și mai mult la față. Liza nu bea. Stinghereala de la masă nu dispărea. 
Între timp se apropie de ei un om care, uitându-se duios la Liza, oferi flori. 

Ippolit Matveevici se prefăcu că nu-l vede, dar mustăciosul vânzător de 
flori nu pleca. Şi în faţa lui era cu neputinţă să spui lucruri galante. 

Pentru câtva timp îl scoase din încurcătură programul artistic. Pe estradă 
apăru un bărbat rotofei, purtând o jachetă și pantofi de lac. 

— lată-ne iar împreună, se adresă el degajat publicului. Numărul 
următor al programului nostru de concert va fi executat de Varvară Ivanovna 
Godlevskaia, interpretă cu renume mondial de cântece populare ruse și bine 
cunoscută la Marina Roșcea. Varvară Ivanovna! Poftim! 

Ippolit Matveevici bea votcă și tăcea. Întrucât Liza nu bea și tot timpul îi 
spunea că vrea să plece acasă, trebui să se grăbească să bea toată carafa. 

Și când pe scenă apăru un cupletist într-o cămașă rusească de catifea, 
înlocuind-o pe estradă pe cântăreaţa cunoscută la „Marina Roșcea”, și începu 
să cânte: 


Te plimbi, alergi, Întruna mergi Că și cum colita ta Ți-ar da... Colindarita, 
Te plimbi, așa Tra-la-la-la, Ippolit Matveevici era destul de serios cherchelit și 
împreună cu toţi vizitatorii din localul model, pe care până cu o jumătate de oră 
înainte îi socotise mârlani și bandiți sovietici cu nouă băieri la pungă, începu să 
bată din palme tactul și să fredoneze: 

Te plimbi, așa Tra-la-la-la... 

Se ridica mereu în picioare și, fără să-și ceară scuze, se ducea la toaletă. 
Cei de la mesele vecine începuseră să-l trateze cu „nene” și să-l poftească la un 
pahar cu bere. Dar el nu răspundea invitaţiilor. Devenise deodată mândru și 
bănuitor. La un moment dat, Liza se sculă hotărâtă de la masă și spuse: 

— Plec. Dumneata rămâi. Ajung și singură acasă. 

— Nu, vai de mine, cum se poate una ca asta? Eu, un nobil, cum am să 
admit așa ceva! Senor! Socoteala! Mâr-lani...! 

Ippolit Matveevici se uită lung la notă, clătinându-se pe scaun. 

— Noua ruble și douăzeci de copeici! Bombănea el. Nu vreţi cumva să vă 
dau și cheia de la casa unde ţin banii? 

În cele din urmă, Ippolit Matveevici fu condus până jos de doi ospătari, 
care-l țineau cu grijă de subsuori. Liza nu putu s-o șteargă, deoarece numărul 
de la garderobă îl avea, „leul” din lumea mare. 

Chiar în prima fundătură, Ippolit Matveevici se sprijini cu umărul de Liza 
și mâinile îi trecură la acţiune. Liza se apără mai întâi fără să scoată un 
cuvânt. 

— Ascultă! Spuse ea apoi. Ascultă! Ascultă! 

— Hai să mergem la hotel! Căuta s-o convingă Vorobianinov. 

Smucindu-se cu putere din mâinile lui, Liza îi repezi, fără să ţintească, 
un pumn în nas cuceritorului de femei. Pince-nez-ul cu arc de aur îi căzu jos și, 
nimerind sub botul pătrat al cizmelor sale, se făcu praf. 

Zefirul noptatic Adie molatic... 

Înecată în lacrimi, Liza alergă spre casă pe fundătura Serebreanaia. 

Spumos, Aleargă prin șirul Muntos Guadalquivirul. 

Ippolit Matveevici, care nu mai vedea nimic, fugi cu pași mărunți în 
direcția opusă strigând: 

— Hoţii! 

Apoi, izbucnind în plâns și tot plângând, cumpără de la o bătrânică un 
coș întreg cu covrigi. leși pe urmă în piața Smolensk, care era pustie și 
întunecoasă, și, plimbându-se îndelung de-a crucișul și curmezișul ei, presără 
cu covrigi caldarâmul, cum zvârle semănătorul seminţele la semănat, cu 
deosebirea că el mai și urlă tot timpul, cântând fals: 

Te plimbi, alergi Colinzi și mergi, Te plimbi așa Tra-la-la-la... 


La urmă de tot, Ippolit Matveevici se împrieteni cu un biijar, își deschise 
sufletul în faţa lui și îi povesti cam încâlcit și împleticit povestea cu giuvaierele. 

— Da vesel mai ești, boierule! Exclamă birjarul. 

Și, într-adevăr, Ippolit Matveevici se înveselise strașnic. Probabil însă că 
veselia lui nu era în totul legiuită, pentru că pe la unsprezece dimineaţa se trezi 
la o secție de miliţie. Din cele două sute de ruble cu care începuse atât de 
rușinos noaptea de desfătări și distracţii, mai găsi în buzunar numai 
douăsprezece. 

Avea senzaţia că e în agonie. Şira spinării îl durea, ficatul îl înţepa și i se 
părea că i-a pus cineva pe cap o gambetă de plumb. Lucrul cel mai îngrozitor 
însă era că nu izbutea să-și amintească unde și cum reușise să cheltuiască o 
sumă atât de mare de bani. În drum spre casă trebui să treacă pe la optician și 
să-și pună alte sticle la pince-nez. 

Ostap examină îndelung și cu mirare mutra boţită a lui Ippolit 
Matveevici, dar nu spuse nimic. Era rece și pregătit de luptă. 

CAPITOLUL XXI. RĂFUIALA. 

Licitaţia începea la ora cinci. La ora patru se deschiseră porţile spre a 
permite intrarea cetățenilor care voiau să examineze lucrurile. Cei doi amici 
veniseră încă de pe la trei și o oră întreagă vizitară o expozţiie de mașini care se 
afla alături. 

— Cred, spuse Ostap, ca mâine, dacă om vrea, vom putea să ne 
cumpărăm locomotiva asta. Păcat că nu e pus prețul. E plăcut să ai o 
locomotivă proprie. 

Ippolit Matveecvici era trist, frământat. Numai scaunele puteau să-l 
consoleze. 

Se îndepărtară de ele numai în clipa când la tribună se urcă funcţionarul 
însărcinat cu ţinerea licitaţiei, în niște pantaloni pepit, așa cum se purtau în 
secolul trecut, și avea o barbă care îi cădea maiestuos pe o bluză de covercot 
rusesc. 

Asociaţii luară loc în rândul al patrulea din dreapta. Ippolit Matveevici 
era teribil de emoţionat. Credea că scaunele se vor pune imediat în vânzare. 
Dar ele figurau tocmai la nr. 43 și mai întâi fură puse în vânzare obișnuitele 
vechituri ce se vând pe la licitaţii: un serviciu de masă cu blazon, dar cu piese 
lipsă, o sosieră, un suport de argint pentru pahar, un peisaj al pictorului 
Petunin, o poșetă din mărgele, un cap de primus absolut nou, un mic bust al 
lui Napoleon, niște sutiene de pânză, un goblen reprezentând Un vânător 
împușcând rațe sălbatice și alte aiureli. 

Trebuiau să rabde și să aștepte. Așteptarea era foarte grea, căci scaunele 
erau toate sub ochii lor, la doi pași, să întinzi numai mâna și gata. 


„Ce zarvă ar mai fi aici, se gândi Ostap, uitându-se la publicul venit la 
licitaţie, dacă ăștia ar afla ce bucăţică grasă se va vinde azi sub înfățișarea 
acestor scaune.” 

— O statuetă înfățișând justiţia! Anunţă funcţionarul. Din bronz! Stare 
perfectă. Cinci ruble! Cine dă mai mult? Șase și jumătate, colțul din dreapta, în 
fund - șapte. Primul rând din față - opt ruble. Opt ruble o dată, opt ruble de 
două ori! Opt ruble a treia oară. Adjudecat cetăţeanului din primul rând din 
faţă. 

O fată cu un chitanţier se îndreptă de îndată spre cetăţeanul din rândul 
întâi. 

Ciocănelul funcţionarului bocănea. Se vindeau scrumiere de la palat, 
cristaluri de bacara, o pudrieră de porțelan. 

Timpul trecea înfiorător de greu. 

— Un bust de bronz al lui Alexandm al III-lea. Poate servi ca presse- 
papier. Pentru altceva pare-se că nu mai e bun. Se vinde la preţul oferit! Cine ce 
dă pe bustul lui Alexandru al III-lea? 

În public se auziră râsete. 

— Cumpără-l, mareșale, zise ironic Ostap. Mi se pare că îţi plac chestiile 
astea. 

Ippolit Matveevici nu-și lua ochii de la scaune și tăcea. 

— Nu există amatori? Se scoate din licitaţie bustul de bronz al lui 
Alexsandru al III-lea. O statuetă înfățișând Justiţia. Pare-se că e perechea celei 
cumpărate adineauri. Vasili, arată publicului Justiţia. Cinci ruble. Cine dă mai 
mult? 

În primul rând, în dreapta, se auzi un pufăit. Cetăţeanul respectiv voia 
pesemne să aibă Justiţia în garnitură completă. 

— Cine ruble — Justiţia de bronz! 

— Șase! Rosti răspicat cetăţeanul. 

— Şase ruble în faţă. Șapte! Nouă ruble la capătul din dreapta. 

— Noua și jumătate, spuse încet amatorul de Justiţie, ridicând mâna. 

— Şi jumătate în față. O dată! Şi jumătate a doua oară! Și jumătate a 
treia oară! 

Izbi cu ciocănașul în masă. Domnișoara cu chitanţierul se repezi la 
cetățeanul din rândul întâi. 

Acesta plăti și se duse în cealaltă odaie să-și primească bronzurile. 

— Zece scaune de la Palat! Anunţă deodată funcţionarul. 

— De ce de la Palat? Se miră încet Ippolit Matveevici. Ostap se supără: 

— Da mai du-te dracului! Ascultă și nu te mai foi! 


— Zece scaune de la Palat! Din lemn de nuc! Epoca Alexandru al II-lea. În 
perfectă stare. Lucrate la Atelierul de Mobilă „Gambs”. Vasili, adu un scaun să 
se vadă la lumină. 

Vasili apucă atât de brutal scaunul, încât Ippolit Matveevici sări în sus ca 
ars. 

— Stai jos, idiot afurisit; dracu' mi te-a scos în cale! Şuieră Ostap. Stai 
jos, ţi-am spus! 

Ippolit Matveevici simţi că-i tremură bărbia. Ostap își îndreptă ţinuta, 
ochii i se luminară. 

— Zece scaune din lemn de nuc. Optzeci de ruble! 

Sala prinse viaţă. Se vindeau obiecte de uz casnic. Mâinile se ridicau una 
după alta din toate părţile. Ostap era calm. 

— De ce nu licitezi? Se repezi Vorobianinov. 

— leşi afară, îi răspunse Ostap, strângând din dinți. 

— O sută douăzeci de ruble, în fund! O sută treizeci și cinci, tot acolo! O 
sută patruzeci! 

Ostap se întoarse liniștit cu spatele la tribună și, cu un zâmbet ironic, 
începu să-și rotească privirea asupra concurenţilor. 

Licitaţia era în toi. Nu mai exista nici un loc liber. Chiar în spatele lui 
Ostap, o doamnă pe care scaunele o ispiteau stătea de vorbă cu soţul ei („Ce 
scaune minunate! O lucrătură admirabilă! Sanea! Doar sunt de la Palat!”). În 
cele din urmă se hotări și ridică mâna. 

— O sută patruzeci și cinci, în rândul al cincilea, dreapta. O dată! 

În sală se făcu liniște. Era prea scump. 

— O sută patruzeci și cinci de două ori! 

Ostap se uita cu nepăsare la cornișa sculptată. Ippolit Matveevici şedea 
cu capul lăsat în jos și tremura. 

— O sută patruzeci și cinci de trei ori. 

Dar tocmai când funcţionarul da să lovească cu ciocănașul negru în 
tribună de placaj, Ostap se întoarse, ridică o mână și zise încet: 

— Două sute! 

Toate capetele se întoarseră spre cei doi asociaţi. Șepci, chipiuri și pălării 
se puseră în mișcare. Funcţionarul își ridică ochii plictisţi și se uită la Ostap. 

— Două sute o dată, spuse el, două sute în rândul patru dreapta, de 
două ori. Dă cineva mai mult? Două sute de ruble, o garnitură de zece scaune 
din lemn de nuc, de la Palat. Două sute de ruble de trei ori, în rândul al 
patrulea, dreapta. 

Mâna cu ciocanul se ridică deasupra tribunei. 

— Mamă! Exclamă Ippolit Matveevici cu glas tare. 


Ostap, îmbujorat și calm, zâmbea. Ciocanul lovi placajul, scoțând un 
sunet divin. 

— Adjudecat! Proclamă funcţionarul. Domnișoară! În rândul al patrulea, 
dreapta. 

— Ei, președinte, ce zici, a fost frumos? Întrebă Ostap, Tare aș fi curios 
să știu ce te-ai fi făcut fără directorul dumitale tehnic? 

Ippolit Matveevici oftă fericit. Domnișoara se apropia cu pași repezi de ei. 

— Dumneavoastră ați cumpărat scaunele? 

— Noi! Exclamă Ippolit Matveevici, care se stăpânise atâta vreme. Noi, 
noi. Când putem să le ridicăm? 

— Când doriţi. Chiar și acum! 

Refrenul „Te plimbi, alergi, colinzi și mergi” răsuna furibund în capul lui 
Ippolit Matveevici. „Scaunele sunt ale noastre, ale noastre, ale noastre!” Toată 
fiinţa lui striga aceste cuvinte. „Ale noastre!” ţipa ficatul. „Ale noastre!” îi dădea 
ecoul pipota. 

Se bucura atât de tare, încât simţea că-i bate pulsul în cele mai 
neașteptate locuri. Totul într-însul vibra, sălta și plesnea sub presiunea acestei 
nemaiîntâlnite fericiri. Începu să vadă un tren care se apropie de Saint- 
Gothard. Pe platforma deschisă a ultimului vagon sta el, Ippolit Matveevici 
Vorobianinov, în pantaloni albi și cu o ţigară de foi în gură. Peste capul lui 
împodobit parcă cu un bogat păr cărunt, strălucitor ca aluminiul, ploua încet 
cu floarea-reginei. Se îndrepta spre Eden. 

— Dar de ce două sute treizeci și nu două sute? Auzi Ippolit Matveevici. 

Era glasul lui Ostap, care învârtea chitanţa în mână. 

— Se adaugă cincisprezece la sută taxa de consignaţie, răspunse 
domnișoara. 

— Ei, ce să-i faci! Poftim! 

Ostap scoase portofelul, numără două sute de ruble și apoi se întoarse 
spre directorul general al întreprinderii: 

— Dă-mi treizeci de ruble, scumpute. Dar mai repede: nu vezi că 
domnișoara așteaptă? Ei? 

Dar Ippolit Matveevici nu făcea nici cel mai mic gest de a scoate banii. 

— Ei? Ce te uiţi la mine ca un soldat la un păduche? Ai înnebunit de 
fericire? 

— N-am bani, îngăimă în cele din urmă Ippolit Matveevici. 

— Cine n-are bani? Întrebă Ostap foarte încet. 

— Eu. 

— Dar cele două sutare?! 

— Le-am... M-m-m... Le-am pierdut. 


Ostap se uită la Vorobianinov și-i cântări repede din ochi faţa puhavă, 
obrajii verzi și pungile de sub ochi. 

— Dă încoa banii! Îi șopti el cu ură. Ticălos bătrân! 

— Aveţi de gând să plătiţi sau nu? Întrebă domnișoara. 

— O clipă! Îi răspunse Ostap cu un zâmbet fermecător. E o mică 
îincurcătură. 

Mai era încă o mică speranţă. Să obţină poate că să mai fie așteptați cu 
banii. 

În clipa aceea, Ippolit Matveevici, care-și venise în fire, interveni în 
discuţie. 

— Daţi-mi voie! Ţipa el cât îl ţinea gura. De ce taxă de consignatie? N-am 
auzit niciodată de o asemenea taxă! Ar trebui să preveniţi lumea. Refuz să 
plătesc aceste treizeci de ruble. 

— Bine, spuse domnișoara cu blândeţe. Aranjez eu acuși totul. 

Luă chitanţa, se duse la funcţionarul care conducea licitaţia și îi spuse 
câteva cuvinte. Acesta se ridică îndată în picioare. Barba îi lucea în lumina 
puternicelor becuri electrice. 

— Potrivit regulamentului licitaţiilor, declară el cu glas răsunător, 
persoana care refuză să achite valoarea completă a obiectului cumpărat trebuie 
să părăsească sala. Licitaţia pentru adjudecarea scaunelor se anulează. 

Cei doi prieteni ședeau înmărmuriți. 

— Vă rog să părăsiți sala! Le spuse funcţionarul. 

Efectul fu grandios. În public izbucniră râsete batjocoritoare. Ostap nu 
izbutea totuși să se scoale. De multă vreme nu mai primise o asemenea 
lovitură. 

— Vă rog să pa-ră-si-ţi să-la! 

Funcţionarul vorbea cu un glas care nu admitea replică. 

În sală râsetele deveniră și mai puternice. 

Fură nevoiți să plece și plecară. Dar rar să mai fi plecat cineva dintr-o 
sală de licitaţie cu un sentiment atât de amar. În frunte mergea Vorobianinov. 
Cu capul între umerii lui drepți și osoși, în hăinuţa-i scurtă și cu cizmele-i 
caraghioase, pășea ca un cocostâre, simțind în spate privirea caldă şi 
prietenoasă a marelui maestru al combinațiilor. 

Cei doi asociaţi se opriră în încăperea alăturată sălii de licitaţii. Acum, tot 
ce puteau face era numai că privească de aici, prin ușa cu geamuri, ce se 
petrecea dincolo. Intrarea nu le mai era permisă. Ostap tăcea cu un aer 
prietenos. 

— Ce reguli revoltătoare, murmura cu teamă Ippolit Matveevici. Curată 
porcărie! Ar trebui să ne plângem la miliţie. 

Ostap tăcea. 


— Zău că-i o adevărată porcărie! Continuă Vorobianinov furios. lau șapte 
piei de pe oamenii muncii. Zău! Să ceară două sute treizeci de ruble pentru 
zece scaune uzate! Poţi să înnebunești... 

— Da, spuse Ostap cu o voce îngheţată. 

— Nu-i așa? Repetă Vorobianinov. Poţi să înnebunești! 

— Da, nici vorbă. 

Ostap se apropie de Vorobianinov și, după ce se uită în jur, îi trânti pe 
neobservate mareșalului o lovitură scurtă, seacă... Între coaste. 

— Na-ţi miliție! Na-ţi scumpetea scaunelor pentru oamenii muncii din 
toate ţările! Na-ţi plimbări nocturne de agăţare a fetelor! Na-ţi fire cărunte în 
barbă! Na-ţi pe dracu' în coaste! 

În tot timpul acestei corecţii, Ippolit Matveevici nu scoase nici un sunet. 

Cei din jur puteau avea impresia că un fiu respectuos stă de vorbă cu 
tatăl său și numai că tatăl scutură prea des din cap. 

— Şi acum, ieși afară! 

Ostap întoarse spatele directorului și-și îndreptă privirile spre sala de 
licitaţii. După un minut se uită din nou înapoi. Ippolit Matveevici stătea tot 
acolo, în poziţie de drepți. 

— Aha, ești încă aici, regele crailor? leşi afară! Ai înţeles? 

— 'Tovarășe Bender, îl imploră Vorobianinov. Tovarășe Bender! 

— Ieși! leşi! Şi să nu mai vii pe la Ivanopulo, că te dau afară! 

— 'Tova-rășe Bender! 

Ostap nu mai întoarse capul. În sală se petrecea ceva care îi stârni atât 
de mult interesul, încât întredeschise ușa și începu să tragă cu urechea. 

— S-a dus dracului tot! Murmură el. 

— Ce s-a dus dracului? Întrebă Vorobianinov, gudurându-se. 

— Se vând scaunele separat, asta e. Poate vrei să cumperi? Poftim. Nu te 
rețin. Mă cam îndoiesc însă că te-or lăsa înăuntru. De altfel, pare-se că nici cu 
banii nu stai pe roze. 

În timpul ăsta, în sala de licitaţie se petrecea următorul lucru: 
funcţionarul care conducea licitaţia, dându-și seama că n-o să poată stoarce 
dintr-o dată de la public două sute de ruble (sumă era prea mare pentru pârliții 
rămași în sală), hotărî să-i obțină separat. Scaunele fură puse din nou în 
vânzare, dar de data aceasta nu toate la un loc. 

— Patru scaune de la Palat! Din lemn de nuc. Capitonate. Lucrate de 
Gambs. Treizeci de ruble. Cine dă mai mult? 

Ostap își recăpătă repede hotărârea și sângele rece. 

— Uite ce e, fante cuceritor, stai aici și nu te mișca. Mă întorc peste cinci 
minute. Între timp, vezi ce se întâmplă. Să nu dispară nici un scaun. 


În mintea lui Bender se făurise dintr-o dată singurul plan posibil în 
situaţia grea în care se aflau. 

Dădu fugă până la Petrovka, se apropie de primul cazan cu smoală de pe 
asfalt și începu o discuţie de afaceri cu niște copii vagabonzi. 

Așa precum făgăduise, se întoarse la Ippolit Matveevici după cinci 
minute. Copiii vagabonzi stăteau gata de acţiune la intrarea în sala de licitaţie. 

— Se vând, se vând, îl informă în șoaptă Ippolit Matveevici. S-au vândut 
mai întâi patru, apoi încă două. 

— Poţi să te bucuri, îi spuse Ostap, asta-i datorită numai dumitale. Am 
avut totul în mână, totul, mă înţelegi? Eşti în stare să pricepi asta? 

În sală se auzea un glas dogit, din acelea cu care natura îi înzestrează 
numai pe funcţionarii de la licitaţie, pe crupieri și pe seamgii: 

— Şi jumătate, în stânga. Trei! Încă un scaun de la Palat. Din lemn de 
nuc. Perfectă stare. Şi jumătate, în dreapta. O dată - și jumătate, în dreapta. 

Trei scaune fură vândute câte unul. Funcţionarul anunţă licitaţia pentru 
ultimul scaun. Ostap se înăbușea de furie. El se năpusti din nou asupra lui 
Vorobianinov. Observațiile lui jignitoare erau pline de amărăciune. Și cine știe 
unde ar fi ajuns Ostap în divagaţiile sale satirice, dacă nu l-ar fi întrerupt un 
bărbat care se apropiase repede de ei și care purta un costum de stofă maro, 
din acelea care se fabrică la Lodz. El dădea din mâinile sale durdulii, se înclina, 
sărea înainte și înapoi, de parcă ar fi jucat tenis. 

— Spune-mi, te rog, îl întrebă el pe Ostap, e adevărat ca aici se ţine o 
licitaţie? Da? Licitaţie? Şi chiar se vând aici diferite lucruri? Bravo! 

Necunoscutul sări doi pași înapoi și pe faţă îi înflori o gamă întreagă de 
zâmbete. 

— Vasăzică e adevărat că aici se vând felurite lucruri? Și chiar e adevărat 
că se pot cumpăra ieftin? Înaltă clasă? Strașnic...! 

Și, bălălăindu-și șoldurile dolofane, necunoscutul se repezi în sală, 
lăsându-i buimăciţi pe cei doi asociaţi și cumpără atât de repede ultimul scaun, 
încât Vorobianinov avu timp doar să icnească. Cu chitanţa în mână, 
necunoscutul dădu fuga spre tejgheaua unde se eliberau lucrurile. 

— Spuneţi-mi, vă rog, pot să iau scaunul chiar acum? Ei bravo!... Bra... 

Vorbind și agitându-se necontenit, necunoscutul încărcă scaunul într-o 
birjă şi plecă. Unul dintre copiii vagabonzi se luă fugă după el. 

Treptat se împrăștiară toţi noii proprietari ai scaunelor. Și după ei — în 
goană mare - agenţii minori ai lui Ostap. La urmă plecă și el. Ippolit Matveevici 
mergea cu teamă în spatele lui. Tot ce se petrecuse în ziua aceea i se părea un 
vis. Evenimentele se desfășuraseră cu repeziciune și cu totul altfel de cum se 
așteptase el. 


Pe Sivţev Vrajek pianele, mandolinele și armonicele sărbătoreau 
primăvara. Ferestrele erau larg deschise. Pe pervazuri — adevărate grădini în 
ghivece de lut. Un grăsun numai în bretele și cu cămașa desfăcută, lăsând să i 
se vadă pieptul păros, stătea la una dintre ferestre și cânta cu foc. Pe zid se 
caţăra încet un cotoi. În chioșcurile unde se vindeau alimente, ardeau lămpi cu 
gaz. 

În faţa casei zugrăvite în roz se plimba Kolea. Când îl văzu pe Ostap, care 
mergea înainte, se înclină respectuos în faţa lui și apoi se apropie de 
Vorobianinov. Ippolit Matveevici îl salută cu prietenie. Dar Kolea nu-și cheltui 
vremea cu prea multă politeţe. 

— Bună seara, spuse el cu un glas hotărât și, nemaifiind în stare să se 
stăpânească, îl plesni pe Ippolit Matveevici peste ureche, însoţind gestul și cu 
câteva cuvinte destul de banale, după părerea lui Ostap, care asista la scenă. 

— Așa vor plăti toţi cei, spuse Kolea cu un glas ca de copil, care vor 
atenta... 

Dar nu mai spuse la ce anume vor atentă, ci, ridicându-se în vârful 
picioarelor și închizând ochii, îi trase lui Vorobianinov o palmă peste obraz. 

Ippolit Matveevici ridică puţin cotul, dar gura nu îndrăzni s-o deschidă. 

— Foarte bine, zise Ostap. Și acum și una după ceafă. Încă una. Așa. Ce 
să-i faci! Câteodată mai trebuie și ouăle să înveţe găina bunele maniere... Şi la 
maxilar... Perfect! Dă-i înainte, nu te sfii. Numai nu-i da atâta în cap. Că-i 
punctul lui cel mai slab... 

Dacă complotiștii din Stargorod l-ar fi văzut pe titanul gândirii și pe 
părintele democraţiei ruse în acest moment critic pentru el, probabil că 
uniunea secretă „Spada și plugul” și-ar fi încetat existenţa. 

— Ei, cred că ajunge, spuse Kolea, virându-și mâinile în buzunar. 

— Măcar încă o dată, ușurel, îl imploră Ostap. 

— Dă-l dracului! O să știe altă dată! 

Și-și văzu de drum. Ostap urcă în odaia lui Ivanopulo și se uită jos de la 
fereastră. Ippolit Malveevici stătea peste drum, rezemat de grilajul de fier al 
ambasadei. 

— Cetăţene Michelson! Strigă Ostap. Konrad Kartovici! Poftește în casă! 
Îţi dau voie! 

Ippolit Matveevici intră în odaie mai înviorat. 

— Nemaipomenită nerușinare, spuse el mânios. Abia am putut să mă ţin. 

— Vai-vai-vai, făcu cu compătimire Ostap. Ce ţi-e și cu tineretul de astăzi! 
Groaznic tineret! Se ţine de nevestele altora! Cheltuiește bani străini... 
Adevărată decădere. Dar spune-mi, te rog, când ţi se dă în cap, te doare, simți 
ceva? 

— Am să-l provoc la duel! 


— Minunată idee! Şi am să-ți recomand chiar un bun cunoscut de-al 
meu, care cunoaște pe dinafară codul duelului și are două mături foarte 
potrivite pentru luptele pe viaţă și pe moarte. Ca martori, poţi să-i iei pe 
Ivanopulo și pe vecinul din dreapta, Kologriv, care-i fost cetăţean de onoare al 
orașului și se fălește și astăzi cu titlul ăsta. Am putea aranja și un duel cu 
mașini de tocat carne — e mai elegant. Rănirile trebuie să fie, în cazul ăsta, 
indiscutabil mortale. Adversarul doborât urmează să fie prefăcut automat în 
chiftea. Îți convine asta, mareșale? 

În clipa aceea se auzi din stradă o fluierătură și Ostap cobori să strângă 
informaţiile de la copiii vagabonzi. Aceștia făcuseră perfect față misiunii primite. 
Patru scaune nimeriseră la teatrul „Columb”. Unul dintre agenţi relată 
amănunţit cum au fost duse aceste scaune cu o roabă, cum au fost descărcate 
și băgate în clădire prin intrarea artiștilor. Ostap știa bine unde se află teatrul. 

Două scaune le dusese într-o birjă - după cum declarase un alt imberb 
căutător de urme — „o dameză de lux”. Pe cât se pare însă, băiețandrul nu prea 
era isteț. Cunoștea fundătura Varsonofievski, unde fuseseră duse scaunele, 
ținea minte și numărul apartamentului — 17, dar uitase numărul casei. 

— Am fugit foarte repede, spuse copilul vagabond, și mi-a ieșit din cap. 

— N-ai să-ţi primeşti banii, zise patronul. 

— Ne-ene!... Păi, vii cu mine și-ţi arăt unde e. 

— Bine! Rămâi aici. O să mergem împreună. 

Cetăţeanul cel vorbăreţ locuia pe Sadovaia-Spasskaia. Ostap își notă în 
carnet adresa lui exactă. 

Al optulea scaun fusese dus la Casa Popoarelor. Băiețașul care-l 
urmărise se dovedise a fi foarte descurcăreț. Trecuse prin faţa biroului de 
informaţii, înșelase vigilența a numeroși oameni de serviciu, pătrunsese în casă 
și aflase că scaunul fusese cumpărat de administratorul ziarului Stanok. 

Doi băieţași încă nu se întorseseră. Sosiră aproape în același timp, 
gâfâind de alergătură. 

— Fundătura Kazarmenâi, lângă Cistâie Prudi. 

— Numărul? 

— Nouă. Apartamentul, tot numărul nouă. Alături stau niște tătari. E 
într-o curte. Chiar eu i-am dus scaunul. Am mers cu el pe jos. 

Ultimul sol aduse vești triste. La început, totul a mers strună, dar apoi 
lucrurile au luat o întorsătură proastă. Cumpărătorul a intrat cu scaunul în 
secția de mărfuri a gării Oktiabrski și micul vagabond nu s-a mai putut ţine 
după el, deoarece poarta era păzită de santinele din trupele Căilor Ferate. 

— Pesemne că a plecat cu trenul, își încheie vagabondul raportul. 

Această știre îl neliniști pe Ostap. După ce-i răsplăti regește pe copiii 
vagabonzi - câte o rublă fiecărui sol, în afară de cel venit din fundătura 


Varsonofievski, care uitase numărul casei (și căruia i-a poruncit să vie a doua 
zi, mai de dimineaţă) — directorul tehnic se întoarse acasă unde, închizându-se 
în tăcere și refuzând să răspundă la întrebările președintelui consiliului de 
administraţie care se făcuse de râs, începu iar să combine. 

— Încă nimic nu-i pierdut. Adresele există, iar spre a pune mâna pe 
scaune, se poate recurge la mai multe metode vechi și încercate: 1) cunoștința 
simplă, 2) o intrigă amoroasă, 3) cunoștință cu spargere, 4) schimb, 5) bani. 
Ultima metodă este cea mai sigură. Dar bani avem prea puţini. 

Ostap se uită ironic la Ippolit Matveevici. Marelui maestru al 
combinațiilor îi revenise obișnuita agerime de minte și totodată echilibrul 
sufletesc. Bani se pot, firește, procura. Există ca rezerve: tabloul Bolșevicii îi 
scriu o scrisoare lui Chamberlain, strecurătoarea de ceai și deplina posibilitate 
de a-și continua cariera de bigam. 

Îl neliniștea numai cel de-al zecelea scaun. Exista, ce-i drept, o urmă, dar 
cu totul nesigură și nebuloasă. 

— Ei, ce să-i faci, spuse Ostap cu glas tare. Cu astfel de șanse se poate 
încerca. Joc nouă contra unu. Ședinţa continuă! Mă auzi? Ei, dumneata! 
Domnule jurat! 

CAPITOLUL XXII. CANIBALA ELLOCIKA. 

După calculele cercetătorilor, vocabularul lui William Shakespeare 
cuprinde douăsprezece mii de cuvinte. 

Vocabularul negrilor din tribul de canibali Mumbo-Jumbo este alcătuit 
din trei sute de cuvinte. 

Ellocika Șciukina se descurca foarte ușor cu treizeci. 

Iată cuvintele, frazele și interjecţiile alese de ea cu deosebită exigenţă din 
marea, bogată și viguroasă limbă rusă: 

1. Eşti un necioplit! 

2. Ho-ho! (care poate exprima, în funcţie de împrejurări: ironie, uimire, 
entuziasm, ură, bucurie, dispreţ sau satisfacție). 

3. Faimos! 

4. Plicticos (se potrivește la orice. De pildă: „A venit plicticosul Peţea”, „E 
o vreme plicticoasă”, „O întâmplare plicticoasă”, „Un cotoi plicticos” etc.). 

5. Vacs! 

6. Catastrofă (catastrofal. De pildă, despre o întâlnire cu o bună 
cunoștința: „Catastrofică întâlnire”). 

7. June (pentru toţi bărbaţii cunoscuţi, indiferent de vârstă și poziție 
socială). 

8. Nu mă învăţa tu să trăiesc. 

9. Ca pe un ţânc („L-am bătut ca pe un ţânc” — la joc de cărți. „L-am 
repezit ca pe un ţânc” — după cât se pare, în discuţiile cu chiriașul principal). 


10. F-F! (rostit ef-ef și însemnând și fain, și o frumuseţe, și formidabil, 
după cum era spus: cu un f, cu ff sau cu fff la urmă). 

11. Grăsuţ sau drăguţ (pentru caracterizarea obiectelor însuflețite și 
neînsuflețite). 

12. Să luăm o birjă (se spune soțului). 

13. Să luăm un taxo (se spune cunoștințelor de sex masculin). 

14. Eşti murdar de var pe spate (glumă). 

15. Ei, nu zău! 

16. Ulea (sufix alintător pentru orice nume. De pildă: 

Mișulea, Zinulea). 

17. Oho! (exprimă ironie, uimire, entuziasm, ură, bucurie, dispreţ și 
satisfacţie). 

Celelalte cuvinte, extrem de puţine, serveau ca verigă de legătură între 
Ellocika și vânzătorii din magazinele universale. 

Dacă te uitai la fotografia Ellocikăi Șciukina atârnată deasupra patului 
soțului ei — inginerul Ernest Pavlovici Șciukin (una - de face, cealaltă — de 
profil), vedeai numaidecât o frunte frumoasă, înaltă și bombată, niște ochi 
mari, umezi, cel mai drăguţ năsuc din gubernia Moscova și o bărbie cu un mic 
benghi făcut cu tuş. 

Statura Ellocikăi măgulea bărbaţii. Ellocika era mărunţică, așa încât și 
bărbaţii cei mai prichindei arătau pe lângă ea mari și voinici. 

Cât despre semne particulare, n-avea și se putea dispensa de ele, căci era 
o frumuseţe pură. 

Cele două sute de ruble pe care soţul ei le primea lunar de la uzina 
„Policandrul Electric” erau pentru Ellocika o jignire. Ele nu puteau constitui 
nici pe departe rezerva pentru uriașa luptă pe care Ellocika o ducea de patru 
ani, de când, devenind soţia lui Șciukin, ocupase poziția socială de gospodină. 
Și ea ducea această luptă cu toată încordarea, înghițind toate resursele. Ernest 
Pavlovici își aducea seara acasă de lucru ca să mai câștige ceva peste leafă, 
renunţase la servitoare, aprindea singur primusul, căra jos gunoiul și mai 
prăjea și chiftelele. 

Dar degeaba toate astea. Un dușman periculos distrugea an de an tot mai 
mult gospodăria lor. Ellocika descoperise în urmă cu patru ani că are o rivală 
peste ocean. Nenorocirea se întâmplase într-o seară plăcută, pe când Ellocika 
încerca o bluză de crepe de Chine foarte drăguță. Arăta în ea aproape ca o zeiţă. 

— Ho-ho! Exclamase Ellocika, exprimând prin acest strigăt canibalic 
sentimentele uimitor de complexe care puseseră stăpânire pe ea. 

Aceste sentimente complexe ar putea fi redate în cuvinte mai simple prin 
fraza următoare: „Când bărbaţii au să mă vadă cu bluză asta, or să li se 
aprindă călcâiele după mine. Vor începe să tremure. Vor fi gata să mă urmeze 


până la capătul pământului, bâlbâindu-se de dragoste. Dar voi fi rece. Nu 
merită ei o femeie atât de frumoasă și cu o bluză atât de elegantă, cum nu mai 
are nimeni pe glob.” 

Dar cum nu avea la îndemână decât treizeci de cuvinte, Ellocika îl alese 
dintre ele pe cel mai expresiv: „Ho-ho”. 

Tocmai în momentul acela culminant sosi la ea Fimka Sobak, care aduse, 
o dată cu răsuflarea îngheţată a lui gerar, o revistă franceză de mode. Ellocika 
se opri la prima pagină, pe care o superbă fotografie o înfățișa pe fiica 
miliardarului american Vanderbild în rochie de seară. Blănuri și pene, mătase 
și perle; o rochie cu o croială uimitor de elegantă și o coafură mirobolantă. 
Această fotografie fu hotărâtoare. 

— Oho! Își spuse Ellocika. 

Asta însemna: „Ori eu, ori ea!” 

Și, în dimineaţa zilei următoare, Ellocika plecă glonţ la coafor, unde își 
jertfi minunatele ei cozi negre și își vopsi părul în roșu. Apoi reuși să mai urce o 
treaptă pe scara care o apropia de raiul strălucitor unde se plimbă fiicele de 
miliardari care nu merită nici măcar să șteargă pantofii gospodinei Şciukina. În 
limitele creditului muncitoresc, ea cumpără o blană de câine care trebuia să 
țină loc de lutru de Hudson și cu blana aceasta își garnisi rochia de seară. 

Mister Șciukin, care visa de mult să-și cumpere o planșetă nouă de 
desen, se cam întristă. 

Rochia garnisită cu blana de câine dădu prima lovitură grea înfumuratei 
fiice a lui Vanderbild, după care semeaţa americancă mai primi trei lovituri la 
șir. Ellocika își cumpără de la un blănar cunoscut al Fimocikăi Sobak o mantilă 
de șinșilă (iepure rusesc vânat în gubernia Tula), își făcu o pălărie albastră din 
fetru argentinian, iar dintr-o haină nouă a soțului își făcu un taior ultima 
modă. Miliardara pierdea vizibil terenul de sub picioare, dar noroc că o salvă 
iubitorul papa Vanderbild. 

Numărul următor al revistei de mode cuprindea patru fotografii ale 
blestematei rivale: 1. Într-un mantou de vulpi argintii, 2. Cu o diademă de 
briliante pe frunte, 3. Într-un costum de aviatoare (cizmulițe înalte, vestonaș 
verde de cea mai fină calitate și mănuși care, în loc de nasturi, aveau smaralde 
de mărime mijlocie) și 4. În toaletă de seară (avalanșă de bijuterii și mătase 
foarte puţină). 

Ellocika trecu la mobilizare. 

Papa Șciukin făcu un împrumut la Casa de Ajutor Reciproc, unde însă 
mai mult de treizeci de ruble n-au putut să-i dea. Noul și imensul efort 
zdruncină definitiv gospodăria. Lupta trebuia dusă în toate sectoarele vieţii. De 
curând sosiseră fotografii care o înfățișau pe Miss V. În noul ei castel din 
Florida. Ellocika fu deci nevoită să-și ia mobilă nouă. Ea cumpără la licitație 


două scaune capitonate. (O achiziţie grozavă! Nu putea în ruptul capului să lase 
să-i scape așa ceva!) Fără să-l întrebe pe soțul ei, Ellocika întrebuinţă pentru 
asta banii rezervaţi pentru masă. Îi mai rămâneau până la cincisprezece ale 
lunii zece zile și patru ruble. 

Ellocika aduse cu mult fast scaunele prin fundătura Varsonofievski. Soţul 
ei nu era acasă. De altfel, veni curând, ducând cu greu o servietă mare cât un 
cufăr. 

— Plicticosul a venit, zise răspicat Ellocika. Ea rostea toate cuvintele 
răspicat și ele ieșeau din gura ei sărind sprinten ca niște boabe de mazăre. 

— Bună, Ellenocika, dar ce-i asta? De unde aceste scaune? 

— Ho, ho! 

— Nu, zău, spune ce-i cu ele? 

— Ef-ef! 

— Da. Scaunele sunt bune. 

— Fai-moa-se! 

— ȚŢi le-a făcut cineva cadou? 

— Oho! 

— Cum?! Nu cumva le-ai cumpărat? Cu ce bani? Ar avea haz să fi 
cheltuit banii pentru gospodărie! Doar ţi-am spus de o mie de ori... 

— Ernestulea! Eşti un necioplit! 

— Cum ai putut să faci una ca asta? N-o să avem ce mânca. 

— Ei, nu zău! 

— Dar asta e revoltător! Nu vrei deloc să ţii seama de posibilităţile 


noastre! 
— Fii serios! 
— Da, da. Nu vrei să ţii seama de posibilită... 
— Nu mă învăţa tu să trăiesc! 
— Hai să stăm de vorbă serios. Eu câștig două sute de ruble... 
— Vacs! 
— Şperţ nu iau, bani nu fur și nici nu mă pricep să-i fabric... 
— Catastrofă! 


Ernest Pavlovici tăcu. 

— Uite ce e, zise el în sfârșit. Așa nu se poate trăi. 

— Ho-ho, exclamă Ellocika așezându-se pe unul dintre scaunele cele noi. 
— Trebuie să ne despărțim. 

— Ei, nu zău! 

— Nu ne potrivim. Eu... 

— Tu ești un june grăsuţ și drăguţ. 

— De câte ori ţi-am spus să nu mă mai iei cu „june”! 

— Fii serios! 


— De unde dracu' ai mai luat vocabularul ăsta idiot?! 

— Nu mă învăţa tu să trăiesc! 

— Uf, drace! Strigă inginerul. 

— Ești un necioplit, Ernestulea. 

— Hai să ne despărțim de bunăvoie. 

— Oho! 

— Cu asta n-ai să mă convingi! Și află, te rog... 

— Că te bat ca pe un ţânc. 

— Asta-i absolut insuportabil. Și argumentele tale nu mă pot opri de la 
pasul pe care sunt nevoit să-l fac. Mă duc chiar acum după o căruţă. 

— Fii serios! 

— Împărţim mobila pe din două. 

— Catastrofă! 

— Vei căpăta o sută de ruble pe lună. Chiar și o sută douăzeci. Camera 
ţi-o las. Trăiește cum vrei, eu însă așa nu mai pot... 

— Faimos, spuse Ellocika dispreţuitoare. 

— Mă mut la Ivan Alekseevici. 

— Oho! 

— El a plecat la ţară și mi-a lăsat mie apartamentul pe timpul verii. 
Cheia e la mine... Numai că nu are mobilă. 

— Eff-ff! 

După cinci minute, Ernest Pavlovici se întoarse însoţit de portar. 

— Garderobul ţi-l las, că ai mai multă nevoie de el decât mine, dar biroul, 
fii atât de bună... Și... Portar, scoate și unul dintre scaunele astea. lau unul 
dintre scaunele astea două. Cred că am dreptul la asta?! 

Ernest Pavlovici își strânse lucrurile într-o legătură, își înfășură cizmele 
într-un ziar și se îndreptă spre ușă. 

— Eşti murdar de var pe spate, spuse Ellocika cu o voce ca de patefon. 

— La revedere, Elena. 

Se așteptase ca măcar cu acest prilej nevastă-sa să renunţe la 
obișnuitele-i vorbe zbârnâitoare. Ellocika simţi și ea întreaga importanţă a 
momentului. Își încordă mintea și începu să caute niște cuvinte potrivite pentru 
despărțire. Le găsi repede: 

— Vezi să iei un taxo! Ef, ef! 

Inginerul cobori scară ca vântul. 

Ellocika își petrecu seara în societatea Fimkăi Sobak. Discutară despre 
un eveniment extraordinar de însemnat, care ameninţa să dea peste cap toată 
economia mondială. 

— Se pare că se vor purta rochii lungi și largi, spunea Fimka, înfigându- 
și capul între umeri ca o găină. 


— Vacs! 

Și Ellocika se uită la Fimka Sobak cu respect. Mademoiselle Sobak avea 
renumele de fată cultă: vocabularul ei cuprindea circa o sută optzeci de 
cuvinte. Totodată cunoştea un cuvânt pe care Ellocika nici măcar de visat nu 
putea să-l viseze. Un cuvânt cu multă rezonanța: homosexualitate. A, nici vorbă 
că Fimka Sobak era o fată cultă... 

Discuţia lor aprinsă se prelungi mult după mizeul nopţii. La zece 
dimineaţa, marele maestru al combinațiilor intră în fundătura Varsonofievski. 
Înaintea lui alerga micul vagabond din ajun. Acesta îi arătă casa. 

— Nu minţi? 

— Se poate, nene?... Uite aici, prin intrarea din faţă. 

Bender îi dădu băiatului rubla cinstit câștigată. 

— Ar trebui să mai îmi daţi ceva, zise băiatul, așa cum zic birjarii. 

— Dacă vrei, pot să-ţi dau niște potecave de cai morţi. Du-te și ia-le de la 
Pușkin. Le-am lăsat pentru tine. La revedere, detectivule. 

Ostap bătu la ușă, fără să-și facă mai întâi planul ce pretext va invoca 
spre a-și justifica vizita. În convorbirile cu cucoanele, prefera să se lase la voia 
inspiraţiei. 

— Oho? Se auzi dinăuntru. 

— Într-o chestiune de afaceri, răspunse Ostap. Ușa se deschise. Ostap 
pătrunse într-o cameră aranjată așa cum numai o fiinţă cu o imaginaţie de 
gâscă putea s-o aranjeze. Pe pereţi atârnau fotografiile unor vedete de cinema, 
păpuși și goblenuri de Tambov. Pe acest fond pestriţ, care făcea să-ţi joace ochii 
în cap, era greu s-o observi pe micuța stăpână a încăperii. Purta un halat 
transformat tot dintr-o bluză a lui Ernest Pavlovici și tivit cu o blană 
misterioasă. 

Ostap își dădu pe loc seama cum trebuie să se poarte într-o asemenea 
societate mondenă. Închise pe jumătate ochii și se depărtă cu un pas înapoi. 

— Ce blană minunată! Exclamă el. 

— Fii serios! Zise Ellocika cu gingășie. E hamster de Mexic. 

— Cu neputinţă! Ai fost înșelată. Ţi s-a dat o blană mult mai bună. E 
leopard de Sanhai. Da, da! Leopard! Îl recunosc după nuanţă. Uite cum 
sclipește blana în soare!... Un adevărat smarald! Smarald! 

Ellocika vopsise ea singură hamsterul mexican cu acuarelă verde și de 
aceea lauda matinalului vizitator îi făcu deosebită plăcere. 

Nelăsând-o pe gazdă să-și revină, marele maestru al combinațiilor îi 
debită pe nerăsuflate tot ce auzise vreodată despre blănuri. După aceasta 
trecură la mătase și Ostap făgădui să-i dăruiască fermecătoarei gazde câteva 
sute de gogoși de mătase pe care i le adusese, spunea el, personal, președintele 
Comitetului Executiv Central al Uzbekistanului. 


— Eşti un june cumsecade, spuse Ellocika după primele minute de 
cunoștință. 

— Te-a mirat, desigur, vizita matinală a unui bărbat necunoscut? 

— Ho-ho! 

— Dar am venit într-o chestiune delicată. 

— Fii serios! 

— Ai fost ieri la licitaţie și mi-ai făcut o impresie extraordinară. 

— Ești un necioplit! 

— Vai de mine! E inuman să fii necioplit cu o femeie atât de încântătoare. 

— Catastrofal! 

Convorbirea continuă în același mod, care, în unele cazuri, da roade 
minunate. Dar complimentele lui Ostap deveneau tot mai anemice și mai 
scurte. Băgase de seamă că al doilea scaun lipsea din odaie. Trebuia să-i dea de 
urmă. 

Alternând întrebările cu graţiozităţile în bibiluri ale politeţii orientale, 
Ostap află ce se petrecuse în ajun în viaţa Ellocikăi. 

„Altă poveste, se gândi el, scaunele o iau care încotro, ca gândacii de 
bucătărie.” 

— Scumpă duduie, spuse deodată Ostap. Vinde-mi scaunul ăsta. Îmi 
place tare mult. Numai dumneata, cu sensibilitatea dumitale de femeie, puteai 
să alegi un asemenea obiect de artă. Vinde-mi-l, păpușo, îţi dau pe el șapte 
ruble. 

— Ești un necioplit, scumpe june, zise șiret Ellocika. 

— Ho-ho, căută s-o convingă Ostap. 

„Cu ea trebuie să procedez altfel, își zise el. Să-i propun un schimb.” 

— Ştii că acum în Europa şi în cele mai bune case din Philadelphia s-a 
reintrodus moda veche de a se servi ceaiul cu strecurătoarea. Produce o 
impresie grozavă și e foarte elegant. 

Ellocika deveni atentă. 

— Un bun cunoscut de-al meu din Viena, un diplomat, a sosit de curând 
și mi-a adus una cadou. Foarte nostimă chestie. 

— Trebuie să fie ceva faimos, zise Ellocika interesată. 

— Oho! Ho-ho! Hai să facem schimb. Dumneata îmi dai scaunul, iar eu 
îți dau strecurătoarea. Vrei? 

Și Ostap scoase din buzunar mica strecurătoare aurită. O rază de soare 
se învârtea în strecurătoare ca un ou. Pe tavan se răsfrângeau jucăușe sclipirile 
poleielii. Un colţ mai întunecos al odăii se lumină dintr-o dată. Obiectul acesta 
îi făcu Ellocikăi impresia uluitoare pe care o face o cutie goală de conserve 
asupra unui canibal din tribul Mumbo-Jumbo. În asemenea cazuri, canibalul 
urlă cât îl ţine gura; Ellocika însă gemu încet: 


— Ho-ho! 

Profitând de extazul ei, Ostap puse strecurătoarea pe masă, luă scaunul 
și, după ce află de la fermecătoarea femeie adresa soțului ei, plecă salutând-o 
foarte galant. 

CAPITOLUL XXIII. AVESSALOM VLADIMIROVICI IZNURENKOV. 

Pentru cei doi asociaţi începu o perioadă de muncă grea. Ostap afirma că 
trebuie să baţi scaunele cât sunt calde. Ippolit Matveevici fu amnistiat, deși din 
când în când Ostap îi spunea: 

— De ce dracu' m-am asociat cu dumneata? De fapt, ce nevoie am de 
dumneata? Ai face bine să pleci acasă, la Oficiul Stării Civile. Te așteaptă acolo 
decedații și nou-născuţii. Nu face pruncii să sufere. Pleacă acasă! 

Dar în fundul sufletului său, marele maestru al combinațiilor se atașase 
de mareșalul sălbăticit al nobilimii. „Fără el, viața n-ar fi atât de veselă”, își 
zicea Ostap și se uita cu voie bună la Vorobianinov, pe al cărui cap începuse a 
răsări un scurt gazon argintiu. 

În planul lui de acţiune, el îi rezervase lui Ippolit Matveevici un rol de 
seamă. Și de îndată ce liniștitul Invanopulo pleca de acasă, Bender începea să-l 
dăscălească pe asociatul său, indicându-i căile cele mai scurte pentru găsirea 
comorii: 

— Trebuie acţionat cu curaj. Nu pui nici o întrebare nimănui. Cât mai 
mult cinism. Oamenilor le place asta. Nu trebuie întreprins nimic prin 
intermediari. Fraieri nu mai există. Nimeni n-o să scoată pentru dumneata 
briliantele din buzunarul altuia. Dar totodată: fără conflicte cu legea penală. 
Codul trebuie respectat. 

Cu toate acestea, investigaţiile se desfășurau fără prea multă strălucire. 
Pe asociaţi îi stinghereau Codul penal și uriașul număr de prejudecăţi burgheze 
pe care le mai aveau încă locuitorii capitalei. Bunăoară, ei nu puteau să sufere 
vizitele nocturne prin oberlicht. Prietenii trebuiau să lucreze numai în cadrul 
legii. 

În ziua când Ostap o vizită pe Ellocika Șciukina, în odaia studentului 
Ivanopulo apăru o mobilă. Era scaunul schimbat pe strecurătoarea de ceai - al 
treilea trofeu al expediției. Trecuse de mult vremea când vânătoarea de briliante 
stârnea în asociați emoţii puternice și când ei sfâșiau scaunele cu ghearele și le 
smulgeau arcurile. 

— Chiar dacă într-un scaun nu găsim nimic, spunea Ostap — trebuie să 
socotim că am câștigat cel puţin zece mii de ruble. Fiecare scaun cercetat 
sporește șansele noastre. Ce importanţă are că n-am găsit nimic în scaunul 
cuconiței? Asta nu înseamnă că trebuie să-l facem ţăndări. Lasă-l pe Ivanopulo 
să-și mobileze casa. E și pentru noi mai plăcut. 


În aceeași zi, cei doi asociaţi își luară zborul din căsuţa zugrăvită în roz și 
porniră în direcţii diferite. Ippolit Matveevici fu însărcinat să se ocupe de 
necunoscutul vorbăreț de pe Sadovaia-Spasskaia. Primi douăzeci și cinci de 
ruble pentru cheltuieli și porunca să nu intre în nici o berărie și să nu se 
întoarcă fără scaun. Marele maestru al combinațiilor și-l luă asupra sa pe soțul 
Ellocikăi. 

Ippolit Matveevici străbătu orașul în autobuzul nr. 6. Zgâlțâit pe banca lui 
de piele și sărind la hopuri până în tavanul dat cu lac al mașinii, el se gândea 
cum să afle numele cetățeanului vorbăreţ, sub ce pretext să intre în casa lui, ce 
frază să spună mai întâi și cum să treacă la fondul problemei. 

După ce cobori lângă Krasnâie Vorota și dădu de casă a cărei adresă i-o 
notase exact Ostap, începu să se învârtească în jurul ei. Nu se putea hotări să 
intre. Casa era un hotel vechi și murdar din Moscova, transformat în asociaţie a 
locatarilor și locuit — judecând după fațada lui scorojită — de oameni care 
refuzau sistematic să plătească chiria. 

Ippolit Matveevici stătu multă vreme în faţa ușii de intrare, se apropie de 
ea, învăţă pe dinafară un aviz scris de mână, cu ameninţări la adresa chiriașilor 
nepăsători, și, fără a lua nici o hotărâre, urcă la etaj. Pe coridor dădeau diverse 
camere. Încet, de parcă s-ar fi apropiat în clasă de tablă, ca să demonstreze o 
teoremă pe care n-o învățase, Ippolit Matveevici se îndreptă spre camera nr. 41. 
Pe ușă atârna cu capul în jos, prinsă într-o piuneză, o carte de vizită: 

Complet zăpăcit, Ippolit Matveevici uită să mai bată la ușă, făcu trei pași 
ca un lunatic și se pomeni în mijlocul odăii. 

— Vă rog să mă scuzațţi, spuse el cu vocea gâtuită. Aș putea să vorbesc 
cu tovarășul Iznurenkov? 

Avessalom Vladimirovici nu răspundea. Vorobianinov ridică apoi capul și 
abia atunci băgă de seamă că în cameră nu era nimeni. 

După aspectul odăii, nu-ţi puteai da seama ce fire are stăpânul ei. Era 
limpede numai că e burlac și că nu are servitoare. Pe pervazul ferestrei zăcea o 
hârtie cu coji de salam. Canapeaua de lângă perete era complet acoperită cu 
ziare. Pe un raft mic stăteau câteva cărți prăfuite. Pe pereţi atârnau fotografii 
colorate de cotoi, pisoi și pisicuţe. În mijlocul camerei, alături de niște ghete 
murdare și scâlciate, stătea scaunul din lemn de nuc. Pe toate mobilele, 
inclusiv pe scaunul provenit din casa boierească din Stargorod, atârnau sigilii 
de ceară roșie. Ippolit Matveevici nu dădu atenţie acestui lucru. El uită pe loc 
de Codul penal, de instrucţiunile lui Ostap și se repezi la scaun. 

Deodată ziarele de pe canapea începură să se miște. Ippolit Matveevici se 
sperie. Ziarele alunecară și căzură pe jos. De sub ele ieși un pisoi liniștit. El se 
uită nepăsător la Ippolit Matveevici și începu să se spele, trecându-și lăbuţa 
când peste ureche, când peste mustăți. 


— Ptiu! Făcu Ippolit Matveevici. 

Și începu să tragă scaunul spre ușă. Dar ușa se deschise singură. În prag 
se ivi stăpânul odăii — necunoscutul vorbăreţ. Purta un pardesiu sub care se 
vedeau niște izmene liliachii și își ţinea în mână pantalonii. 

Despre Avessalom Vladimirovici Iznurenkov se putea spune că alt om ca 
el în toată republica nu mai exista. Și republica îi aprecia meritele. El îi aducea 
mari servicii. Dar rămăsese un necunoscut, deși în artă să era tot atât de mare 
maestru ca Șaliapin la cântat, Gorki în literatură, Capablanca la șah, Melnikov 
la patinaj și asirianul cel năsos și tuciuriu plasat în locul cel mai bun de la 
colțul străzilor Tverskaia și Kamergherskaia - la văcsuitul cizmelor cu cremă 
maro. 

Șaliapin cânta. Gorki scria un un roman de mari proporţii, Capablanca 
se pregătea pentru meciul cu Alehin. Melnikov bătea recordurile precedente. 
Asirianul văcsuia lună pantofii cetățenilor. Avessalom Iznurenkov făcea spirite. 

El nu făcea niciodată spirite fără rost, numai de dragul unei vorbe de 
duh. Le făcea în serviciu comandat de revistele umoristice. El ducea tot greul 
campaniilor de cea mai mare răspundere, furniza teme pentru desene și 
foiletoane majorităţii revistelor satirice din Moscova. 

Oamenii mari fac spirite cam de vreo două ori în viaţă. Aceste spirite le 
măresc gloria și intră în istorie. Iznurenkov făcea cel puţin șaizeci de spirite de 
cea mai bună calitate pe lună, spirite care erau repetate cu zâmbetul pe buze 
de către toată lumea și totuși rămânea necunoscut. Dacă vreun spirit al lui 
Iznurenkov ilustra un desen, gloria îi revenea pictorului. Numele pictorului 
apărea sub desen, pe când numele lui Iznurenkov nu-l vedeai nicăieri. 

— E îngrozitor! Țipa el. Imposibil să semnez. Sub ce să semnez? Sub 
două rânduri? 

Și continua să lupte cu pasiune împotriva dușmanilor societății: 
cooperatorii neglijenţi, delapidatorii, Chamberlain, birocrații. 

Înţepa cu spiritele sale periuţele, pe administratorii de imobile, pe 
negustorii particulari, pe tot felul de responsabili de magazine, pe scandalagii, 
pe cetăţenii care nu voiau să reducă prețurile și pe conducătorii din sectoarele 
economice care nesocoteau regimul de economii. 

După ce revistele apăreau, spiritele lui erau rostite în arenă circului, erau 
repetate de ziarele de seară, fără a se indica sursa, și erau prezentate publicului 
de pe estradă de către „autorii revuiști”. 

Iznurenkov reușea să facă spirite şi în domenii în care se părea că nu se 
poate spune nimic hazliu. Dintr-un teren atât de arid ca adaosurile umflate la 
prețul de cost, Iznurenkov reușea să extragă aproape o sută de capodopere de 
umor. Heine ar fi ridicat mâinile în sus și s-ar fi dat bătut, dacă i s-ar îi cerut 
să spună ceva hazliu și totodată folositor pentru societate în legătură cu 


aplicarea greșită a tarifelor la transportul încărcăturilor expediate cu coletărie 
simplă. Mark Twain ar fi luat-o la goană dacă ar fi auzit de un asemenea 
subiect. Dar Iznurenkov rămânea la postul lui. 

El alerga prin birourile redacțţiilor, împiedicându-se de scrumierele cu 
picior și vorbind întruna. După zece minute subiectul era elaborat, desenul 
găsit, titlul făcut. 

Când dădu cu ochii în odaia sa de un om care voia să-i ia scaunul 
sechestrat, Avessalom Vladimirovici înălță ca un pavilion pantalonii pe care-i 
aducea tocmai de la călcat, sări ca fript și începu să tipe: 

— Ai înnebunit?! Protestez! N-ai dreptul! Doar există legi! Deși nu sunt 
scrise pentru proști, poate că ai aflat, cel puţin din auzite, că mobila mai poate 
să stea aici două săptămâni!... O să mă plâng procurorului!... O să plătesc, la 
urma urmei! 

Ippolit Matveevici stătea pe loc, iar Iznurenkov lepădă pardesiul și, fără a 
se depărta de ușă, își trase pantalonii pe picioarele-i groase ca ale lui 
Cicikov48. Iznurenkov era cam gras la trup, dar la față - slab. 

Vorobianinov era convins că acu-acu stăpânul casei o să-l ia de guler și o 
să-l ducă la miliție. De aceea fu extrem de uimit când văzu că, după ce-și 
termină toaleta, acesta se liniști pe neașteptate. 

— Înţelege odată, i se adresă gazdă pe un ton împăciuitor. Nu pot admite 
așa ceva. 

De fapt, în locul lui Iznurenkov, nici Ippolit Matveevici n-ar fi acceptat ca 
ziua în amiaza mare cineva să-i fure scaunele din casă. Dar el nu știa ce să 
spună și de aceea tăcea. 

— Nu sunt eu de vină. De vină este întreprinderea asta, „Muzpied”, care 
dă cu chirie instrumente muzicale. Da, recunosc, n-am plătit chiria pentru 
pian timp de opt luni, dar nu l-am vândut, deși puteam foarte bine s-o fac. Eu 
am procedat cinstit, iar ei se poartă ca niște escroci. Mi-au luat pianul, ba m- 
au dat și în judecată și mi-au pus sechestru pe mobilă. Or, la mine nu se poate 
sechestra nimic. Mobila asta reprezintă o unealtă de producţie. Şi scaunul e și 
el o unealtă de producţie! 

Ippolit Matveevici începu încetișor să cam priceapă cum stau lucrările. 

— Lasă scaunul! Ţipă deodată ascuţit Avessalom Vladimirovici. Nu mă 
auzi? Dumneata, birocratule! 

Ippolit Matveevici lăsă docil scaunul din mână și murmură: 

— Vă rog să mă iertaţi, e o neînțelegere. Ce să-i faci, dacă asta-i slujba... 

Iznurenkov se înveseli deodală. Începu să alerge prin odaie și să cânte: 

Iar dimineaţa din nou ea zâmbi La geam ca-n fiecare zi... 


Nu mai știa ce să facă cu mâinile. Le mișca de parcă ar fi fost niște aripi. 
Începu să-și lege cravata, dar o lăsă fără să termine nodul. Apoi puse mâna pe 
un ziar, dar nici nu se uită la el și îl aruncă pe jos. 

— Așadar, nu ridici mobila astăzi? Bine!... Ah! Ah! 

Profitând de un moment favorabil, Ippolit Matveevici se îndreptă spre ușă. 

— Stai puţin! Strigă deodată Iznurenkov. Ai mai văzut vreodată un pisoi 
ca ăsta? Spune, nu-i așa că are o blană extraordinar de pufoasă? 

Pisoiul se pomeni în mâinile tremurânde ale lui Ippolit Matveevici. 

— Înaltă clasă! Bolborosea Avessalom Vladimirovici, neștiind ce să facă 
cu surplusul său de energie. Ah!... Ah...! 

Se repezi la fereastră, pocni din palme și începu să salute, dând mereu 
din cap, două fete care se uitau la el de la o fereastră de peste drum. Sălta 
locului și oftă languros: 

— Fete din suburbii! Cele mai frumoase roade!... Clasă înaltă!... Ah...! 

Iar dimineaţa din nou ea zâmbi La geam ca-n fiecare zi... 

— Atunci eu plec, cetăţene, zise prosteşte directorul exploatării. 

— Stai puţin, stai puţin! Începu deodată să se agite Iznurenkov. O clipă! 
... Ah!... Ce zici de pisoi?! Așa-i că are o blană extraordinar de pufoasă?... O 
clipă, te rog...! 

Se scotoci stânjenit prin toate buzunarele, dădu fuga într-un colț al 
camerei, se întoarse, oftă, se uită din nou pe fereastră, iar alergă undeva și iar 
se întoarse. 

— Iartă-mă, scumpule, i se adresă el lui Vorobianinov, care în tot timpul 
acestui du-te-vino stătuse în poziţie de drepţi, ca un soldat. 

Și, spunând aceste cuvinte, îi dădu mareșalului nobilimii cincizeci de 
copeici. 

— Nu, nu, te rog nu refuza. Orice muncă trebuie răsplătită. 

— Vă foarte mulțumesc, spuse Ippolit Matveevici, mirându-se singur de 
iscusința sa. 

— Mulţumesc, dragul meu, mulțumesc, scumpul meu...! 

Mergând pe coridor, Ippolit Matveevici continuă să audă din camera lui 
Iznurenkov strigăte înfocate, cântece și vorbe. În stradă, Vorobianinov își aduse 
aminte de Ostap și începu să tremure de frică. 

Ernest Pavlovici Șciukin se plimba prin locuinţa goală pe care prietenul 
său avusese amabilitatea să i-o cedeze pe timpul verii și se gândea dacă să facă 
sau nu o baie. 

Apartamentul acesta de trei camere se afla la mansarda unei clădiri cu 
opt etaje. În afară de birou și de scaunul lui Vorobianinov, nu se afla în el decât 
o oglindă, în care razele soarelui se răsfrângeau sclipitoare și-l supărau pe 
inginer la ochi, făcându-l să clipească întruna. 


Șciukin se întinse o clipă pe birou, dar sări imediat în sus. Totul era 
încins de căldură. 

„Să mă duc să mă spăl”, hotărî el. 

Se dezbrăcă, se mai răcori un pic, se privi în oglindă și intră în baie. O 
răcoare plăcută îl învălui. Se așeză în cadă, se stropi cu apă dintr-o cană cu 
smalţ albastru și se săpuni strașnic, până se acoperi atât de tare cu clăbuc, 
încât începu să semene cu Moș Crăciun. 

— Tare-i bine! Exclamă Ernest Pavlovici. 

Era, într-adevăr, cum nu se poate mai bine. Liniște, răcoare. Singur, fără 
nevastă. Deplină libertate. Inginerul se întinse în cadă și deschise robinetul ca 
să-și spele săpunul de pe el. Robinetul gâlgâi și începu să susure încet ceva 
ininteligibil. Apa nu curgea. Ernest Pavlovici băgă degetul său cel mic și lunecos 
în deschizătura robinetului. Pe ţeavă se prelinse o șuviță subţire de apă și mai 
mult nimic. Ernest Pavlovici făcu o mutră acră, ieși din cadă, scoțând întâi un 
picior, apoi pe celălalt, și se duse la robinetul din bucătărie. Dar nici de acolo 
nu izbuti să stoarcă nici o picătură. 

Ernest Pavlovici trecu în odaie și se opri în faţa oglinzii. Săpunul îi intră 
în ochi şi-l ustură, spinarea îl mânca, ghemotoace de clăbuc cădeau pe parchet. 
După ce trase cu urechea să audă dacă n-a început să curgă apă în baie, 
Ernest Pavlovici se hotări să cheme portarul. 

„Să-mi aducă barem o găleată de apă, se gândi inginerul, frecându-se la 
ochi și înfuriindu-se din ce în ce mai tare. Că doar nu pot sta așa.” 

Se duse la fereastră și scoase capul afară. Jos, în curte, se jucau niște 
copii. 

— Portar! Strigă Ernest Pavlovici. Portar! 

Nu-i răspunse nimeni. 

Ernest Pavlovici își aduse aminte atunci că portarul stă sub scară, la 
intrarea principală. leși cu picioarele desculțe pe plăcile reci de mozaic și, 
ținând ușa cu mâna, se aplecă peste balustradă. Nu-i era frică că o să-l vadă 
cineva în acest ciudat veșmânt din clăbuc de săpun, deoarece sus nu era decât 
un singur apartament. 

— Portar! Strigă el aplecându-se în jos. 

Cuvântul se rostogoli cu zgomot pe trepte. 

— A-ar! Îi răspunse ecoul de pe scară. 

— Portar! Portar! 

— A-ar! A-ar! 

În clipa aceea, inginerul, care își tot mișca nerăbdător picioarele goale, 
alunecă și, vrând să nu-și piardă echilibrul, dădu drumul la ușă. Ușa se trânti 
și se închise cu yala. Peretele se cutremură. Nedându-și încă seama că ceea ce 
s-a întâmplat este ireparabil, Ernest Pavlovici smuci clanţa. Dar ușa nu cedă. 


Inginerul o mai zgâlțâi buimăcit de câteva ori, apoi, cu inima bătându-i 
înfrigurată, ciuli urechea la scară. Pe scară însă domnea o liniște ca de 
biserică. Prin geamurile multicolore din bageacă se furișau sfioase câteva raze 
de lumină. 

„Frumoasă situaţie”, se gândi Ernest Pavlovici. 

— Ticăloasa! Spuse el adresându-se ușii. 

Jos începură să se audă niște glasuri omenești care făceau zgomot ca de 
petarde care explodează. Apoi începu să latre o javră de casă. Puteai să juri că-i 
un difuzor. 

Cineva împingea în sus pe scară un cărucior de copil. 

Ernest Pavlovici începu să se plimbe speriat pe palier. 

— Să-ţi vie nebuniile, zău așa! 

I se părea totul prea ridicol ca să poată fi real. Se apropie din nou de ușă. 
Ascultă atent. Dinspre locuinţă răzbeau niște sunete noi. Avu mai întâi 
impresia că cineva umblă prin apărtament. 

„Poate a intrat cineva pe scara de serviciu?” se gândi el, deși știa că ușa 
de la scara de serviciu e închisă și nimeni nu poate să intre în casă. 

Zgomotul acela monoton continua. Inginerul își reținu răsuflarea și 
ascultă. Își dădu seama că zgomotul îl face apa care plescăia. Pesemne că toate 
robinetele își dăduseră drumul. Lui Ernest Pavlovici îi venea să urle. 

Situaţia era îngrozitoare. În plin centrul Moscovei, pe palierul etajului 
opt, un om în toată firea, ba și cu o mustață respectuoasă și cu studii 
superioare, stă gol-goluţ, plin de clăbuc, și se învârte ca un leu în cușcă, 
neavând unde să intre, unde să se ducă. Ar fi acceptat mai degrabă pușcăria 
decât să-l vadă cineva în halul ăsta. Nu-i rămânea decât să se sinucidă și gata. 
Clăbucii se spărgeau și-l mâncau la spate. Pe braţe și pe obraz săpunul i se 
uscase, semăna cu râia și-i strângea pielea ca piatra de bărbier. 

Trecu o jumătate de oră. Inginerul se freca de pereți, gemea și încerca de 
câteva ori, fără sucees, să spargă ușa. Se murdărise și avea un aspect 
înfiorător. 

Șciukin hotărî în sfârșit să coboare, orice ar fi, la portar. 

„Altă soluţie nu există. N-am altceva de făcut, decât să mă ascund la 
portar!” 

Gâfâind și acoperindu-se cu mâna, așa cum fac bărbaţii când intră în 
apă, Ernest Pavlovici începu să se furișeze încet pe lângă balustradă. Ajunse la 
cotitură scării între etajele șapte și opt. 

Făptura lui aici căzu în lumina romburilor și a pătratelor multicolore ale 
geamurilor. Începu să semene cu un Arlechin care trage cu urechea ca să audă 
ce vorbește Colombina cu Paiaţa. Dădu să coboare mai departe, când deodată 
se auzi țăcănind broasca de la un apartament de jos și, dinăuntru, de acolo, 


ieși o domnişoară ţinând în mână o valijoară din acelea cum au balerinele. 
Domnișoara nu apucă să facă nici măcar un pas, și Ernest Pavlovici era deja 
înapoi sus pe palierul lui. Bătăile inimii îi spărgeau aproape timpanele. 

Inginerul își reveni abia după o jumătate de oră și atunci făcu o nouă 
încercare. De data aceasta hotărâse ferm să dea o fugă vertiginoasă în jos, fără 
a se sinchisi de nimic, și să ajungă la camera multjinduită a portarului. 

Și așa o porni. Sărind, fără a se uita nici în dreapta, nici în stânga, câte 
patru trepte și miorlăind jalnic, nefericitul membru al corpului de ingineri și 
tehnicieni se năpusti pe scară în jos. La palierul de la etajul cinci se opri o 
clipă. Oprirea aceasta îi fu fatală. De jos urca cineva. 

— Ce băiat nesuferit! Se auzi un glas de femeie, amplificat de nenumărate 
ori de ecoul scării. De câte ori nu ţi-am spus! 

Supunându-se de data aceasta nu raţiunii, ci instinctului, Ernest 
Pavlovici zbură înapoi la etajul opt, ca un cotoi urmărit de câini. 

Când ajunse pe palierul său, plin de urme murdare, începu să plângă 
încet, trăgându-se de păr și clătinându-se convulsiv. Lacrimile îi crăpară 
pojshiţa de săpun de pe faţă, brăzdându-i-o cu două șănţuleţe. 

— Doamne! Suspină inginerul. Doamne, Dumnezeule! 

Pentru el viaţa încetase. Totuși auzi clar huruitul unui autocamion care 
trecea pe stradă. Prin urmare, undeva oamenii mai trăiau! 

Căută încă de câteva ori să se hotărască să coboare, dar nu mai izbuti: 
nervii nu-l mai ţineau. Se simţea ca într-un cavou. 

— Ia uite ce murdărie au făcut aici, ca porcii! 

Auzi el glasul unei bătrâne de pe palierul de dedesubt. 

Inginerul se apropie repede de perete și se izbi de câteva ori cu capul de 
el. Firește, cel mai cuminte lucru ar fi fost să strige până ar fi venit cineva și 
apoi să se predea celui venit. Dar Ernest Pavlovici își pierduse complet 
capacitatea de a raţiona și se învârtea gâfâind pe palier. 

Nu exista nici o scăpare. 

CAPITOLUL XXIV. CLUBUL AUTOMOBILIȘTILOR. 

În redacția marelui cotidian Stanok, care se afla la primul etaj al Casei 
Popoarelor, se cocea în grabă materialul pentru a fi dat la cules. Se scoteau din 
materialul cules care nu intrase în numărul precedent note și articole, se 
calcula câte rânduri ocupă el în gazetă și începea tocmeala zilnică pentru 
spațiu. 

În total, în cele patru pagini ale ziarului puteau să încapă patru mii 
patru sute de rânduri și în astea trebuia să intre totul: telegrame, articole, 
cronici, scrisorile corespondențţilor voluntari, anunţurile, un foileton în versuri 
și două în proză, caricaturi, fotografii, rubricile speciale (teatru, sport, șah), 
articolul de fond și articolul redacţional, informaţiile organizaţiilor sovietice de 


partid şi sindicale, un roman care se publică în foileton, reportaje din viața 
capitalei, niște note scurte cu titlul general „Crâmpeie”, articole de popularizare 
a științei, rubrica de radio și diferite materiale ocazionale. În total, se adună din 
diverse secții un material pentru vreo zece mii de rânduri. De aceea, 
repartizarea locului în pagini era însoţită de obicei de scene dramatice. 

Primul care veni fuga la secretarul de redacţie era șeful rubricii de șah, 
maestrul Sudeikin. El întrebă politicos, dar plin de amărăciune: 

— Cum? Azi n-o să fie șah? 

— Nu încape, răspunse secretarul. Am un subsol mare. Trei sute de 
rânduri. 

— Bine, dar astăzi e sâmbătă. Cititorul așteaptă duminică rubrica. Am 
soluțiile problemelor, am un studiu minunat al lui Neunâvako, am în sfârșit... 

— Bine. Câte rânduri vrei? 

— Cel puţin o sută cincizeci. 

— Bine. Dacă ai soluţiile problemelor, pot să-ţi dau șaizeci de rânduri. 

Maestrul încerca să mai cerșească treizeci de rânduri măcar pentru 
studiul lui Neunâvako (admirabila partidă indiană dintre Tartakover şi 
Bogoliubov zăcea la el de mai bine de o lună), dar nu-i fu cu putinţă să mai 
capete nici un rând în plus. 

Sosi reporterul Persițki. 

— Trebuie să dăm impresii de la Plenară? Întrebă el foarte încet. 

— Bineînţeles! Țipă secretarul. Doar am discutat despre asta alaltăieri. 

— Am Plenară, spuse Persițki și mai încet, am și două schiţe, dar nu mi 
se dă loc. 

— Cum nu ţi se dă? Cu cine ai vorbit? Ce, au înnebunit? 

Secretarul dădu fugă să se certe cu respectivii, urmat de Persițki, care 
băga din mers tot felul de pile. După Persiţki alerga redactorul de la secția de 
anunțuri. 

— Avem un întăritor hormonal! Strigă el cu o voce dezolată. 

În coada celorlalţi trei venea administratorul, cărând în spinare scaunul. 
Capitonat, cumpărat la licitaţie pentru redacţie. 

— Întăritorul - marţi! Astăzi publicăm pagina noastră teatrală. 

— O să căpătaţi mai mult de o grămadă pentru anunţurile voastre 
gratuite, pe când pentru întăritor s-au și încasat banii. 

— Bine, o să lămurim chestia la noapte, la redacţie. Dă anunţul Pașei. Se 
duce chiar acum la tipografie, că-i de noapte. 

Secretarul se cufundă în lectura articolului de fond. Fu însă imediat 
întrerupt de la această treabă pasionantă. Venise desenatorul. 

— Aha, zise secretarul, foarte bine că ai venit. Avem un subiect pentru 
caricatură în legătură cu ultimele telegrame din Germania. 


— Eu, uite cum m-am gândit, spuse deseantorul: Casca de oţel și situaţia 
generală a Germaniei... 

— Bine. Combina ceva și pe urmă arată-mi și mie. 

Desenatorul se duse în secţia să. Luă o bucăţică de hârtie de desen și 
schiță cu creionul un câine jigărit. Pe capul câinelui puse o cască germană cu 
un vârf de lance. Apoi se apucă să completeze desenul cu inscripţii. Pe trupul 
câinelui scrise cu litere de tipar cuvântul „Germania”, pe coada bârligată — 
„Coridorul Danzig”, pe fălci — „Visuri revanșarde”, pe zgardă - „Planul Dawes”, 
iar pe limba scoasă -, Stresemann”49. În faţa câinelui, caricaturistul îl desenă 
pe Poincar650 ţinând în mână o halcă de carne. Se gândi să scrie ceva și pe 
carne, dar bucata era prea mică și inscripţia nu încăpea. Un om mai puţin 
ingenios decât un caricaturist de la ziare n-ar fi știut ce să facă, dar 
desenatorul nostru, fără a sta mult pe gânduri, adăugă la carne un mic 
dreptunghi de forma etichetelor care se prind de gâtul sticlelor la farmacie și pe 
el scrise cu litere minuscule: „Propunerile franceze în legătură cu garanţiile de 
securitate”. Pentru ca Poincaré să nu fie confundat cu vreun alt om de stat, el îi 
scrise pe burtă: „Poincaré”. Desenul era gata. 

Pe birourile din secţia artistică se aflau un teanc de reviste străine, niște 
foarfeci mari și niște borcănașe cu tuș și cu vopsea albă. Pe jos zăceau bucăţi 
de fotografii: un număr, picioarele nu știu cui, crâmpeie de peisaj. 

Vreo cinci artiști rădeau fotografiile cu lame de ras „Gillette”, făcându-le 
să fie mai luminoase; apoi întăreau clișeele, dându-le cu tuş și cu guașă, iar pe 
verso semnau și notau dimensiunile: 3 cuadraţi 3/4, pe două coloane etc. 

— Indicaţii pentru zincografie. 

În biroul redactorului-șef se afla o delegaţie străină. Translatorul redacţiei 
se uita drept în gura străinului care vorbea, apoi se întorcea spre redactorul-șef 
și spunea: 

— 'Tovarășul Arno ar dori să afle... 

Se discuta cum sunt organizate ziarele sovietice. În timp ce translatorul îi 
explica redactorului-șef ce ar dori să afle tovarășul Arno, acesta - un tip cu 
pantaloni bufanţi de catifea din aceia pe care-i folosesc bicicliștii — împreună cu 
toți ceilalți străini contemplau curioși un toc roșu cu peniță nr. 86, rezemat de 
perete în colțul camerei. Peniţa ajungea aproape până la tavan, iar tocul avea în 
partea lui cea mai lată grosimea corpului unui om mijlociu. Cu acest toc se 
putea scrie, căci peniţa era ca o peniță normală, deși depășea ca mărime o 
știucă mare. 

— Oho-ho! Râdeau străinii. Colosal! 

Tocul fusese oferit în dar redacției de Congresul Corespondenţilor 
Voluntari. 


Redactorul-șef, care stătea pe scaunul lui Vorobianinov, zâmbea și, 
clătinând repede din cap când în direcţia tocului, când spre oaspeţi, dădea 
vesel explicaţii. 

La secretariat țipetele nu mai conteneau. Persițki aduse articolul lui 
Semașko și secretarul șterse repede de pe macheta paginii a treia rubrică de 
șah. Maestrul Sudeikin nu mai lupta pentru minunatul studiu al lui 
Neunâvako. Se străduia să salveze măcar soluţiile problemelor. După o luptă 
mai încordată decât aceea pe care o susținuse cu Lasker la turneul din San- 
Sebastian, maestrul își cuceri un locșor în paguba rubricii „Justiţia și fapte 
diverse”. 

Articolul lui Semașko fu trimis la cules. Secretarul se cufundă din nou în 
lectura articolului de fond. Hotărâse să-l citească cu orice preţ, din interes pur 
sportiv. 

Când ajunse la pasajul:,...Dar conţinutul ultimului act este de așa 
natură, încât dacă Liga Naţiunilor îl va înregistra, va trebui să recunoaștem 
că...”, se apropie de el rubrica „Justiţia și fapte diverse”, reprezentată printr-un 
bărbat foarte păros. Secretarul continuă să citească, evitând dinadins să se uite 
la „Justiţia și fapte diverse” și făcând pe marginile articolului de fond tot felul de 
însemnări inutile. 

„Justiţia și faptele diverse” trecu în partea opusă și spuse pe un ton 
jignit: 

— Nu pricep. 

— Ei-ei, mormăi secretarul, căutând să câștige timp. Ce s-a întâmplat? 

— S-a întâmplat că miercuri n-a fost „Justiţia și fapte diverse”, vineri n-a 
fost „Justiţia și fapte diverse”, joi s-a publicat din materialul rămas numai 
procesul pentru pensia alimentară, iar sâmbăta se scoate un proces despre 
care scriu de mult toate ziarele, numai noi... 

— Unde, în ce ziar? Strigă secretarul. N-am citit nimic. 

— Mâine o să apară pretutindeni, iar noi iarăși o să fim cu întârziere. 

— Dar când ţi s-a spus să scrii despre procesul din Ciubarov, ce-ai scris? 
N-am putut să căpătăm un rând de la dumneata. Știu ce-ai făcut. Ai scris 
despre proces într-un ziar de seară. 

— De unde știi asta? 

— Ştiu. Mi s-a spus. 

— În cazul ăsta, știu cine ţi-a spus. Ţi-a spus Persiţki, dumnealui, 
Persiţki, care sub ochii întregii Moscove folosește aparatul redacţiei ca să 
trimită materiale la Leningrad. 

— Pasa! Spuse secretarul încet. Cheamă-l pe Persiţki. 

„Justiţia și faptele diverse” ședea indiferent pe pervazul ferestrei. În 
spatele lui se zărea o grădina în care se zbenguiau păsărelele. Discuţia ţinu 


mult. Secretarul o curmă printr-o manevră abilă: dădu afară șahul și, în locul 
lui, puse „Justiţia și faptele diverse”. Persițki capătă un avertisment. 

Era ora cinci — ora celei mai intense activităţi în redacţie. 

Deasupra mașinilor de scris încinse plutea un abur subţire. Redactorii 
dictau cu niște glasuri neplăcute din cauza grabei. Dactilografa-șefă ţipa la 
mizerabilii care băgau pe neobservate peste rând materialele lor. 

Pe coridor se plimba poetul redacţiei, care îi făcea curte unei dactilografe, 
ale cărei șolduri modeste dezlănțuiau în el sentimente poetice. El o conducea la 
capătul coridorului și, ajunși lângă fereastră, îi făcea declaraţii de dragoste, la 
care faţa îi răspundea: 

— Am astăzi muncă suplimentară și sunt foarte ocupată. 

Asta însemna că îl iubește pe altul. 

Poetul se încurca în picioarele celor de la redacţie și adresa tuturor 
cunoscuților aceeași cerere uimitor de monotonă: 

— Dă-mi zece copeici pentru tramvai! 

Ca să facă rost de această sumă, intră în secția corespondențţilor 
voluntari. După ce se învârti printre mesele la care lucrau „lectorii” și pipăi 
teancurile de scrisori, poetul își reluă tentativele. „Lectorii”, oamenii cei mai 
severi din redacţie (aduși la această severitate de obligaţia de a citi pe zi circa o 
sută de scrisori scrise de mâini care cunoștea mai mult toporul, bidineaua sau 
roaba decât tocul), tăceau. 

Poetul se duse și la expediţie și, în cele din urmă, ajunse la administrativ. 
Dar acolo nu numai că nu căpătă cele zece copeici, dar mai fu și atacat de 
comsomolistul Avdotiev, care îi propuse să intre în cercul automobiliștilor. 
Sufletul lui de îndrăgostit fu învăluit în aburi de benzină. Făcu doi pași înapoi 
și dispăru cu viteza a treia. 

Avdotiev nu se descurajă însă. El credea în victoria ideii automobilistice. 
Se duse la secretariat, unde continuă lupta prin învăluire, împiedicându-l pe 
secretar să termine de citit articolul de fond. 

— Ascultă, Aleksandr Iosifovici, îi spuse el secretarului, așezându-se pe 
biroul lui. Lasă chestia asta deoparte. Să-ţi spun eu ceva serios. La noi s-a 
constituit un club automobilistic. N-ar putea redacţia să ne împrumute cu vreo 
cinci sute de ruble pe opt luni de zile? Hm, ce zici? 

— Zic să nu-ţi faci iluzii în privinţa asta. 

— Cum adică? Crezi că e o afacere moartă? 

— Nu cred, ci sunt convins. Câţi membri are cercul vostru? 

— Foarte mulți. 

Deocamdată, cercul era alcătuit numai din fondatorul lui, dar Avdotiev 
nu voia ca să se ştie acest lucru. 


— Cu cinci sute de ruble cumpăram la „cimitir” o mașină. Egorov a și pus 
ochii pe una. Zice că reparaţiile n-au să coste mai mult de cinci sute. Deci, în 
total — o mie. Am de gând, prin urmare, să strâng douăzeci de oameni care să 
dea cincizeci de ruble fiecare. În schimb, o să fie o minune. O să învăţăm cu 
toții să conducem. Egor o să ne arate. Peste vreo trei luni — așa, cam prin 
august — o să știm cu toţii să conducem, o să avem mașină și fiecare s-o duce 
pe rând unde-i place. 

— Da, dar cele cinci sute de ruble pentru cumpărarea mașinii? 

— O să ni-i dea Casa de Ajutor Reciproc cu dobândă. Plătim noi pe urmă. 
Ce zici, te înscriu? 

Dar secretarul avea deja un început de chelie, lucra mult, avea pe cap 
familie și casă, îi plăcea ca după-amiaza să stea puţin lungit pe canapea, iar 
înainte de culcare să citească Pravda, așa că după puţină gândire refuză. 

— Ești bătrân! Îi spuse Avdotiev. 

Avdotiev trecea de la un birou la altul și repetă discursurile sale 
entuziaste. Dar asupra bătrânilor -— el îi considera bătrâni pe toți redactorii care 
aveau mai mult de douăzeci de ani - vorbele lui nu prea aveau efect. Ei refuzau 
acru, pretextând tot felul de nimicuri și insistând asupra faptului că sunt 
membri ai asociaţiei „Prietenii copiilor” și că plătesc regulat câte douăzeci de 
copeici pe an pentru nobila acţiune de ajutorare a bieţilor micuţi. De fapt, ar 
accepta el să se înscrie în noul club, dar... 

— Ce „dar”? Ţipa Avdotiev. Dacă am avea astăzi mașina? Ei? Dacă v-aș 
pune acum pe masă un Packard albastru cu șase cilindri, pentru care voi să 
plătiţi cincisprezece copeici pe an, iar benzina și uleiul să fie în contul statului?! 

— Hai circulă, circulă! Îi spuneau bătrâneii. Lasă-ne să lucrăm, că pleacă 
ultimal curier la tipografie. 

Ideea automobilismului se stingea și începea să afume ca un fitil fără gaz. 
În sfârșit, se găsi un pionier al noii acţiuni. Persiţki se ridică cu zgomot de la 
telefon, îl ascultă pe Avdotiev și-i spuse: 

— Nu ştii cum să iei oamenii. Dă încoa o foaie de hârtie. Și hai cu mine. 

Și Persițki porni împreună cu Avdotiev într-un nou rond prin redacţie. 

— Mă, somieră bătrână, îi spuse Persiţki unui tânăr cu ochi albaștri. Nici 
nu trebuie să dai bani pentru asta. Obligaţii de împrumut 1927 ai? Pentru ce 
sumă? Pentru cincizeci de ruble? Perfect! Dai aceste obligații clubului nostru. 
Din obligaţii facem noi capital. Prin august vindem toate obligaţiile (că atunci se 
vor putea vinde) și cumpărăm automobilul. 

— Dar dacă obligaţia mea iese la tragerea la sorți? Încercă să fugă de 
propunere tânărul. 

— Şi cât vrei să câştigi? 

— Cincizeci de mii de ruble. 


— Ei bine, cu acești cincizeci de mii vom cumpăra automobile. Şi dacă 
am să câștig eu, vom face la fel. Sau dacă câștiga Avdotiev - idem. Într-un 
cuvânt, indiferent a cui obligaţie ar ieși câștigătoare, vom cumpăra cu banii 
mașini. Acum ai înţeles? Caraghiosule! Ai să te plimbi în mașină proprie pe 
șoseaua militară gruzină! Munţi! Tâmpitule!... Iar în spatele tău or să vină, tot 
cu mașini proprii, „Justiţia și fapte diverse”, „Cronica”, rubrica „Întâmplări”, 
reporterii și duduiţa aia, știi tu care, aia cu cronica cinematografică... Ei, ce 
zici? Mamă, mamă, ce curte ai să-i faci...! 

În fundul inimii sale, nici un deţinător de obligaţii nu crede că ar putea 
să câștige. În schimb, e foarte gelos pe obligaţiile vecinilor și ale cunoscuţilor 
lui. Îi e teamă grozav că ei au să câștige, iar el - veșnic ghinionist - va rămâne 
din nou cu buză umflată. Gândul acesta ascuns al fiecăruia, că s-ar putea ca 
celălalt coleg de redacţie să câștige, îi îimpingea pe toți deţinătorii de obligaţii să 
se înscrie în noul club. Nu-i reținea decât o singură temere, și anume că nici o 
obligaţie nu va ieși câștigătoare. Dar din nu se știe ce motiv acest lucru li se 
părea imposibil și, afară de asta, oricum, clubul automo-biliștilor nu pierdea 
nimic, deoarece cu capitalul rezultat din obligaţii era sigur să poată cumpăra o 
mașină de la „cimitir”. 

În cinci minute cele douăzeci de persoane fură găsite. Când totul se 
termină cu sucees, sosi și secretarul care auzise de perspectivele ispititoare ale 
clubului automobiliștilor. 

— Ce ziceţi, copii, să mă înscriu și eu? Întrebă el. 

— Înscrie-te, bătrâne, înscrie-te, îi răspunse Avdoliev, dar în altă parte. 
Din păcate, la noi numărul locurilor s-a completat și primirea de noi membri s- 
a sistat până în 1929. Înscrie-te mai bine la asociaţia „Prietenii copiilor”. E mai 
ieftin şi fără bătaie de cap. Dai douăzeci de copeici pe an și nu trebuie să pleci 
nicăieri. 

Secretarul rămase puţin pe gânduri, își zise că într-adevăr a cam 
îmbătrânit, oftă și se duse să termine de citit pasionantul articol de fond. 

— Spune-mi, te rog, tovarășe, unde e aici redacţia ziarului Stanok? Îl opri 
pe coridor un tânăr frumos, cu o figură ca de cerchez. 

Era marele maestru al combinațiilor. 

CAPITOLUL XXV. CONVORBIREA CU INGINERUL GOL. 

Apariţia lui Ostap Bender la redacţie fusese precedată de o serie de 
evenimente destul de importante. 

Negăsindu-l pe Ernest Pavlovici acasă (apartamentul era încuiat și el se 
afla probabil la slujbă), marele maestru al combinațiilor hotărî să treacă pe la el 
mai târziu și o porni deocamdată la plimbare prin oraș. Setos de activitate, 
traversa mereu strada, se oprea în fiecare piață, făcea cu ochiul milițienilor, 
ajuta cucoanele să se urce în autobuz și se comporta, în general, ca și cum 


întreaga Moscovă, cu monumentele ei, cu tramvaiele, bisericuţele, gările, 
turnurile de afişaj și muncitoarele de la industria locală, ar fi venit la el, poftite 
la o serată. Se plimba printre acești musafiri ai lui, stătea de vorbă cu ei și 
găsea pentru fiecare câte un cuvânt drăguţ. Primirea unui număr atât de mare 
de vizitatori îl obosi oarecum pe marele maestru al combinațiilor. În afară de 
asta, trecuse de cinci și trebuia să se ducă la inginerul Șciukin. 

Dar soarta făcu ca înainte de întrevederea cu Ernest Pavlovici, Ostap să 
mai fie reținut vreo două ore ca să semneze un mic proces-verbal. 

În Piaţa Teatrului, marele maestru al combinațiilor nimeri sub picioarele 
unui cal. Cu totul pe neașteptate, animalul acesta sfios și alb dădu peste el și-l 
împinse cu pieptu-i costeliv. Bender căzu, scăldat în sudoare. Era foarte cald. 
Calul alb îi ceru cu glas tare scuze. Ostap se sculă cât ai clipi. Trupul lui 
viguros nu suferise nici un fel de leziune, deci era cu atât mai mult în putere și 
în posibilitate de a face scandal. 

Amfitrionul ospitalier și amabil al Moscovei deveni de nerecunoscut. El se 
îndreptă cu pas legănat spre birjarul bătrânel care stătea fâstâcit și-i trase un 
pumn în spinarea vătuită. Bătrânelul îndură răbdător pedeapsa. În clipa aceea 
se apropie în goană un miliţian. 

— Cer să se încheie proces-verbal! Strigă Ostap pe ton patetic. 

În glasul său vibrau note metalice, ca în glasul unui om jignit în cele mai 
sfinte simțăminte ale sale. Stând lângă peretele Teatrului Mic, chiar pe locul 
unde avea să se înalțe mai târziu un monument al marelui dramaturg rus 
Ostrovski, Ostap semnă procesul-verbal și îi dădu un scurt interviu lui Persițki, 
venit în grabă la locul accidentului. Persiţki nu dispreţuia lucrurile mărunte. El 
notă cu grijă în carnet numele și prenumele accidentatului și o porni mai 
departe. 

Ostap plecă mândru. Cu gândul încă la agresiunea calului alb și cu 
regretul tardiv de a nu a fi apucat să-i dea birjarului și una peste ceafă. Ostap 
urcă, sărind câte două trepte, până la etajul al patrulea al casei unde locuia 
Șciukin. Aici îl picură în creștet un strop masiv. Ridică capul și se pomeni drept 
în ochi cu un dușuleţ de apă murdară, căzut de pe palierul de sus. 

„Pentru figuri din astea se trag palme cui ţi le-a făcut!” își zise în gând 
Ostap. 

Se repezi sus. În fața ușii apartamentului lui Șciukin ședea rezemat cu 
spatele un om în costumul lui Adam, plin de pete albe ca de pecingine. Şedea 
cu picioarele desculțe pe plăcile de mozaic, ţinându-se de cap și clătinându-se. 

În jurul omului gol era un lac de apă care venea de sub ușa 
apartamentului. 

— O-o-o, gemea omul gol. O-o-o... 


— Ia spune-mi, te rog, dumneata torni aici cu apă? Întrebă Ostap 
enervat. Ce, ăsta-i loc pentru baie? Ai înnebunit? 

Omul gol se uită la Ostap și începu să plângă cu sughițuri. 

— Asculta, cetățene, în loc să te uzi cu lacrimi, nu crezi că ar fi mai 
nimerit să te duci la baia de aburi? Uită-te la dumneata cum arăţi! Parcă ai fi 
un picador! 

— Cheia, mugi inginerul. 

— Care cheie? Îl întrebă Ostap. 

— De la ca-ca-ca-să. 

— De la casa unde ţii banii? 

Omul gol sughiţa cu o viteză uluitoare. 

Nimic nu era de natură să-l lase nedumerit pe Ostap. El începu să 
priceapă cam ce s-a întâmplat și, când în sfârșit înţelese de-a binelea, fu cât 
pe-aci să cadă peste balustradă de râs. Degeaba ar fi căutat să-și stăpânească 
hohotele, că tot n-ar fi reușit. 

— Așadar, nu poţi să intri în casă? Dom'le, dom'le, dar asta e atât de 
simplu! 

Băgând de seamă să nu se atingă de omul gol ca să nu se murdărească, 
Ostap se apropie de ușă, vâri unghia lungă și galbenă de la degetul cel mare în 
crăpătura broaștei de la yală și începu s-o miște încetișor, de la dreapta la 
stânga și de sus în jos. 

Ușa se deschise fără zgomot și omul gol se năpusti în apartamentul 
inundat, urlând de bucurie. Robinetele făceau un zgomot asurzitor. În 
sufragerie se formase o bulboană. În dormitor apa stătea ca un iaz liniștit pe 
care pluteau lin, ca niște lebede, papucii de casă. Mucurile se adunaseră într- 
un colț, ca un roi de peștișori somnoroși. 

Scaunul lui Vorobianinov se afla în sufragerie, unde curentul era cel mai 
puternic. În jurul celor patru picioare ale lui clocoteau mici vâltori albe 
înspumate. Scaunul sălta ușor și parcă se pregătea să plece ca să scape de cel 
care-l urmărește. Ostap se așeză pe scaun și-și strânse picioarele sub el. 
Strigând „Pardon! Pardon!”, Ernest Pavlovici care-și revenise în fire, închise 
robinetele, se spălă și apăru în faţa lui Bender gol până la brâu și cu pantalonii 
uzi suflecaţi până la genunchi. 

— M-ai salvat, pur și simplu! Strigă el emoţionat. Te rog să mă ierţi că nu 
pot să-ţi dau mâna, dar sunt ud tot. Ştii că era cât p-aici să înnebunesc. 

— Da, se pare că asta ar fi fost sfârșitul. 

— Eram într-o situaţie îngrozitoare. 

Și, retrăind înfiorătoarea întâmplare, Ernest Pavlovici îi povesti marelui 
maestru al combinațiilor, când întunecându-se la față, când râzând nervos, 
amănuntele nenorocirii ce se abătuse asupră-i. 


— Dacă n-ai fi venit dumneata, aș fi fost un om pierdut, încheie 
inginerul. 

— Te cred, spuse Ostap, și mie mi s-a întâmplat o chestie asemănătoare. 
Chiar ceva mai gravă. 

Pe inginer îl interesa acum atât de mult tot ce avea vreo legătură cu 
întâmplări asemănătoare, încât lăsă jos găleata cu care strângea apa și începu 
să asculte cu încordată atenţie. 

— Mi s-a întâmplat aproape la fel că dumitale, începu Bender, numai că 
era iarnă și nu la Moscova, ci la Mirgorod, în 1919, într-unul dintre veselele 
intermezzo-uri dintre Mahno și Tiutiunik. Locuiam cu chirie la o familie. Niște 
bestii de ucraineni! Tipic cărpănoși: aveau o căsuţă cu un singur cât, dar o 
mulțime de boarfe de tot felul. Trebuie să-ți spun că, în materie de canalizare și 
în ce privește confortul, la Mirgorod n-aveai decât latrine. Ei, și într-o noapte, pe 
zăpadă, am ieșit din casă numai în cămașă și izmene. Nu mi-era teamă de 
răceală, că era doar o chestie de un minut. Am ieșit și mașinalicește am trântit 
ușa după mine. Afară erau minus douăzeci de grade. Bat la ușă să mi se 
deschidă, nu răspunde nimeni. Pe loc nu puteam să stau, că aș fi îngheţat, așa 
că băteam la ușă, apoi alergam să mă dezmorţesc, iar băteam, iar alergam, dar 
de deschis, nu venea nimeni să-mi deschidă. Și poate crezi că în casă dormea 
vreunul? Da de unde! A fost o noapte îngrozitoare. Câinii lătrau. Undeva, prin 
apropiere se trăgeau focuri de armă. Eu alergam prin nămeţi, numai în niște 
izmenuţe subţiri de vară. Un ceas întreg am bătut. Era cât p-aici să crăp. Își 
ascundeau avutul, coseau niște ruble Kerenski în pernă. Li se păruse că au 
venit de la stăpânire să le facă percheziţie. Cât p-aici era să-i omor după aia. 

Inginerul lua parte din tot sufletul la această întâmplare. 

— Așadar, dumneata ești inginerul Șciukin? Spuse Ostap. 

— Eu. Numai că te rog să nu povestești nimănui. Ştii, e cam neplăcut... 

— O, vai de mine! Entre nous, tete-a-tete! Între patru ochi, cum zic 
francezii. Am venit la dumneata într-o mică chestiune, tovarășe Șciukin. 

— Voi fi foarte bucuros să te pot servi. 

— Grand merçi! E vorba de un fleac. Soţia dumitale m-a rugat să trec pe 
aici și să iau scaunul ăsta. Spune că are nevoie de el ca să aibă două la fel. Şi 
că dumitale o să-ţi trimită în schimb un fotoliu. 

— Da cum să nu! Exclamă Ernest Pavlovici. Cu cea mai mare plăcere. 
Dar de ce să te obosești dumneata? I-l duc eu. Chiar astăzi. 

— Nu, de ce să te deranjezi! Pentru mine e o nimica toată. Stau aproape 
și nu mi-e greu deloc. 

Inginerul începu să se agite, îl conduse pe marele maestru al 
combinațiilor până la ușă, dar îi fu teamă să treacă pragul, deși, prevăzător, 
luase de data asta cheia în buzunarul pantalonilor săi uzi leoarcă. 


Fostul student Ivanopulo primi în dar încă un scaun. 

Ce-i drept, cretonul de pe el era cam deteriorat, dar era totuși un scaun 
minunat și, pe deasupra, exact la fel cu primul. 

Pe Ostap nu-l îngrijora că și cu acest scaun, al patrulea la număr, avu 
același insucees. El cunoștea toate glumele sorții. 

În planul armonios al socotelilor sale, nu exista decât un singur punct 
negru: scaunul dispărut la secţia de mărfuri a gării Oktiabrski. Gândul la acest 
scaun era cel care îl frământa mai mult și-i stârnea chinuitoare semne de 
întrebare. 

Marele maestru al combinațiilor se găsea în situaţia unui jucător la 
ruletă care mizează exclusiv pe numere în plin, vrând să câștige dintr-o dată de 
treizeci şi șase de ori miza sa. Situaţia era și mai proastă, căci cei doi asociați 
jucau la o ruletă la care unsprezece numere din douăsprezece erau zero. În 
afară de asta, al doisprezecelea număr dispăruse din câmpul lor vizual, 
aflându-se dracu' știe unde și poate că tocmai în el zăcea ascuns miraculosul 
câștig. 

Șirul acestor gânduri amare îi fu întrerupt de venirea directorului 
general. Ostap îi aruncă o simplă privire și se simţi cuprins de o senzaţie 
neplăcută. 

— Oho! Strigă directorul tehnic. Văd că faci progrese. Numai că te rog cu 
mine să nu glumești. De ce ai lăsat scaunul afară? Vrei să te joci cu mine? 

— 'Tovarășe Bender, murmură mareșalul. 

— Îţi recomand să nu-mi pui nervii la încercare! Adu-l încoace mai 
repede, înţelegi? Adu-l încoace! Vezi doar că scaunul ăsta nou pe care șed eu 
acum a mărit cu mult valoarea celui adus de dumneata. 

Ostap își lăsa capul într-o parte și-l privi pe sub gene. 

— Nu chinui copilul, încheie el cu o voce de bas. Spune-mi odată, unde e 
scaunul? De ce nu l-ai adus? 

Raportul confuz al lui Ippolit Matveevici fu întrerupt de strigăte, aplauze 
ironice și întrebări insidioase. Vorobianinov își încheie raportul în ilaritatea 
întregului auditoriu. 

— Dar instrucțiunile mele? Întrebă Ostap ameninţător. De câte ori nu ți- 
am spus că furtul constituie un păcat? Încă atunci când ai vrut s-o jefuiești la 
Stargorod pe soția mea, madame Griţaţueva, mi-am dat seama că ai o fire de 
mic infractor de drept comun. Cu asemenea apucături, află dumneata că în 
cazul cel mai bun te poţi aștepta la șase luni de închisoare corecțională. Pentru 
un titan al gândirii și părinte al democraţiei ruse, n-ar fi chiar așa de mult, dar 
poftim rezultatele: scaunul pe care l-ai avut în mână mi-a scăpat. Mai mult 
decât atât, ai compromis un loc unde se putea opera cu ușurință. la încearcă 
să faci acolo o a doua vizită. Avessalom ăsta îţi va frânge gâtul. Ai avut încă 


noroc că te-a favorizat o coincidenţă idioată, căci altfel ai fi stat acum în dosul 
gratiilor și ai fi așteptat zadarnic să-ţi aduc pachete. Să-ţi bagi bine în cap că eu 
pachete n-am să-ţi aduc. La urma urmei, n-am să fac pe Hecuba cu dumneata, 
nu-mi ești nici tată, nici mamă, nici soră, nici amantă. 

Ippolit Matveevici, conștient de nevolnicia sa, stătea cu capul plecat. 

— Uite ce e, scumpule, văd că n-are nici un rost să mai lucrăm 
împreună. În orice caz, mi se pare absurd să lucrez cu un asociat atât de incult 
ca dumneata, pentru patruzeci la sută. Volens-nevolens5l, trebuie să-ți pun 
condiţii noi. 

Ippolit Matveevici începu să răsufle. Înainte de asta făcuse toate eforturile 
nici să nu respire. 

— Da, bătrânul meu prieten, ești bolnav de impotenţă organizatorică și de 
anemie totală. Având în vedere această invaliditate, cota dumitale urmează a fi 
redusă în consecinţă. Să vorbim deschis, douăzeci la sută accepti? 

Ippolit Matveevici refuză, clătinând foarte hotărât din cap. 

— De ce nu vrei? E puţin? 

— P-puţin. 

— Păi, asta înseamnă treizeci de mii de rable! Dumneata cât vrei? 

— Accept patruzeci de mii. 

— Asta-i tâlhărie curată! Spuse Ostap, imitând tonul mareșalului din 
timpul istoricei tocmeli din odaia portarului din Stargorod. Ce, treizeci de mii 
nu-ţi ajung? Vrei poate și cheia de la casa unde ţin banii?! 

— Dumneata văd că vrei şi cheia de la casa unde ţin banii, murmură 
Ippolit Matveevici. 

— Acceptă douăzeci la sută cât încă nu-i prea târziu, căci aș putea să mă 
răzgândesc. Profită ca sunt bine dispus. 

Vorobianinov își pierduse de mult acea alură de om plin de sine cu care 
pornise în căutarea briliantelor. 

Gheaţa care apucase a se urni din loc încă din camera portarului, gheaţa 
care duruise, trosnise, spărgându-se de granitul cheiului, se fărâmițase de mult 
și se topise. Gheaţa nu mai exista. Era numai o apă mare care-l purta 
nepăsătoare pe valurile ei pe Ippolit Matveevici, azvârlindu-l dintr-o parte în 
alta, când izbindu-l de câte o bârnă, când apropiindu-l de scaune și apoi 
îndepărtându-l de aceleași scaune. Ippolit Malveevici era stăpânit de o teamă 
cumplită. Totul îl speria. Pe râu pluteau gunoaie, resturi de păcură, cotețe 
sparte, pești morţi și o pălărie îngrozitoare a nu se știe cui. Poate că era 
șepcuţa aceea cu cozorocul în formă de cioc de rață a părintelui Fiodor, pe care 
vântul o smulsese de pe capul Sfinţiei sale la Rostov? Cine știe?! Sfârșitul 
drumului nu se vedea. Iar curentul, în loc să-l împingă spre mal, îl lua cu el, şi 


fostul mareșal al nobilimii nu avea nici putere, nici dorinţa să plutească 
împotriva curentului. 

Așa că se lăsa dus de valuri în largul mării aventurilor. 

CAPITOLUL XXVI. DOUĂ VIZITE. 

Asemenea unui prunc eliberat din scutece, care dă din piciorușe și din 
mânuţe fără să se oprească o clipă, strânge și-și desface pumnișorii ca de 
ceară, învârte în dreapta și-n stânga căpșorul cât un măr și-și mișcă scufița de 
pe creștet pe ochi și de pe ochi la spate, făcând necontenit bășici la gură, 
Avessalom Iznurenkov era și el în perpetuă agitaţie. Nu stătea un minut locului, 
picioarele-i grăsune îi erau tot timpul în mișcare, era cu fața-i bărbierită ba 
într-o parte, ba în alta, scotea din două în două minute câte un „Ah!” și 
gesticula cu braţele-i păroase, de parcă ar fi făcut gimnastică suedeză. 

Ducea o viaţă foarte agitată, era peste tot locul și mereu propunea câte 
ceva, alerga pe străzi ca o găină speriată și vorbea repede, cu glas tare, ca și 
cum ar fi calculat asigu-rarea pentru o casă de piatră acoperită cu tablă. 
Trăsătura caracteristică principală a vieții și activităţii lui era că nu se putea 
organic ocupa de vreo chestiune, obiect sau idee mai mult de un minut. 

Dacă o glumă fabricată de el nu plăcea oamenilor și nu le stârnea 
instantaneu râsul, Iznurenkov nu căuta, ca alţii, să-l convingă pe redactor că 
gluma e bună și că cere numai puţină gândire spre a fi apreciată așa cum 
merită, ci propunea îndată alta nouă. 

— Ce-i prost e prost, spunea el. 

Când intra în magazine, Avessalom Vladimirovici aducea o asemenea 
tulburare, apărea și dispărea atât de vertiginos din fața vânzătorilor uluiți, 
cumpăra cu atâta expansivitate o cutie de ciocolată, încât casierița se aștepta 
să încaseze de la el cel puţin vreo treizeci de ruble. Dar, după ce ţopăia niţeluș 
prin faţa casei, trăgându-se de cravată ca și cum l-ar fi strâns cineva de gât, 
Iznurenkov arunca pe tejgheaua acoperită cu sticlă o hârtie mototolită de trei 
ruble și se evapora rapid, revărsând un torent de cuvinte amabile. 

Dacă acest om ar fi izbutit să se oprească măcar două ore, s-ar fi produs 
evenimentele cele mai neașteptate. 

Poate că atunci Iznurenkov s-ar fi așezat la birou și ar fi scris o nuvelă 
minunată, ori poate o cerere către Casa de Ajutor Reciproc pentru a i se acorda 
un împrumut nerambursabil, ori un nou paragraf la Legea cu privire la 
folosirea suprafeţei locative, ori o carte intitulată Arta de a te îmbrăca bine și de 
a te purta frumos în societate. 

Dar el nu putea să facă acest lucru. Picioarele, care îi lucrau ca mușcate 
de streche, îl purtau înainte, creionul îi alergă ca o săgeată între degetele-i în 
continuă vibraţie, iar gândurile îi săreau mereu de la una la alta. 


Iznurenkov alerga prin odaie şi sigiliile de pe mobilă săltau ca cerceii unei 
ţigănci care dansează. Pe scaun ședea o fată din suburbii căreia îi plăcea să 
râdă. 

— Ah, ah! Exclamă Avessalom Vladimirovici. Divin! „Regina-nviorează cu 
al ei glas și-a ei privire masa plină de mâncăruri, de carafe și potire...” Ah, ah! 
Înaltă clasă!... Eşti regina Margot. 

Regină din suburbii, care nu pricepea nimic din toate astea, râdea 
respectuos. 

— Hai, servește ciocolată, hai, te rog!... Ah, ah!... Superb! 

El îi săruta la fiecare clipă mâinile, se entuziasma de toaleta ei modestă, 
îi punea cotoiul în braţe și o întreba dulce: 

— Așa-i că seamănă cu un papagal? O, e un leu! Un leu! Un adevărat leu! 
Spune dacă ai mai văzut așa blană?... Și coadă! Coadă! Ce zici de coadă? Ah-h! 

Apoi zvârti cotoiul într-un colț și, ducându-și mâinile la pieptu-i durduliu, 
începu să salute pe cineva de la fereastră. Deodată, nu se știe ce supapă se 
puse în mișcare în capul lui veșnic agitat și el se porni pe glume provocatoare 
în legătură cu calităţile fizice și sufletești ale musafirei sale. 

— Spune-mi, te rog, broșa asta e chiar de sticlă? Ah! Vai! Cum 
strălucește!... M-ai orbit, pe cuvânt de onoare! Dar spune-mi, e adevărat că 
Parisul e un oraș mare? Există acolo într-adevăr un Turn Eiftel?... Ah! Vai!... Ce 
mâini!... Ce nas!... Ah! 

Nici nu încerca să îmbrăţișeze fata. Se mulțumea cu complimentele și 
vorbea fără să se oprească. Și ar mai fi continuat, dacă n-ar fi fost întrerupt de 
apariţia neașteptată a lui Ostap. 

Marele maestru al combinațiilor învârtea între degete un petic de hârtie. 
El întrebă aspru: 

— Aici locuiește Iznurenkov? Dumneata ești? 

Avessalom Vladimirovici se uita neliniștit la chipul ca de piatră al 
vizitatorului. Căuta să-i citească în ochi cu ce-a venit și pentru ce a venit: să-i 
încaseze amendă pentru un geam spart în tramvai în timpul unei discuţii, să-i 
aducă citaţia la Tribunalul Popular pentru neplata chiriei sau să-i ceară să facă 
un abonament la o revistă pentru orbi. 

— Nu-i frumos, tovarășe, să dai afară un curier al unei instituţii de stat, 
îi zise sever Bender. 

— Care curier? Întrebă îngrozit Iznurenkov. 

— Ştii dumeata care. De data asta am să ridic mobila. Te rog, cetăţeană, 
să eliberezi scaunul, spuse aspru Ostap. 

Cetăţeana, căreia cu o clipă înainte i se declamaseră versuri din cei mai 
lirici poeţi, se sculă în picioare. 


— Nu! Stai jos! Strigă Iznurenkov, acoperind scaunul cu trupul său. N- 
are dreptul. 

— Cât despre drepturi, mai bine ai tăcea, cetățene. Ar fi cazul să fii 
conștient. Eliberează mobila! Legea trebuie respectată! 

Spunând aceste cuvinte, Ostap ridică scaunul şi-l scutură în aer. 

— lau mobila! Declară el pe un ton categoric. 

— Nu, n-o iei! 

— Cum n-o iau, făcu ironic Ostap, ieșind cu scaunul pe coridor, când o 
iau. 

Avessalom săruta mâna reginei și, cu capul plecat în jos, fugi după 
severul judecător. Acesta tocmai cobora scara. 

— Îţi spun că n-ai dreptul. Potrivit legii, mobila mai poate să stea încă 
două săptămâni și n-a stat decât trei zile! Între timp, poate că o să plătesc! 

Iznurenkov se învârtea în jurul lui Ostap ca o albină. Și tot așa, unul 
mergând înainte, iar celălalt bâzâind și ţinându-se după el, ajunseră amândoi 
în stradă. Avessalom Vladimirovici mai alergă după scaun până la colţ. Acolo 
văzu câteva vrăbii săltând în jurul unui morman de bălegar. Se opri, se uită la 
ele cu ochii luminaţi deodată, murmură ceva, bătu din palme și, râzând cu 
hohote, spuse: 

— Înaltă clasă! Ah! Ah!... Ce bun subiect! 

Și, absorbit de prelucrarea acestui nou subiect, Iznurenkov se întoarse 
vesel înapoi și alergă, ţopăind mereu, spre casă. Își aduse aminte de scaun 
numai când o găsi pe fata din suburbii stând în picioare în mijlocul odăii. 

Ostap sosi cu scaunul într-o birjă. 

— Învață, îi spuse el lui Ippolit Matveevici. Uite, am luat scaunul cu 
mâinile goale. Fără nici un ban. Ai înţeles? 

Desfăcură scaunul și Ippolit Matveevici se întristă. 

— Şansele cresc mereu, zise Ostap, dar bani — ioc. Spune-mi, te rog, 
răposatei dumitale soacre nu cumva îi plăcea să glumească? 

— Cum adică? 

— Poate că toată chestia cu briliantele e un bluff? 

Ippolit Matveevici începu să protesteze cu atâta disperare cu mâinile, 
încât haina i se ridică toată în sus. 

— În cazul ăsta, totu-i perfect. Să sperăm că avutul lui Ivanopulo nu va 
mai crește de acum încolo decât cu un singur scaun. 

— Ştii că ziarele de astăzi vorbesc de dumneata, tovarășe Bender, spuse 
mieros Ippolit Matveevici. 

Ostap se încruntă... 

Nu-i plăcea ca presa să stârnească zarvă în jurul numelui lui. 

— Ce tot îndrugi acolo? Care ziar? 


Ippolit Matveevici deschise cu un gest triumfător ziarul Stanok. 

— Iată, aici. La rubrica „Întâmplările zilei”. 

Ostap se liniști oarecum, deoarece numai notele apărute sub rubricile 
denunțătoare ca: „Ghimpii noștri” sau „Răufăcătorii să fie dați pe mâna 
justiţiei” i-ar fi putut inspira o oarecare teamă. 

Într-adevăr, la rubrica „Întâmplările zilei” se putea citi tipărit cu 
nonpareil52: 

CĂLCAT DE UN CAL. 

Ieri, în piața Sverdlov, cetățeanul O. Bender a fost răsturnat de calul 
birjarului cu nr. 8974. Accidentatul s-a ales cu o ușoară spaimă. 

— Birjarul s-a ales cu o ușoară spaimă, nu eu, bombăni supărat O. 
Bender. Idioţii! Scriu și nici ei nu știu ce scriu. Aha! Ăsta e Stanok. Fain, 
ultrafain. Ştii, Vorobianinov, s-ar putea ca această notă s-o îi scris unul șezând 
pe scaunul nostru? Nostimă întâmplare! 

Marele maestru al combinațiilor căzu pe gânduri. 

Pretextul pentru a face o vizită la redacţie era găsit. 

După ce află de la secretar că toate odăile din dreapta și din stânga 
coridorului sunt ocupate de redacţie, Ostap arboră o expresie candidă și începu 
să le cerceteze pe rând. Voia să afle în ce cameră este scaunul. 

Își băgă capul pe ușa camerei Comitetului Sindical, unde avea loc o 
ședință a tinerilor automobiliști, dar, întrucât observă imediat că scaunul nu e 
acolo, trecu alături. La administraţie se prefăcu că așteaptă o rezoluţie pe o 
cerere, la secţia corespondențţilor voluntari întrebă unde se vinde maculatura 
pentru care s-a dat anunţul în ziar, la secretariat se interesă de condiţiile de 
abonament, iar în biroul foiletoniștilor întrebă unde se primesc anunţurile 
privitoare la pierderea actelor. 

În felul acesta, ajunse în biroul redactorului-șef, care, șezând pe scaunul 
mult căutat, vorbea la telefon cu glas de trâmbiţă. 

Ostap avea nevoie de timp ca să studieze atent topografia locului. 

— 'Tovarășe redactor-șef, am fost pur și simplu calomniat de ziarul 
dumneavoastră, spuse Bender. 

— Cum adică calomniat? Întrebă redactorul-șef. 

Ostap suci și învârti îndelung ziarul până îl desfăcu. Aruncând o privire 
spre ușă, văzu că ea se închide cu o yală și că, dacă s-ar tăia o bucăţică de 
geam, s-ar putea ușor băga mâna înăuntru și deschide broasca. 

Redactorul-șef citi notița pe care i-o arătă Ostap. 

— Și unde vezi dumneata calomnia, tovarășe? 

— Cum adică? Uite asta: „Accidentatul s-a ales cu o ușoară spaimă...” 

— Nu pricep. 

Ostap îl privea prietenos pe redactorul-șef și în același timp și scaunul. 


— Sunt eu omul care să mă sperii de un birjar?! M-aţi făcut de râs în faţa 
lumii întregi. Trebuie să daţi o dezminţire. 

— Uite ce e, cetățene, îi răspunse redactorul-șef. Nimeni nu te-a făcut de 
râs și noi nu dăm dezminţiri pentru fleacuri din astea. 

— Cum vreţi, dar eu n-am să las lucrurile așa, spuse Ostap părăsind 
biroul. 

Văzuse tot ce-l interesa. 

CAPITOLUL XXVII. MIRACULOSUL COŞ PENTRU PUȘCĂRIE. 

Filiala din Stargorod a efemerei uniuni „Spada și plugul”, împreună cu 
toți găliganii de la „Bâstroupak”, formase o coadă lungă cât toate zilele în fața 
depozitului de faină al oficiului „Cerealprodukt”. 

Trecătorii se opreau. 

— Ce se dă aici? Întrebau cetăţenii. 

La cozile acestea plicticoase de pe la magazine se găsește întotdeauna 
câte unul cu atât mai vorbăreţ, cu cât se află mai în coada cozii. De data asta 
cel mai la coadă stătea Polesov. 

— Bine-am ajuns, spunea șeful de pompieri. Curând o să ajungem cu 
toţii la covrigi. Până și în 1919 era mai bine. Nu-i făină în oraș decât pentru 
patru zile. 

Cetăţenii își răsuceau neîncrezători mustăţile, îl contraziceau pe Polesov 
și invocau ca argument ce scria ziarul Stargorodskaia Pravda. După ce-i 
demonstrau lui Polesov că-i clar ca lumina zilei că în oraș este făină câtă vrei și 
n-are nici un sens să se mai facă panică, cetăţenii dădeau fuga acasă, luau toți 
banii pe care-i aveau și veneau să se așeze iar la coadă la făină. După ce 
cumpărară toată făina de la depozit, găliganii de la „Bâstroupak” trecură la 
coloniale și făcură coadă la ceai și zahăr. În trei zile se resimţi pe piața 
Stargorodului o mare criză de alimente și produse industriale. Reprezentanții 
cooperațţiei și ai comerțului de stat propuseră ca până la sosirea alimentelor 
aflate pe drum să nu se mai dea decât câte un funt de zahăr și câte cinci 
funturi de faină de persoană. 

Dar în ziua următoare se găsi leac și la asta. 

Primul la coadă pentru zahăr stătea Alhen. În spatele său erau nevastă- 
sa — Saschen, Pasa Emilievici, cei patru Iakovlevici și toate cele cincisprezece 
bătrâne de la azil, în uniformele lor cenușii. După ce strânse de la o cooperativă 
din Stargorod jumătate de pud de zahăr, Alhen își mută coada la altă 
cooperativă, blestemându-l pe drum pe Pasa Emilievici, care apucase să 
mănânce tot funtul de zahăr tos pe care-l luase. Pasă își vărsa în palmă câte o 
grămăjoară de zahăr și o deșerta apoi fulgerător în gura lui larg deschisă. Alhen 
munci toată ziua. Ca să evite pierderile, îl scoase pe Pasa Emilievici de la coadă 
și-l folosi pentru transportul mărfurilor cumpărate, făcându-le să ajungă prin 


el la piața unde vin ţăranii și unde Alhen revându cu sfiiciune prăvăliilor 
particulare zahărul, făina, ceaiul și marchizetul pe care pusese mâna. 

Polesov stătea la coadă mai ales din principiu, căci n-avea bani și oricum 
nu putea să cumpere nimic. Umblă de la o coadă la alta, trăgea cu urechea la 
ce se vorbea, făcea reflecţii ironice, își încruntă cu înţeles sprâncenele și se 
lansa în profeţii. Consecința fu că orașul se umplu de zvonuri că a sosit din... 
Spada o organizaţie subversivă. 

Guvernatorul Deadiev câștiga într-o singură zi zece mii de ruble. Cât a 
câștigat președintele Comitetului Bursei, Kistearski, nu știa nici măcar nevastă- 
sa. 

Gândul că face parte dintr-o asociaţie secretă nu-i dădea liniște lui 
Kistearski. Zvonurile care circulau prin oraș îl speriară de-a binelea. După o 
noapte de insomnie, președintele Comitetului Bursei ajunse la concluzia că 
numai printr-o mărturisire sinceră ar putea scăpa cu mai puţină pușcărie. 

— Ascultă, Henrieta, îi spuse el nevesti-sii. E timpul să duci manufactura 
la cumnatu-meu. 

— Dar ce, crezi că au să vină? Întrebă Henrieta Kistearskaia. 

— S-ar putea să vină. Din moment ce la noi nu există libertatea 
comerțului, trebuie doar să mă includă și pe mine într-o bună zi. 

— Şi zi, atunci să-ţi pregătesc rufele? Of, ce viaţă nenorocită! Veșnic să 
duc pachete la închisoare! De ce nu vrei să te faci funcționar sovietic? Uite, și 
cumnatu-tău e membru în sindicat și nu i s-a întâmplat nimic. Dar dumnealui 
are neapărat nevoie să fie nepman! 

Henrieta nu știa că soarta îl înălţase pe soţul ei la rangul de președinte al 
Comitetului Bursei. De aceea era liniștită. 

— Poate că nu mă întorc la noapte acasă, zise Kistearski, dacă vezi că n- 
am venit, prezintă-te mâine cu un pachet. Numai, te rog să nu-mi aduci 
colțunași. Ce plăcere poţi să ai să mănânci colțunași reci? 

— Poate iei cu tine și un primus? 

— Îi şi văd dându-mi voie să ţin un primus în celulă!... Dă-mi coșul. 

Kistearski avea un coș special pentru închisoare. Făcut la comandă. 
Acest coș constituia un fel de piesă universală. Complet desfăcut - alcătuia un 
pat; pe jumătate desfăcut — o măsuţă; în afară de asta, ţinea perfect de bine loc 
de dulap, deoarece avea rafturi, cârlige și sertare. Nevastă-sa îi puse în acest 
coș universal cină rece și rufe curate. 

— Poţi să nu mă conduci, spuse soțul, om cu experienţă. Dacă o să vie 
Rubens după bani, să-i spui că n-am bani. La revedere! Rubens poate să 
aștepte. 

Și Kistearski ieși cu un aer demn în stradă, ţinând de mâner coșul 
pentru închisoare. 


— Unde te duci, cetăţene Kistearski? ÎI strigă Polesov, care stătea lângă 
un stâlp de telegraf și, cu strigăte, dădea ghes unui muncitor de la 
telecomunicaţii care, cu gheare de fier la picioare, se cățăra spre izolatori. 

— Mă duc să fac mărturisiri, răspunse Kistearski. 

— Ce fel de mărturisiri? 

— În legătură cu „Spada și plugul”. 

Viktor Mihailovici rămase mut. lar Kistearski, trimițându-și în avangardă 
burta-i oviformă, încinsă cu un brâu lat, prevăzut cu buzunărel aplicat — 
pentru ceas, porni fără grabă spre Procuratura Gubernială. 

Viktor Mihailovici făcu câteva gesturi dezordonate cu braţele, ca și când 
ar fi dat din aripi, și zbură într-un suflet la Deadiev. 

— Kistearski e un agent provocator! Țipă șeful de pompieri. S-a dus chiar 
acum să ne denunțe. Uite-l, îl mai poţi încă vedea la capătul străzii. 

— Cum? Și are coșul la el? Întrebă îngrozit guvernatorul Stargorodului. 

— Da. 

Deadiev își sărută nevasta, îi strigă că dacă o să vină Rubens, să nu-i dea 
bani și se repezi într-o goană nebună în stradă. Viktor Mihailovici se învârti 
puţin locului, gemu ca o găină care a ouat și alergă la Vladea și Nikeșa. 

Între timp, cetățeanul Kistearski se apropia, mergând agale, de 
Procuratura Gubernială. Pe drum se întâlni cu Rubens și stătu îndelung de 
vorbă cu el. 

— Și ce s-aude cu banii? Îl întrebă Rubens. 

— Ai să-i iei de la nevastă-mea. 

— Și de ce ești cu coșul în mână? ÎI întrebă Rubens bănuitor. 

— Mă duc la baia de aburi. 

— Ei bine, îţi urez baie plăcută. 

Apoi Kistearski trecu pe la cofetăria cooperatistă, fostă „Bombons de 
Varsovie”, luă o cafea și un pateu din aluat franțuzesc, după care hotări că era 
timpul să se ducă să se pocăiască. Președintele Comitetului Bursei intră în 
holul Procuraturii Guberniale, unde nu întâlni ţipenie de om. Se apropie de ușa 
pe care scria „Procuror gubernia!” și bătu politicos. 

— Intră! Îi răspunse un glas bine cunoscut lui Kistearski. 

Kistearski intră și rămase înmărmurit pe loc. Burticica lui oviformă se 
dezumilă dintr-o dată și se zbârci ca o smochină. Ceea ce văzu acolo îl lovi total 
în pălărie. Era un spectacol neașteptat. 

Biroul la care ședea procurorul era înconjurat de membrii puternicei 
organizaţii „Spada şi plugul”. Judecând după gesturile și vocile lor plângăreţe, 
era evident că recunoșteau totul. 

— Iată-l! Exclamă Deadiev. El e principalul octombrist! 


— În primul rând, spuse Kistearski, punând jos coșul pentru închisoare 
și apropiindu-se de birou, în primul rând nu sunt octombrist, în al doilea rând, 
am fost totdeauna un simpatizant al puterii sovietice și, în al treilea rând, 
principalul vinovat nu sunt eu, ci tovarășul Cearușnikov, care stă în stradă... 

— Krasnoarmeiskaia! 

— Strigă Deadiev. 

— Nr. 3! Spuseră în cor Vladea și Nikeșa. 

— În curte pe stânga, adaugă Viktor Mihailovici. Pot să vă arăt unde e. 

După douăzeci de minute fu adus Cearușnikov, care declară mai întâi că 
n-a văzut niciodată în viaţa lui pe vreunul dintre cei aflaţi în biroul 
procurorului. Apoi, fără nici o pauză, o denunţă pe Elena Stanislavovna. 

Președintele Comitetului Bursei se simţi ușurat și liniștit abia în celulă, 
după ce-și schimbă rufele și se întinse pe coșul său minune. 

În timpul crizei, madame Griţaţueva-Bender apucase a-și face rezerve de 
alimente și mărfuri pentru prăvălioara ei pe cel puţin patru luni. După ce se 
linişti, o cuprinse din nou dorul după tânărul ei soț care se plictisea la 
ședințele Micului Consiliu al Comisarilor Poporului. Vizita la ghicitoare nu o 
consolă defel. 

Elena Stanislavovna, îngrijorată de dispariţia întregului areopag din 
Stargorod, dădea în cărți cu o negljenţa revoltătoare. Cărţile vesteau: aici 
sfârșitul lumii, colo un spor la salariu, dincolo o întrevedere cu soțul într-o casă 
a stalului și în prezenţa unui răuvoitor — popă de verde. 

De altfel, ședința de ghicit se termină într-un chip ciudat. Sosiră niște 
agenţi-popi de verde și o duseră pe ghicitoare într-o casă a statului, la procuror. 
Rămasă singură cu papagalul, văduva, cuprinsă de panică, dădu să 
plece, când deodată papagalul izbi cu ciocul în colivie și, pentru prima dată în 

viaţa lui, vorbi cu glas omenesc. 

— Bine am ajuns! Spuse el pe un ton sardonic și, acoperindu-și capul cu 
o aripă, își smulse o pană de la subsuoară. 

Îngrozită, madame Griţaţueva-Bender se repezi la ușă. 

În urma ei se revărsă un noian de vorbe înflăcărate, confuze. Bătrâna 
pasăre fusese atât de impresionată de vizita agenţilor care-i ridicaseră stăpâna 
ca s-o ducă într-o casă a statului, încât dădu drumul tuturor cuvintelor pe care 
le cunoștea. Locul cel mai de seamă în repertoriul ei îl ocupa Viktor Mihailovici 
Polesov. 

— Dată fiind prezenţa lipsei, exclamă iritată pasărea. 

Și, răsturnându-se pe beţișor cu capul în jos, îi făcu cu ochiul văduvei 
încremenite la ușă, de parcă i-ar fi spus: „Ei, ce zici de asta, văduvioaro?” 

— Mamă! Gemu Griţaţueva. 


— Din ce regiment ai făcut parte? Întrebă papagalul cu glasul lui Bender. 
Crr-r-r-rac... Europa o să ne ajute. 

După fuga văduvei, papagalul își îndreptă plastronul și rosti cuvintele pe 
care oamenii încercaseră zadamic să i le smulgă timp de treizeci de ani: 

— Coco e prost! 

Văduva fugea pe stradă bocind. Acasă o aștepta un bătrânel nerăbdător. 
Era Varfolomeici. 

— Am venit pentru anunţ, spuse Varfolomeici. Te aștept de două ore, 
domnișoară. 

O presimţire o izbi în inimă pe Griţaţueva ca o copită. 

— Vai! Începu să se tânguie văduva. Mult mi-e sufletul amărât! 

— După cât mi se pare, de la dumneata din casă a dispărut cetățeanul 
Bender? Dumneata ai dat anunţul? 

Văduva se prăbuși pe sacii cu făină. 

— Ce organism slab ai, spuse cu glas dulce Varfolomeici. Aș vrea mai 
întâi să fiu lămurit în privinţa recompensei... 

— Vai!... Poţi lua tot! Se boci neconsolată văduva. Nu mă mai interesează 
nimic acum! 

— Bine. Știu unde se află feciorul dumitale, O. Bender. Ce recompensă 
dai? 

— Și tot, dacă vrei! Repetă văduva. 

— Douăzeci de ruble, spuse pe un ton sec Varfolomeici... 

Văduva se ridică repede de pe saci. Era murdară de făină. Genele-i lipite 
clipeau întruna. 

— Cât? Întrebă ea. 

— Cincisprezece ruble, lăsă Varfolomeici mai ieftin. Simţea că-i va fi greu 
să stoarcă de la nefericita femeie trei ruble. 

Împingând cu picioarele sacii, văduva înainta amenințătoare spre 
bătrânel, invocând puterea cerească cu al cărei ajutor, de altfel, obținu un preţ 
rezonabil. 

— Ei, hai, fie cinci ruble. Dar, te rog, banii îninte. Eu așa obișnuiesc. 

Varfolomeici scoase dintr-un carneţel două tăieturi de ziar pe care nu le 
dădu din mână, ci se apucă el însuși să le citească: 

— Să le luăm pe rând. Care va să zică ai dat la gazetă anunţul ăsta: 
„Implor... Persoanele care știu unde se află tovarășul Bender... Costum verde, 
pantofi galbeni, vestă albastră. Dispărut de acasă fără urmă...” Așa e? Asta, 
care va să zică, scrie în Stargorodskaia Pravda. Iată acum ce scriu despre fiul 
dumitale ziarele din capitală. Poftim... „Călcat de un cal...” Nu te mai omori, 
madame, ascultă mai departe... „Călcat de un cal...” Trăiește, trăiește! Îți spun 
doar că trăiește. Crezi că aș lua eu bani pentru un mort? Așadar: „Călcat de un 


cal. Ieri, în piaţa Sverdlov, cetățeanul O. Bender a fost răsturnat de calul 
birjarului cu nr. 8974. Accidentatul s-a ales cu o ușoară spaimă...” Îți pun la 
dispoziţie aceste documente, dar îmi dai banii înainte. Așa-i la mine regulă. 

Văduva îi dădu plângând banii. Soţul ei, scumpul ei soț, zăcea în pantofi 
galbeni pe îndepărtatul pământ al Moscovei și un cal de birjă, care scotea foc pe 
nări, izbea cu copita în pieptul lui albastru de lână. 

Sufletul sensibil al lui Varfolomeici se mulțumi cu onorabila recompensă. 
La plecare, el îi explică văduvei că ea ar putea obţine date suplimentare despre 
soțul ei de la redacţia ziarului Stanok, unde desigur se știe absolut tot ce se 
petrece în lume. 

SCRISOAREA PĂRINTELUI FIODOR SCRISĂ LA CAFENEAUA 

„CALEA LAPTELUI” DIN ROSTOV. 

SOȚIEI SALE DIN ORAȘUL X, CAPITALĂ DE JUDEŢ. 

Scumpa mea Katia! 

M-a lovit o nouă supărare, dar despre asta am să-ţi scriu mai jos. Întâi, 
vreau să-ți spun că am primit banii la timp, și îți mulțumesc din suflet. Când 
am sosit la Rostov, m-am dus îndată la adresa pe care o aveam. 
„Novorosţement” este o instituţie foarte mare și nimeni nu-l cunoștea acolo pe 
inginerul Burns. Eram disperat, noroc că m-a învăţat cineva să mă duc la 
serviciul Personal și m-am dus. „Da, mi-au spus cei de acolo - a fost aici în 
serviciu, a ocupat un post de răspundere, dar anul trecut a plecat de la noi. L- 
au ispitit cei din Baku și acum are stujbă la „Azneft,, unde se ocupă de tehnica 
securității minei”. 

Vezi dar, porumbiţa mea, că această călătorie nu-i chiar atât de scurtă 
cum am crezut noi. Îmi scrii că banii sunt pe isprăvite. Ce să-i faci, Katerina 
Aleksandrovna... Bine că nu mai e mult până la sfârșit. Înarmează-te cu 
răbdare, roagă-te lui Dumnezeu și până una-alta vinde uniforma mea 
studenţească din stofă diagonal. O să avem cheltuieli și mai mari. Fii gata la 
orice! 

Aici, la Rostov, e o scumpete îngrozitoare. Pentru cameră la hotel am 
plătit două ruble douăzeci şi cinci de copeici. Nădăjduiesc că până la Baku or 
să-mi ajungă banii. Dacă izbutesc, îţi telegrafiez de acolo. Pe aici vremea e 
călduroasă și merg cu paltonul pe braţ. În cameră mi-e frică să-l las ca să nu 
mi-l fure. Pe aici oamenii sunt cam ai dracului. Rostovul nu-mi place. Nici ca 
număr de locuitori, nici ca poziţie geografică nu se apropie de Harkov. Dar nu-i 
nimic, maică, o să dea Dumnezeu și o să mergem și la Moscova împreună. Ai să 
vezi atunci un oraș cum sunt cele din Europa Occidentală. Apoi o să ne punem 
pe trai în Samaria, lângă făbricuţa noastră. 

Spune-mi, te rog, Vorobianinov s-a întors? Pe unde o fi umblând 
ticălosul? Evstigneev mai ia masa la noi? Cum arată anteriul meu după 


curăţat? Caută să-i asiguri pe toți care întreabă de mine că sunt la mătușica 
noastră care-i pe patul de moarte. Același lucru scrie-l și Gulenkăi. 

Da! Era cât pe-aci să uit cu totul să-ţi povestesc ce lucru îngrozitor mi s-a 
întâmplat astăzi. 

Stăteam pe pod, admiram Donul liniștit și visam la averea care ne 
așteaptă. Deodată s-a stârnit un vânt și mi-a luat șapca fratelui tău, brutarul, 
și mi-a azvârlit-o în râu. Nici n-am mai văzut-o. A trebuit să fac o nouă 
cheltuială: să-mi cumpăr o caschetă englezească pe care am dat două ruble și 
cincizeci de copeici. Să nu-i scrii nimic fratelui tău, brutarul, de cele 
întâmplate. Fă-l să creadă că sunt la Voronej. 

Cu rufăria stau cam prost. Îmi spăl singur seara lucrurile și, dacă cumva 
nu se usucă peste noapte, le pun dimineaţa umede pe mine. Dar, cu căldura de 
aici, e chiar plăcut. 

Te sărut și te îmbrăţișez. 

Al tău pe vecie, Fedea. 

CAPITOLUL XXVIII. PUICUŢA ȘI COCOȘELUL DIN PACIFIC. 

Reporterul Persiţki se pregătea intens în vederea aniversării a două sute 
de ani de la moartea marelui matematician Isaac Newton. 

Tocmai când era în toiul lucrului, intră la el Steopa de la rubrica „Știința 
și viața” și, în urma lui, târându-și picioarele, o cetățeancă masivă. 

— Ascultă, Persițki, a venit să te caute o cetățeancă, zise Steopa. Poftim 
înăuntru, poftim cetăţeanco. Tovarășul ăsta o să-ţi dea toate lămuririle. 

Și, râzând, Steopa o șterse. 

— Ce dorești dumneata? Întrebă Persițki. 

Madame Griţaţueva (căci ea era) se uită la reporter cu niște ochi 
languroși și, fără a scoate un cuvânt, îi întinse o hârtiuţă. 

— Da, spuse Persiţki... Călcat de un cal... S-a ales cu o ușoară spaimă... 
Ei, și ce-i cu asta? 

— Adresa, rosti rugător văduva. N-aș putea afla adresa? 

— A cui adresa? 

— A tovarășului O. Bender. 

— Da eu de unde s-o ştiu? 

— Păi, tovarășul acela zicea că dumneata o știi. 

— Nu știu nimic. Adresează-te la Evidenţa Populaţiei. 

— Dar poate îți amintești, tovarășe? Purta pantofi galbeni. 

— Și eu port pantofi galbeni. La Moscova mai sunt încă două sute de mii 
de oameni care poartă pantofi galbeni. Nu cumva vrei să știu adresa fiecăruia? 
Mă rog, dacă vrei... O să las baltă loate treburile și am să mă ocup de asta. 
Vino peste șase luni și-ţi dau toate adresele. Acum sunt ocupat, cetățeanco. 


Dar văduva, căreia Persiţki îi inspiră un respect deosebit, se luă după el 
pe coridor și, foșnind din desuurile-i scrobite, își repeta mgăminţile. 

„Mare ticălos e Steopa ăsta, se gândea Persiţki. Dar nu-i nimic. I-l trimit 
eu pe inventatorul de perpetuum mobile și o să văd eu atunci ce figură o să 
facă.” 

— Dar cu ce pot să te ajut eu? Întrebă enervat Persiţki, oprindu-se în fața 
văduvei. De unde pot eu să știu adresa cetăţeanului O. Bender? Ce-s eu, calul 
care l-a călcat? Birjarul căruia, de faţă cu mine, i-a tras un pumn în șale? 

Văduva răspunse cu un murmur confuz, din care nu se puteau desluși 
decât cuvintele „tovarășe” și „vă rog foarte mult”. 

La Casa Popoarelor orele de serviciu se terminaseră. Birourile și 
coridoarele se goleau. Numai undeva mai țăcănea o mașină de scris, care 
termina o pagină. 

— Pardon, madame, vezi doar că sunt ocupat! 

Și, spunând aceste cuvinte, Persițki dispăru la toaletă. După ce se plimbă 
acolo vreo zece minute, ieși vesel. Grițaţueva aștepta răbdătoare la colțul dintre 
două coridoare, mișcându-și fustele de deasupra și de dedesubt. Când Persițki 
se apropie, ea începu din nou să-i vorbească. Reporterul simţi că-l apucă 
damblaua. 

— Uite ce e, mătușico, zise el. Fiindcă văd că stărui atâta, am să-ți spun 
unde e O. Bender al dumitale. Ia-o drept pe coridorul ăsta, cotește-o apoi la 
dreapta și de acolo iar drept, drept înainte. La capăt ai să dai de o ușă. Întreabă 
acolo de Cerepnikov. El trebuie să știe. 

Și, mulţumit de ideea care îi venise în cap, Persițki dispăru atât de 
repede, încât văduva scrobită nu izbuti să mai obţină de la el nici un fel de altă 
informație. 

Madame Griţaţueva își îndreptă fustele și o porni pe coridor. 

Coridoarele Casei Popoarelor erau atât de lungi și de înguste, încât cei 
care se angajau pe aceste coridoare își iuțeau pasul fără să vrea. Și, după pas, 
puteai să-ţi dai seama cât a mers fiecare. Dacă mergea cu un pas nu prea iute, 
însemna că marșul abia a început. Dacă întâlneai pe câte unul alergând la 
trap, ştiai că străbătuse două-trei coridoare. Când vedeai pe un altul fugind în 
galop, puteai face prinsoare că se află în stadiul celui de-al cincilea coridor. Iar 
cetățeanul care trecuse prin opt coridoare putea să rivalizeze ușor, ca viteză, cu 
păsările, cu caii de curse și cu Nurmi53, campionul mondial la alergări. 

Madame Griţaţueva, după ce o coti la dreapta, se apucă să alerge. 
Parchetul trosnea sub greutatea ei. 

Ce era? Spre dânsa venea cu pași repezi un tânăr oacheș în vestă 
albastră și pantofi zmeurii. Se putea citi pe chipul lui că vizita sa aici, la Casa 
Popoarelor, la o oră atât de târzie, era datorată unor probleme de o importanţă 


excepţională pentru societatea anonimă al cărei director tehnic era. Dar în 
socotelile directorului tehnic nu era prevăzută, se vede, întâlnirea cu femeia 
iubită. 

Când o văzu, Bender se întoarse și, fără a se mai uita în urmă, o luă 
înapoi de-a lungul peretelui. 

— Tovarășe Bender, strigă văduva în culmea extazului. Încotro? 

Marele maestru al combinațiilor trecu la pas alergător. Văduva și-l 
acceleră și ea pe al ei. 

— Stai puţin, să-ţi spun ceva, se rugă ea. 

Dar Ostap nu-i mai auzea cuvintele. În urechile lui șuiera vântul. Galopa 
pe al patrulea coridor, sărind peste treptele scărilor interioare de fier. Nu-i lăsă 
iubitei decât ecoul, care repetă îndelung tropăitul de pe scară. 

— Merçi de așa surpriză! Mormăia Ostap, șezând la etajul al patrulea. Şi- 
a găsit tocmai momentul de rendez-vous. Cine-o fi trimis-o aici pe cuconița asta 
toridă? E timpul să închidem filiala noastră de la Moscova, că dacă nu, mă mai 
trezesc aici și cu husarul cela necooperativizat cu motor. 

În timpul acesta, madame Griţaţueva, despărțită de Ostap al ei prin trei 
etaje, o mie de uși și o duzină de coridoare, își șterse fața încinsă cu poala 
desuului și începu căutările. Mai întâi, voia să-l găsească cât mai repede pe 
soțul ei și să-i ceară o explicaţie. Pe coridoare se aprinseră niște becuri chioare. 
Toate becurile, toate coridoarele și toate ușile erau la fel. Pe văduvă o prinse 
frica. Nu mai voia acum decât să scape de aici. 

Supunându-se vitezei progresive la care te sileau coridoarele, ea gonea 
într-un ritm din ce în ce mai accelerat. După o jumătate de oră nu mai fu în 
stare să se oprească. Ușile prezidiilor, secretariatelor, comitetelor sindicale, 
secţiilor organizatorice şi ale redacţiilor se cutremurau bubuind la trecerea 
corpului ei de bandoală54. Răsturna din mers cu desous-urile ei ţepene 
scrumierele nichelate cu picior, care, căzând în urma ei, făceau un zgomot ca 
de cratiţă. La colțurile coridoarelor se formau curenţi puternici și vârtejuri. 
Oberlihtu-rile, deschizându-se, pocneau. Indicatoarele pictate cu var pe pereţi 
aveau forma unor degete care parcă făceau semn bietei drumeţe să iasă afară. 

În sfârșit, Griţaţueva ajunse pe platforma unei scări interioare. Acolo era 
întuneric, dar văduva își birui frica, cobori în fugă și trase de clanţa unei uși cu 
geamuri! Uşa era închisă. Văduva se repezi înapoi. Dar ușa prin care trecuse cu 
o clipă mai înainte fusese de asemenea închisă de o mână grijulie. 

La Moscova, oamenilor le place să închidă ușile. 

Intrările principale a mii de case sunt bătute pe dinăuntru cu scânduri 
și, pentru ca să ajungă la locuinţele lor, sute de mii de cetăţeni trebuie să se 
strecoare prin intrările de serviciu. Anul 1918 a trecut de mult, tot de mult 
„atacul locuinţelor” a devenit o noţiune al cărei sens nu mai e clar, a dispărut și 


acea pază organizată de locatari pentru a-și pune casele în siguranţă, e în curs 
de rezolvare și problema circulaţiei pe străzi, se construiesc uriașe centrale 
electrice, se fac grandioase descoperiri științifice, dar încă nu s-a găsit omul 
care să-și consacre viaţa soluționării problemei ușilor închise. 

Cine, de pildă, va dezlega odată misterul cinematografelor, teatrelor și 
circurilor? 

Trei mii de oameni trebuie să intre în zece minute la circ printr-o singură 
ușă, deschisă și aceea numai pe jumătate. Celelalte zece uși, special făcute 
pentru a permite să treacă cât mai multă lume, sunt închise. Cine știe de ce 
sunt închise? Poate pentru că în urmă cu vreo douăzeci de ani s-o fi furat din 
garajul circului un măgăruș dresat și de atunci direcţia, de teamă, ţine închise 
toate intrările și ieșirile lesnicioase. Sau poate pentru că într-una din zile, din 
pricina curentului, o fi răcit vreun celebru rege al aerului și ușile astăzi închise 
sunt numai ecoul scandalului pe care l-o fi făcut atunci ilustrul acrobat. 

La teatre și cinematografe nu-i este îngăduit publicului să iasă decât în 
grupuri mici, chipurile pentru a se evita înghesuiala. Dar această înghesuială 
ar putea fi evitată ușor: deschizând pur și simplu toate ușile care există unde 
vrei și unde nu vrei. Dar în loc să facă lucrul ăsta, administraţia folosește forța. 
Plasatorii se iau de mână, formează un lanţ și ţin astfel publicul asediat cel 
puţin o jumătate de oră. Iar ușile, celebrele uși, închise de pe vremea lui Pavel I, 
rămân închise și astăzi. 

Cincisprezece mii de amatori de fotbal, entuziasmați de jocul vitejesc al 
selecționatei Moscovei, sunt nevoiţi să-și înăbușe entuziasmul în înghesuiala 
care se face la ieșirea spre tramvai, printr-o singură portiță, atât de îngustă, 
încât un ostaș slab înarmat ar putea să stăvilească acolo patruzeci de mii de 
barbari. 

Stadionul nu are acoperiș, dar are câteva porţi. Deschisă este însă numai 
portiţa cu pricina, așa că oamenii nu pot să iasă de pe stadion decât sfărâmând 
porţile. Şi, într-adevăr, după fiecare meci important, ele sunt făcute ţăndări. 
Totuși, din grijă de a nu rupe cu sfânta tradiţie, porţile sunt de fiecare dată 
refăcute și din nou bine închise. 

Când nu există putinţa de a se instala o ușă (ceea ce se întâmplă atunci 
când n-ai pari, ușoare etc. De care să le anini), se folosesc surogate de uși de 
toate tipurile: 

1. Bare 

2. Bariere 

3. Bănci răsturnate 

4. Inscripţii prohibitive 

5. Frânghii. 

Barele sunt foarte la modă în instituții. 


Ele împiedică accesul la funcţionarul de care ai nevoie. 

Vizitatorul umblă de colo-colo ca un tigru de-a lungul barei, căutând să 
atragă asupra sa atenţia prin semne, dar nu reușește întotdeauna. Și poate că 
vizitatorul a adus o invenţie folositoare! Sau poate pur și simplu vrea să 
plătească impozitul pe venit! Bara însă i-a împiedicat accesul și invenţia a 
rămas necunoscută, iar impozitul — neplătit. 

Bariera se folosește și pe stradă. 

Ea se instalează primăvara, pe o stradă cu circulaţie mare, chipurile spre 
a bara trotuarul ce urmează să fie reparat. Și într-o clipă strada, până mai 
înainte zgomotoasă, devine pustie. Trecătorii se strecoară prin alte străzi către 
locurile unde au treabă. Ei trebuie să facă în fiecare zi un ocol de câte un 
kilometru, dar speranţa înaripată nu-i părăsește. Vara trece, frunzele se 
veștejesc și cad. Dar bariera tot acolo e. Reparaţia nu s-a făcut, în schimb 
stradă e pustie. 

Cu bănci răsturnate se barează intrările în scuarurile din Moscova care, 
din pricina neglijenţei revoltătoare a constructorilor, nu sunt prevăzute cu porți 
solide. 

Despre inscripțiile prohibitive s-ar putea scrie o carte întreagă. Dar, în 
momentul de față autorii n-o au încă prevăzută în planurile lor. 

Aceste inscripţii sunt de două feluri: directe și indirecte. 

Printre cele directe, putem însuma următoarele: 

INTRAREA OPRITĂ. 

INTRAREA PERSOANELOR STRĂINE. 

STRICT INTERZISĂ. 

ACCESUL INTERZIS. 

Asemenea inscripţii se afișează uneori pe ușile instituţiilor deosebit de 
frecventate de public. 

Inscripţiile indirecte sunt cele mai periculoase. Ele nu interzic intrarea, 
dar rar se va găsi un îndrăzneţ care să se folosească de dreptul său de a 
pătrunde. Iată aceste inscripţii rușinoase: 

NIMENI NU INTRĂ NEANUNȚAT. 

AUDIENȚELE SUNT SUSPENDATE. 

INTRÂND AICI, NE TULBURI DE LA LUCRU. 

Acolo unde nu se pot instala bare sau bariere, unde nu se pot răsturna 
bănci său afișa inscripţii prohibitive — se întind frânghii. Acestea se întind după 
inspiraţie, prin locurile cele mai neașteptate. Dacă se află la înălțimea 
pieptului, lucrurile se rezumă la o spaimă ușoară și la un râs oarecum nervos. 
Dar o frânghie întinsă la înălțimea gleznei poate să-ți rupă capul. 

La dracu' cu ușile! La dracu' cu cozile de la intrarea teatrelor! Lăsaţi-ne 
să intrăm fără a fi anunţaţi! Vă implorăm: scoateţi barierele așezate de un 


administrator neglijent în faţa unui trotuar desfundat! Afară cu băncile 
răsturnate! Așezaţi-le la locul lor! Îndeosebi noaptea e plăcut să șezi într-un 
scuar. Aerul e curat și-ţi vin idei deștepte! 

Madame Griţaţueva şedea pe scară în fața unei uși cu geamuri, închisă, 
chiar în mijlocul Casei Popoarelor și se gândea la soarta ei de văduvă, picotea 
din când în când și aștepta să se facă ziuă. 

Prin ușa cu geamuri din coridorul luminat se proiecta asupra văduvei 
lumina galbenă a lămpilor electrice din plafon, în timp ce lumina cenușie a 
zorilor pătrundea prin ferestrele de la scară. 

Era ora aceea liniștită când dimineaţa este încă proaspătă și neîntinată. 
Și tocmai la ora aceea liniștită Griţaţueva auzi pași pe coridor. Se sculă repede 
în picioare și-și lipi faţa de geam. La capătul coridorului apăru vesta albastră. 
Pantofii zmeurii erau murdari de tencuială. Scuturându-și praful de pe haina, 
flușturaticul fiu de supus turc se apropia de ușa cu geamuri. 

— lepurașule! Strigă văduva. le-pu-ra-șule! 

Ea respiră în geam cu o gingășie de nedescris. Geamul se aburi și se 
acoperi de pete de toate culorile curcubeului. Prin ceaţă și prin culorile 
curcubeului sclipeau năluci albastre și zmeurii. 

Ostap nu auzea chemările drăgăstoase ale văduvei. El își scărpină 
spinarea și se uită îngrijorat în jur. O clipă încă și ar fi dispărut după cotitură. 

Slobozind un „Iovarășe Bender!”, biata soţie începu să bată darabana cu 
degetele în geam. Marele maestru al combinațiilor întoarse capul. 

— Aha, făcu el, văzând că e despărțit de văduvă printr-o ușă închisă. Şi 
dumneata ești aici? 

— Aici, aici, repetă văduva bucuroasă. 

— Ei hai, îmbrăţișează-mă, amor pierdut, nu ne-am văzut de atâta 
vreme, o îmbie directorul tehnic. 

Văduva nu mai avea astâmpăr. Sărea de cealaltă parte a ușii ca un scatiu 
în colivie. Desuurile, care se mai potoliseră peste noapte, începură din nou să 
foșnească cu zgomot. Ostap stătea cu braţele larg deschise. 

— De ce nu vii, puicuţo? Cocoșelul tău din Pacific a obosit atât de tare la 
ședința Micului Consiliu al Comisarilor Poporului! 

Dar văduva era lipsită de fantezie. 

— lepurașule, spuse ea pentru a cincea oară. Deschide-mi ușa, tovarășe 
Bender. 

— Mai încet, îngerașule! Podoaba femeii e modestia. Ce rost au săriturile? 

Văduva se frământa. 

— De ce te chinui? O întrebă Ostap. Cine nu te lasă să trăiești? 

— M-a părăsit și tot el întreabă! 

Și văduva începu să plângă. 


— Șterge-ţi ochișorii, cetățeanco. Fiecare lacrimă a ta e o moleculă din 
cosmos. 

— Şi eu care te-am așteptat, te-am așteptat, am închis și prăvălia. Acum 
am venit să te iau acasă, tovarășe Bender... 

— Spune mai bine cum te simți acum pe scară? Nu-i curent? 

Văduva începu să clocotească încet ca un samovar mare, de mânăstire. 

— Trădătorule! Făcu ea tresărind. 

Ostap mai avea încă puţin timp liber. Pocni din degete și, clătinându-se 
ritmic, începu să cânte încet: 

Uneori în noi găsești Din păcatele drăcești! 

Dracii sunt cu foc și pară Noi cu foc la... Inimioară. 

— Să dea Dumnezeu să crăpi! Îi ură văduva după ce termină cu ţopăiala. 
Mi-ai furat brăţara pe care o primisem în dar de la bărbatul meu. Și scaunul de 
ce mi l-ai luat? 

— Mi se pare că treci la chestii personale? Zise Ostap rece. 

— M-ai furat, m-ai furat! Îi dădea înainte văduva. 

— Uite ce-i, puicuţo: bagă-ţi bine în cap: Ostap Bender n-a furat 
niciodată nimic. 

— Dar strecurătoarea de ceai cine a luat-o? 

— A, strecurătoarea! Din fondul dumitale imobil? Şi asta numești 
dumneata furt? În cazul acesta concepţiile noastre asupra vieţii sunt diametral 
opuse. 

— Spune că n-ai luat-o, reluă văduva. 

— Prin urmare, dacă un om tânăr și sănătos a împrumutat de la o 
baborniţă din provincie un obiect de bucătărie de care ea nu mai avea nevoie, 
dată fiind sănătatea ei șubredă, înseamnă că e hoț? Așa trebuie să înțeleg 
cuvintele dumitale? 

— Hoţule, hoţule! 

— În cazul acesta, va trebui, doamnă, să ne despărțim. Divorțul se 
impune și eu consimt. 

Văduva se năpusti asupra ușii. Geamurile începură să zornăie. 

Ostap își dădu seama că e momentul să plece. 

— N-avem când să ne mai îmbrăţișăm. Adio, iubito! Zise el. Ne despărțim 
de la distanţă, că vasele pe mare. 

— Ajutor! Urlă văduva. 

Dar Ostap era la capătul coridorului. Se urcă pe pervazul unei ferestre, 
sări cu toată greutatea pe pământul umed de la ploaia căzută în timpul nopţii 
și se făcu nevăzut în sclipitoarele parcuri de cultura fizică. 

Țipetele văduvei alarmaseră un paznic care se trezise. Acesta dădu 
drumul captivei, după ce mai întâi o ameninţă că o va amenda. 


CAPITOLUL XXIX. AUTORUL „GAVRILIADET” 

Când madame Griţaţueva părăsea lăcașul neospitalier al cancelariilor, 
multe alte persoane se îndreptau, dimpotrivă, spre Casa Popoarelor. Erau 
funcţionarii și, bineînţeles, cei din categoria cea mai modestă: curierii, 
domnișoarele care mereu intră și ies din birouri, telefonistele care erau în tură, 
tinerii ajutori de socotitori, practicanțţii etc. Printre ei se afla și Nikifor Leapis, 
un tinerel cu o coafură ca de berbec și o privire obraznică. Neștiutorii, 
încăpăţânațţii, cei veniți pentru prima oară la Casa Popoarelor pătrundeau în 
clădire prin intrarea principală. Nikifor Leapis intră prin policlinică. El era ca 
acasă în acest palat și cunoștea drumurile cele mai scurte spre oazele de unde, 
la umbra frunzelor late ale revistelor departamentale, izvorăsc apele întăritoare 
ale onorariilor pentru diverse colaborări. 

În primul rând, se duse la bufet. Casa nichelată își făcu în prezenţa lui, 
automat, datoria și expectoră trei tichete. Nikifor Leapis mâncă la început un 
iaurt servit într-un pahar acoperit cu hârtie, apoi o prăjitură cu cremă, care 
semăna cu un rond de flori, și la urmă bău un ceai, după care începu să-și 
inspecteze tacticos domeniile de explorare. 

Prima vizită o făcu la redacția revistei lunare a vânătorilor Gherasim și 
Mumu. Tovarășul Napernikov nu venise încă și Nikifor Leapis se duse la 
Buletinul higroscopic săptămânal, prin intermediul căruia lucrătorii din 
industria farmaceutică comunicau cu lumea exterioară. 

— Bună dimineaţa, spuse Nikifor. Am scris niște versuri admirabile. 

— Despre ce? Întrebă șeful paginii literare. Pe ce temă? Doar știi, 
Trubeţkoi, că revista noastră... 

Și pentru a defini mai exact specificul Buletinul higroscopic, șeful 
completă restul cu o mișcare din degete. 

Trubețkoi-Leapis se uită la pantalonii săi din pânză albă, se lasă puţin pe 
spate și declamă cu un glas cântat: 

Balada cangrenei 

— Asta-i interesant, spuse persoana higroscopică. Era de mult timpul să 
se răspândească sub o formă populară ideea profilaxiei. 

Leapis începu imediat să declame: 

Gavrilă N. S-a cangrenat, Cangrena l-a trântit la pat... 

Și, în continuare, se arăta în același săltăreț iamb octosilabic cum 
Gavrilă, în ignoranța sa, nu s-a dus la timp la farmacie și a murit fiindcă nu și- 
a uns cu iod o rană mică. 

— Faci progresc, Trubeţkoi, zise aprobator redactorul, dar am dori și mai 
mult... Mă înţelegi? 

Și mișca iar din degete, dar luă totuși zguduitoarea baladă, făgăduind s-o 
plătească marți. 


La revistă Zilele de lucru ale telegrafistului, Leapis fu primit cu multă 
căldură. 

— Ce bine că ai venit, Trubețkoi. Avem tocmai nevoie de o poezie. Dar 
numai viaţă, viață, viaţă. Nici un fel de lirism. Mă auzi, Trubeţkoi? Ceva din 
viaţa lucrătorilor de la Poştă și Telecomunicaţii și, totodată, mă înţelegi...? 

— Chiar ieri am meditat la viaţa lucrătorilor de la Poştă și 
Telecomunicaţii. Și am scris un poem intitulat Ultima scrisoare. Uite, vi l-am 
adus... 

Gavrilă N. Era poștaș Ce slujbă și-o facea-n oraș, Distribuind cu vigilență 
Tot felul de corespondenţă... 

Urma după asta, pe șaptezeci și două de versuri, întreaga poveste cu 
Gavrilă care, la sfârșitul poeziei, deși răpus de un glonţ tras de un fascist, 
izbutește să ducă totuși scrisoarea la destinaţie. 

— Dar unde se petrece acţiunea? Fu întrebat poetul. 

Întrebarea era foarte la locul ei, întrucât în U. R. S. S. Nu există fasciști, 
iar în străinătate nu există Gavrili, membri ai Uniunii Sindicatului Lucrătorilor 
din Telecomunicații. 

— Unde se petrece? Repetă Leapis întrebarea. La noi, firește, iar fascistul 
este travestit. 

— Ştii ceva, Trubeţkoi, scrie-ne mai bine ceva despre postul de radio. 

— Dar de ce nu-l vreţi pe poștaș? 

— Bine, lasă-l aici. Să știi însă că ţi-l luăm sub rezervă. 

Întristat, Nikifor Leapis-Trubeţkoi se duse din nou la Gherasim și Mumu. 
Napernikov sosise între timp și se afla la biroul său. Pe perete atârna o 
fotografie mărită de câteva ori a lui Turgheniev, cu pince-nez, cizme lungi de 
vânătoare și cu o pușcă cu două ţevi pe care o ţinea în cumpănire. Lângă 
Napernikov, în picioare, stătea concurentul lui Leapis, un poet din suburbie. 

Leapis scoase alt cânt despre același Gavrilă, dar de data aceasta în chip 
de vânător. Opera era intitulată Rugăciunea unui braconier. 

Gavrilă-un iepure-a pândit, A tras, și-n plin a nimerit. 

— Foarte bine! Exclamă cumsecadele Napernikov. În poezia asta, 
Trubeţkoi, l-ai întrecut și pe Entih. Trebuie numai să îndrepţi anumite lucruri. 
În primul rând, renunţa complet la cuvântul „rugăciunea”. 

— Şi la iepure, adăugă concurentul. 

— De ce la iepure? Întrebă mirat Napernikov. 

— Fiindcă a trecut sezonul lor. 

— Auzi, Trobețkoi, taie și iepurele. 

În forma lui modificată, poemul purta ca titlu Lecţie pentru braconieri, 
iar iepurii erau înlocuiți cu becaţe. Apoi se află că nici becaţele nu se vânează 
vara. În forma definitivă, versurile sunau astfel: 


Gavrilă-o pasăre a pândit, A tras, și-n plin a nimerit... Etc., etc. 

După ce luă masa la cantină, Leapis se apucă din nou de lucru. 
Pantalonii lui albi puteau fi zăriţi când ici, când colo, pe coridoarele 
întunecoase. Colinda redacțţiile și-l plasa peste tot pe Gavrilă cel cu o mie de 
feţe. 

La Flautul cooperator, Gavrilă fu predat sub titlul Flautul lui Eol. 

Gavriă-n slujbă la tejghea Stătea și flaute vindea... 

Naivii de la voluminoasa revistă Pădurea așa cum este cumpărară de la 
Leapis un mic poem intitulat La marginea pădurii, care începea astfel: 

Gavrila-n codru se ducea, Și bambuși uriași tăia. 

Ultimul Gavrilă din ziua aceea era brutar. Lui, autorul său îi găsise 
plasament în redacţia Franzelarului. Poemul avea un titlu lung și melancolic: 
Pâinea, calitatea producției și femeia iubită și era dedicat unei misterioase Hină 
Cilek. Începutul era, ca și la cele dinainte, epic: 

Gavrilă, lucrător brutar, Cocea o jimblă cu mult jar... 

După o luptă plină de delicateţe, dedicaţia fu scoasă. 

Dar lucrul cel mai trist era că Leapis nu căpătă de nicăieri bani. Unii îi 
promiseseră pentru marți, alții pentru joi, vineri, alţii — în două săptămâni. Așa 
că se văzu nevoit să se împrumute în tabăra dușmană, adică acolo unde 
operele lui nu apăreau niciodată. 

Cobori de la etajul patru la etajul întâi și intră la secretariatul ziarului 
Stanok. Spre ghinionul lui, se ciocni imediat de harnicul Persițki. 

— Aha! Exclamă Persiţki. Lapsus! 

— Ascultă, îi spuse Nikifor Leapis, cu vocea în surdină. Împrumută-mă 
cu trei ruble. Gherasim și Mumu mi-e datoare o groază de parale. 

— Cincizeci de copeici, dacă vrei, pot să-ţi dau. Dar stai puţin ca vin 
acuși. 

Și Persițki se întoarse, aducând cu el vreo zece redactori de la Stanok. 

Se încinse o discuţie generală. 

— Ei, cum a mers negustoria? Întrebă Persiţki. 

— Am scris niște versuri minunate! 

— Despre Gavrilă? Ceva țărănesc? Ara Gavrilă și pe ploi, la plugul lui cu 
patru boi? 

— Ce Gavrilă? Asta-i treabă de mântuială! Se apără Leapis. Am scris 
despre Caucaz. 

— Dar ai fost vreodată în Caucaz? 

— Plec acolo peste două săptămâni. 

— Şi nu ţi-e frică, Lapsus? Ştii că acolo sunt șacali! 

— Ce să-ţi spun, grozav mă mai sperii eu de astea! Șacalii din Caucaz 
nici măcar nu sunt veninoși! 


Auzind acest răspuns, toţi deveniră numai urechi. 

— Ia spune-mi, Lapsus, cum crezi dumneata că arată șacalii? Îl întrebă 
Persiţki. 

— Știu eu cum arată, lasă-mă în pace! 

— Ei, spune, dacă știi! 

— Sunt... Cum să-ţi zic!... Cum ar fi șerpii. 

— Da, da, ai dreptate, ca întotdeauna. După părerea dumitale, şaua de 
capră sălbatică se servește la masă împreună cu scările. 

— N-am spus niciodată așa ceva! Strigă Trubețkoi. 

— N-ai spus. Ai scris. Mi-a povestit Napernikov că ai încercat să-i bagi în 
Gherasim și Mumu o poezie cu asemenea bazaconie, susținând că ar fi din 
viața vânătorilor. Mărturisește cinstit, Lapsus, de ce scrii despre lucruri pe care 
nu le-ai văzut niciodată în viaţa dumitale și despre care habar n-ai? De ce în 
poezia dumitale Canton ai spus despre capot că-i o rochie de bal? De ce?! 

— Eşti un mic-burghez, îi spuse Leapis pe un ton înfumurat. 

— De ce în poezia Cursă pentru premiul Budionnâi jocheul dumitale 
strânge chinga de ham la cal și apoi se așază pe capră? Ai văzut vreodată o 
chingă de ham? 

— Am văzut. 

— Ei, spune, cum e? 

— la mai slăbește-mă. Eşti un zărghit! 

— Dar o capră ai văzut? La curse ai fost? 

— Nu e obligatoriu să te duci în toate părțile, ţipă Leapis. Pușkin a scris 
versuri despre Turcia fără să fi fost vreodată acolo. 

— Sigur, ai dreptate! Erzerum se află în gubernia Tula... 

Leapis nu pricepu sarcasmul ripostei, deoarece nu ştia nici unde-i 
Erzerum, nici că Pușkin a fost de fapt acolo, așa încât continuă cu înfocare: 

— Pușkin scria pe bază de documentare. A citit istoria răscoalei lui 
Pugaciov și apoi a vorbit despre ea. Mie mi-a povestit totul Entih despre cursele 
de cai. 

După această magistrală apărare, Leapis se văzu, cu toată împotrivirea 
sa, tras de Persițki în camera vecină. Spectalorii îi urmară. Acolo atârna pe 
perete o tăietură mare dintr-un ziar, în chenar de doliu. 

— Dumneata ai scris reportajul ăsta pentru Puntea de comandă? 

— Eu. 

— Mi se pare că asta e prima dumitale încercare în proză? Te felicit! 
„Valurile se rostogoleau peste dig și cădeau în jos într-un cric vertiginos...” 
Frumos serviciu ai făcut Punţii de comandă! Puntea n-o să te uite cât va trăi, 
Leapis! 

— Dar ce s-a întâmplat? 


— S-a întâmplat că... Ştii ce este un cric? 

— Bineînţeles că știu, lasă-mă în pace... 

— Cum îţi închipui dumneata că arată un cric? Ia să văd. Descrie-l cu 
cuvintele dumitale. 

— E așa... Mă rog, ceva care cade. 

— Cricul cade?! Vă rog să notațţi cu toţii! „Cricul cade vertiginos”! Stai 
niţel, Lapsus, să-ţi aduc banii. Nu-l lăsaţi să plece! 

Dar nici de data aceasta Leapis nu căpătă băncuţa făgăduită. În loc de 
cincizeci de copeici, Persiţki aduse de la documentare volumul douăzeci și unu 
din Brockhaus lexikon rusesc, care cuprinde toate cuvintele de la Domitian 
până la Evreinov. Cuvântul care le trebuia (pe rusește Domkrat de la nemţescul 
Daumkraft) fu găsit între Dömitz, o cetate din marele ducat Mecklenburg- 
Schwerin, și Dommel, râu din Belgia și Olanda. 

— Ascultaţi! „Cricul este o mașină pentru ridicarea vehiculelor etc. Și este 
alcătuit dintr-o vergea mobilă zimţată, legată de o roată dinţată care se 
învârtește cu ajutorul unei manivele...” Şi, mai departe: „În 1879, John Dixon a 
instalat obeliscul, cunoscut sub numele de Acul Cleopatrei, cu ajutorul a 
numai patru cricuri hidraulice și a numai patru muncitori.” Şi, după părerea 
dumitale, acest aparat care ridică are proprietatea de a cădea, și încă 
vertiginos? Care va să zică, Brockhaus și Efron au înșelat omenirea timp de 
cincizeci de ani? De ce scrii de mântuială în loc să înveţi? Răspunde! 

— Am nevoie de bani. 

— Dar n-ai niciodată. Veșnic alergi să împrumuţi o băncuţă. 

— Am cumpărat mobilă și mi-am dezechilibrat bugetul. 

— Şi ce mobilă ai cumpărat, mă rog? Că doar pentru maculatura pe care 
o dai ți se plătește exact cât merită, adică o para chioară. 

— Nu mai face pe deșteptul! Auzi-l: o para chioară!... Am cumpărat un 
scaun la licitaţie... 

— Te pomenești că în formă de șarpe? 

— Nu. Unul de la Palat. Dar mi s-a întâmplat o dăndănaie: azi-noapte, 
când m-am întors acasă... 

— De la Hină Cilek? Strigară într-un glas toți cei prezenți. 

— Care Hină?... Nu mai trăiesc cu Hină de nu știu când. Mă întorceam 
de la o dispută literară, organizată de Maiakovski. Când am venit acasă, am 
găsit fereastra deschisă. Am simţit imediat că s-a întâmplat ceva. 

— Vai, vai, vai! Exclamă Persiţki, acoperindu-și fața cu mâinile. Presimt, 
tovarăși, că i s-a furat lui Lapsus cea mai bună capodoperă a lui: „Gavrilă-n 
goana d-onorar, s-a angajat şi ca portar”... 


— Lăsaţi-mă să termin. Un act de huliganism nemaipomenit. S-au 
introdus în odaia mea niște ticăloși care au făcut harcea-parcea toată tapiseria 
scaunului. Poate are cineva să-mi împrumute cinci ruble să-l repar? 

— N-ai decât să compui încă un Gavrilă și o să ai de reparaţii. Îţi pot da 
chiar eu începutul. Stai niţel, stai niţel... Un moment... Iată: „Gavrilă și-a făcut 
de-un scaun rost și-a avut... Un scaun prost”. Notează-ţi repede. Așa ceva se 
poate vinde, cu câștig bun, la Glasul scrinului... Eh, Trubeţkoi, Trubețkoi!... Şi 
fiindcă veni vorba, dragă Lapsus, de ce semnezi Trubeţkoi? De ce nu-și iei un 
pseudonim mai impunător? De pildă, Dolgoruki! Nikifor Dolgoruki! Sau Nikifor 
de Valos? Sau și mai frumos: cetățeanul Nikifor Sumarokov-Elston? Dacă ai 
ocazia să-ţi poţi strecura dintr-o dată trei poezii la Gherasim și Mumu cu trei 
pseudonime, te descurci admirabil. O aiureală o semnezi Sumarokov, cealaltă 
porcărie — Elston, iar a treia tâmpenie - lusupov... Aoleu, aoleu, mâzgălici, 
mâzgălici! 

CAPITOLUL XXX. LA TEATRUL „COLUMB” 

Ippolit Matveevici devenea treptat un lingău. Când se uita la Ostap, ochii 
lui căpătau o nuanţă bleu-gendarme. 

În odaia lui Ivanopulo era atât de cald, încât scaunele uscate ale lui 
Vorobianinov pârâiau ca lemnele într-un cămin. Marele maestru al 
combinaţulor se odihnea întins pe jos, cu vesta albastră sub cap. 

Ippolit Matveevici se uita pe fereastră. Pe ulicioarele strâmbe, din jurul 
minusculelor grădini, caracteristice Moscovei, trecea în goană un cupeu cu 
stemă. În lacul lui negru se oglindeau, pe rând, trecători ce salutau: un ofiţer 
din garda călare, cu coif de aramă pe cap, niște cucoane și apoi nori albi, 
pufoși. Tropăind cu poteoavele pe caldarâm, caii trecură prin faţa ferestrei unde 
se afla Ippolit Matveevici. El se întoarse dezamăgit. 

Cupeul purta stema Gospodăriei Comunale din Moscova, era folosit 
pentru transportul gunoiului și pereţii lui din scânduri nu oglindeau nimic. 

Pe capră şedea un bătrân voinic, cu o barbă albă pufoasă. Dacă Ippolit 
Matwveevici ar fi știut că vizitiul nu e nimeni altul decât contele Aleksei Bulanov, 
celebrul husar-schimnic, probabil că l-ar fi strigat că să stea de vorbă cu el 
despre frumoasele vremuri de altădată. 

Contele Aleksei Bulanov era foarte îngrijorat. Dând bice cailor, el se 
gândea trist la birocraţia care rodea secţia de salubritate și din a cărei pricină 
contele aștepta de șase luni să i se tot dea și nu i se dădea șorțul de protecţie ce 
i se cuvenea în baza contractului colectiv. 

— Spune-mi, te rog, întrebă deodată marele maestru al combinațiilor, 
cum ţi se zicea când erai copil? 

— De ce te interesează? 


— Iaca așa! Nu știu cum să-ți mai spun. Să-ţi spun Vorobianinov - m-am 
plictisit, să-ți spun Ippolit Matveevici e parcă prea acru. Cum i se zicea? Ipa? 

— Kisa, răspunse Ippolit Matveevici, zâmbind. 

— Genial! Așadar, Kisa, uită-te, te rog, ce am pe spate. Mă doare între 
omoplați. 

Ostap își scoase cămașa de „cowboy”, trăgând-o peste cap. În fața lui Kisa 
Vorobianinov apăru o spinare lată de Antinous provincial, o spinare cu o linie 
fermecătoare, dar puţin cam murdară. 

— Oho, făcu Ippolit Matwveevici, e roșu acolo. 

Între omoplaţii marelui maestru al combinațiilor se vedeau niște vânătăi 
cu contururi ciudate și având, ca petele de păcură, toate culorile curcubeului. 

— Pe cuvântul meu că văd un opt! Exclamă Vorobianinov. Pentru prima 
dată mi se întâmplă să am în faţa ochilor o astfel de vânătaie. 

— Și altă cifra nu există? Întrebă calm Ostap. 

— Parcă mai văd și litera P. 

— Alte întrebări nu mai am. Am înţeles tot. Blestematul ăla de toc! Vezi, 
Kisa, cât am de suferit de pe urma scaunelor dumitale și la ce primejdii mă 
expun. Aceste semne aritmetice mi-au fost făcute de un toc mare care are 
proprietatea de a cădea singur și prevăzut cu o peniță nr. 86. Trebuie să-ţi spun 
că tocul acela blestemat mi-a căzut în spate tocmai în clipa când îmi cufundam 
mâinile în măruntaiele scaunului redactorului-șef. Pe când dumneata nu ești 
în stare să faci nimic. Cine mi-a stricat socotelile cu scaunul lui Iznurenkov în 
așa hal, încât pe urmă abia am dres-o? De licitaţie nici nu mai vorbesc. Tocmai 
atunci ţi-ai găsit momentul de crailâc. La vârsta dumitale să te ţii de femei e 
direct vătămător pentru sănătate! Pazește-ţi-o! Îţi vorbesc dezinteresat. De 
altfel, vezi și dumneata că nu-mi ești de nici un folos. Uite eu ce-am făcut: am 
pus mâna pe scaunul văduvioarei, am luat cele două scaune ale familiei 
Șciukin, scaunul lui Iznurenkov până la urmă tot eu l-am confiscat! La redacţie 
și la Leapis cine a fost? Eu! Pe când dumneata ai venit până acum cu un singur 
trofeu, și acela cu ajutorul preasfinţitului nostru rival — arhiepiscopul. 

Toate acestea îi fură servite pe tavă directorului general de către 
directorul tehnic în picioarele goale, căci așa se plimba prin odaie Ostap în timp 
ce îi făcea morală lui Kisa, care stătea nemișcat cu un aer supus. 

O problemă rămânea totuși nerezolvată, deși mai așteptau cinci scaune. 
Cum să se împartă cei doi asociaţi între scaunul dispărut în secţia de mărfuri a 
sării Oktiabrski și care continua să constituie un punct negru pe planul 
luminos al activităţii concernului și cele patru scaune aflate în posesia 
teatrului „Columb” și despre care se putea spune că sunt o pradă sigură? 
Problema nu s-ar fi pus dacă „Columb” ar fi rămas locului, dar, credincios 
numelui său, teatrul pleca într-un turneu pe Volga cu vaporul „Skreabin”, 


amenajat special pentru tragerea la sorţi a obligaţiilor de stat, și astăzi prezenta 
ultimul spectacol al sezonului: Căsătoria. Asociaţii trebuiau deci să hotărască 
dacă să rămână la Moscova să caute scaunul dispărut în uriașa piață 
Kalancevskaia sau să plece împreună cu trupă în turneu. Ostap înclina spre 
această din urmă soluţie. 

— Ce-ar fi însă dacă ne-am împărţi sarcinile? Întrebă Ostap. Eu să plec 
cu teatrul, iar dumneata să rămâi să cauţi scaunul rătăcit la gara de mărfuri. 

Dar Kisa clipi cu atâta frică din genele-i albite, încât Ostap nu mai 
continuă. 

— Din doi iepuri, spuse el, trebuie să-l alegem pe cel mai gras. Plecăm 
împreună. Asta implică însă cheltuieli mari. Avem nevoie de bani. Mie mi-au 
mai rămas șaizeci de ruble. Dumneata cât ai? Ah, am uitat! La vârsta dumitale 
femeile costă foarte scump! Ascultă: mergem astăzi la teatru să vedem premiera 
piesei Căsătoria. Nu uita să-ţi pui fracul. Dacă scaunele n-au fost vândute 
pentru acoperirea datoriilor către Asigurările Sociale și mai sunt la locul lor, 
plecăm mâine cu trupa. Nu uita, Vorobianinov: începe ultimul act al comediei 
Comoara soacrei mele. Se apropie finita la commedia, Vorobianinov! Nu gâfâi, 
bătrânul meu prieten! Ochii la rampă! Ah, tinereţea mea! Ah, parfumul 
culiselor! Ce de amintiri! Câte intrigi! Cât talent am dovedit pe vremea mea în 
rolul lui Hamlet! Într-un cuvânt, ședința continuă! 

Ca să facă economie, prietenii se duseră la teatru pe jos. Era încă ziuă, 
dar felinarele începuseră a răspândi o lumină galbenă ca lămâia. Primăvara 
dispărea văzând cu ochii. O alungă praful din pieţe și un vântuleţ cald o 
înghesuia prin fundături, unde bătrânele o primeau fierbinte și beau cu ea — 
frumoasa - ceai prin curți, la niște măsuţe rotunde. Acolo primăvara își 
termina viaţa, nu mai era lăsată să vină în rândul oamenilor. Și ce mult ar fi 
vrut să se repeadă până la monumentul lui Pușkin, unde se și plimbau tineri 
cu caschete pestriţe, pantaloni în tirbușon, cravate „turbate” și pantofi „Jimmy”! 

Feţe date cu pudră liliachie circulau între Uniunea Asociaţiilor de 
Consum din Moscova și cooperativa „Kommunard” (adică între fostul Filipov și 
fostul Eliseev). Ele înjurau cu glas tare. La această oră trecătorii încetineau 
pasul, dar nu numai fiindcă era înghesuială pe Tverskaia. Caii din Moscova nu 
erau mai breji decât cei din Stargorod: bocăneau și ei parcă dinadins cu 
copitele pe calupurile de lemn ale pavajului. Bicicliști treceau în goană, fără 
zgomot, venind de pe stadionul „Tinerii pionieri”, unde avusese loc primul mare 
meci între orașe. Un vânzător de îngheţată își împingea căruciorul verde care 
huruia, uitându-se cu teamă la miliţian: dar miliţianul, țintuit la post de 
semnalizatorul luminos care reglementa circulaţia, nu era primejdios. 

Cei doi prieteni înaintau în această înghesuială, lovindu-se la fiecare pas 
de altă ispită. În birturile mici se prăjeau în văzul întregii străzi tot soiul de 


chebapuri. Aburii lor fierbinţi și cu miros pătruzător se înălțau spre azurul 
luminos al cerului. Din berării, restaurante și din cinematograful „Marele mut” 
se auzeau sunetele unor orchestre cu coarde. Lângă o staţie de tramvai vorbea 
cu foc un difuzor. 

Prietenii grăbiră pasul și în sfârșit pătrunseră în holul plin de ecouri al 
teatrului „Columb”. 

Vorobianinov se repezi la casă și citi pancarta cu prețul biletelor. 

— Dar e scump al dracului! Spuse el. Trei ruble în rândul al 
șaisprezecelea. 

— Ah, ce nu pot să-i sufăr eu pe micii burghezi și pe naivii provinciali ca 
dumneata, zise Ostap. Unde te-ai repezit? Nu vezi că acolo e casa? 

— Păi, nu la casă se cumpără biletele? Doar fără bilet n-o să ne dea 
drumul înăuntru! 

— Eşti un caraghios, Kisa. La orice teatru care se respectă există două 
ghișee. La ghișeul casei se duc numai îndrăgostiții și moștenitorii bogaţi. 
Ceilalți cetăţeni (și, după cum poţi vedea, ei reprezintă majoritatea covârșitoare) 
se adresează direct la ghișeul administratorului. 

Și, într-adevăr, în fața casei de bilete se aflau numai vreo cinci persoane 
modest îmbrăcate, probabil moștenitori bogaţi sau îndrăgostiți. În schimb, la 
shișeul administratorului domnea animaţie. O coadă ca de păun - de toate 
culorile: tineri în vestoane de ultimă modă și pantaloni de o croială cum nici în 
vis nu și-o poate închipui un provincial fluturau, siguri de ei, biletele din partea 
unor regizori sau artiști cunoscuţi, de la redacțţii, de la costumierul teatrului, 
de la comandantul Raionului de Miliție și de la alte persoane având strânse 
legături cu teatrul, cum ar fi: membrii Asociaţiei Criticilor Teatrali și 
Cinematografici, ai societăţii „Lacrimile mamelor sărace”, ai Consiliului Şcolar 
al Atelierului Experimental de Circ și de la nu se știe care „Fortenbras de pe 
lângă influentul Umslopogas”. Opt persoane aveau bileţele de la Esper 
Eklerovici55. 

Ostap se vâri în coadă, îi dădu la o parte cu coatele pe cei de la 
„Fortenbras” și strigând: „Vreau numai o informaţie, vedeţi doar că nici nu mi- 
am scos galoșii”, ajunse la ghișeu și băgă capul înăuntru. 

Administratorul muncea ca un hamal. Faţa lui grasă era acoperită cu 
broboane de sudoare care străluceau ca briliantele. Telefonul îl deranja din 
minut în minut și sună cu perseverența unui vagon de tramvai care își croiește 
drum prin piața Smolenski. 

— Mai repede, îi strigă el lui Ostap. Bileţelul dumitale! 

— Două locuri la parter, spuse Ostap încet. 

— Pentru cine? 

— Pentru mine! 


— Dă cine ești dumneata ca să-ţi dau locuri? 

— Cred totuși că mă cunoști. 

— Nu-mi amintesc. 

Dar necunoscutul avea atâta puritate, atâta limpezime în priviri, încât 
mâna administratorului îi întinse mașinal lui Ostap două locuri în rândul al 
unsprezecelea. 

— Vin tot soiul de indivizi, zise administratorul strângând din umeri. 
Cine să-i știe pe toți? Poate o fi de la Comisariatul Poporului pentru 
Instrucţiunea Publică? Parcă l-am văzut pe acolo. Sau unde l-oi fi văzut? 

Și, eliberând ca un automat bileţele de favoare fericiților critici teatrali și 
cinematografici, Iakov Menelaevici, devenit tăcut, continua să-și chinuie 
mintea, încercând să-și amintească unde a mai văzut acești ochi limpezi ca 
cristalul. După ce epuiză tot stocul de bilete de favoare și o parte din lumini se 
stinseră în foaier, Iakov Menelaevici își aminti: văzuse acești ochi nevinovaţi, 
întâlnise această privire plină de siguranţă în închisoarea din Taganka, în 
1922, când șezuse și el acolo pentru o bagatelă. 

Din rândul al unsprezecelea, unde ședeau cei doi asociaţi, se auziră 
râsete. Lui Ostap îi plăcuse introducerea muzicală executată de orchestranții 
teatrului pe sticle, pe irigatoare „Esmarch”, la saxofoane și la tobe din acelea 
mari, de regiment. Un flaut șuieră și cortina se ridică, lăsând să pătrundă în 
sală o adiere răcoroasă. 

Spre uimirea lui Vorobianinov, care era obișnuit cu interpretarea clasică a 
Căsătoriei, Podkoliosin nu se afla în scenă. Căutându-l cu privirea, Ippolit 
Matveevici dădu cu ochii de niște dreptunghiuri din placaj atârnate de tavan și 
vopsite în culorile principale ale spectrului solar. Nu se vedeau nici uși, nici 
ferestre acoperite cu perdeluţe albastre de muselină. Sub dreptunghiurile 
acelea multicolore dansau niște cuconiţe cu pălării mari, făcute din carton 
negru. 

Gemetele sticlelor îl aduseră pe scena pe Podkoliosin, care purta o 
uniformă de șambelan. După ce alungă cuconiţele cu cuvinte care nu existau în 
piesă, Podkoliosin zbieră: 

— Stepa-an! 

Și în același timp sări într-o parte și încremeni într-o poziţie foarte grea. 
Irigatoarele „Esmarch” zăngăniră. 

— Stepa-a-n! Repetă Podkoliosin, făcând o nouă săritură. 

Dar întrucât Stepan, care stătea alături, îmbrăcat într-o blană de 
panteră, nu răspundea, Podkoliosin îl întrebă pe un ton de mare tragedie: 

— De ce taci ca Liga Naţiunilor? 

— M-oi fi speriat de Chamberlain, răspunse Stepan, scărpinându-și 
blana. 


Se simţea că Stepan îl va împinge pe Podkoliosin în planul al doilea și va 
deveni personajul principal al modernizatei comedii gogoliene. 

— S-a apucat croitorul să coasă haina? 

O săritură. O lovitură în irigatoare. Cu o sforțare, Stepan se răsturnă cu 
picioarele în sus și, stând în mâini, răspunse: 

— S-a apucat! 

Orchestra executa un potpuriu din Cio-Cio-San. În tot acest timp, Stepan 
rămase în poziția cu capul în jos. Se făcuse stacojiu la faţă. 

— Dar croitorul n-a întrebat pentru ce are nevoie boierul de o stofă atât 
de bună? Întrebă Podkoliosin. 

Stepan, care între timp sărise în avanscenă, unde se afla orchestra, și-l 
îmbrăţișă pe dirijor, răspunse: 

Nu, n-a întrebat. Ce, parcă-i deputat în partamentul englez, ca să 
pună întrebări? 

— N-a întrebat nici dacă boierul nu vrea să se însoare? 

— Nu, a întrebat numai dacă boierul nu vrea să plătească pensie 
alimentară. 

După asta, lumina se stinse și publicul începu să bată din picioare şi 
bătu până când se auzi de pe scenă glasul lui Podkoliosin: 

— Cetăţeni! Nu vă neliniștiţi! Lumina a fost stinsă dinadins, căci așa cere 
acțiunea. E prevăzut în indicaţiile de regie. 

Publicul se resemnă. Lumina nu se mai aprinse până la sfârșitul actului. 
Tobele duduiau în întuneric. Un grup de militari în uniforme de portari de hotel 
trecură cu felinare în mână. Apoi sosi Kocikariov, pe o cămilă, pare-se, căci așa 
cel puţin reieșea din următorul dialog: 

— Of, ce m-ai speriat! Și ai mai venit și pe o cămilă! 

— A, ai observat cu tot întunericul?! Şi eu care nu voiam să vezi că mi-i- 
milă... 

În antract, asociaţii citiră afișul: 

CĂSĂTORIA. 

Teatrul — N. V. Gogol. 

Versurile - M. Şerșelafamov. 

Montajul literar - Amiohiiski. 

Acompaniamentul muzical — H. Ivanov. 

Regia artistică — Nik. Sestrin. 

Decorul - Simbievlci-Sindievid. 

Lumina - Platon Plașciuk. 

Sonorizarea - Oalkin, Palkin, Malkin, Cealkin și Zalkind. 

Machiajul — Atelierul KRULT. 

Perucile - Foma Kociura. 


Mobila - Atelierele de tâmplărie „Baltazar” ale Fortenbrasului de pe lângă 
Umslopogas. 

Instructor de acrobație — Jorjeta Tiraspolskih. 

Presă hidraulică — sub conducerea mașinistului Mecinikov. 

Afișul a fost cules, paginat și tipărit la școala PZUKRULT. 

— Îţi place? Întrebă sfios Ippolit Matveevici. 

— Dar dumitale? 

— Foarte interesant, numai că Stepan e cam ciudat. Mie nu mi-a plăcut, 
zise Ostap, mai ales fiindcă au mobilă de la nu știu ce ateliere ale... 
Vogopasului. Nu cumva ne-or fi aranjat și scaunele noastre pe un tipar nou? 

Dar temerile lor nu se arătară a fi îndreptăţite. Chiar la începutul actului 
doi, cele patru scaune fură aduse pe scenă de către niște negri cu jobenuri pe 
cap. 

Scena peţitului stârni cel mai mult interesul sălii. În clipa când pe o 
sârmă întinsă peste toată sala începu să coboare Agafia Tihonovna, 
cutremurătoarea orchestră a lui H. Ivanov dezlănțui un asemenea tumult, încât 
numai de la trepidaţiile aerului Agafia Tihonovna ar fi trebuit să cadă în capul 
spectatorilor. Dar Agafia se ţinea de minune pe sârmă. Ea purta un tricou de 
culoarea pielii și pe cap o gambetă. Balansând o umbrelă verde pe care scria: „Îl 
vreau pe Podkoliosin”, pășea pe sârmă, fără să-i pese că de jos toată lumea îi 
vedea tălpile murdare. De pe sârmă sări de-a dreptul pe un scaun. În 
momentul săriturii, toți negrii, împreună cu Podkoliosin și Kocikariov, care 
purtau niște jupe de balet, și peţitoarea în uniformă de manipulant de tramvai 
făcură un salt în direcţia opusă. Apoi se odihniră cu toții vreo cinci minute și, 
pentru ca acest lucru să nu se observe, se stinse iar lumina. 

Pretendenţii la mâna Agafiei Tihonovna erau foarte caraghioși, în special 
Iaicinița56. În locul lui era adusă pe scenă o omletă mare într-o tigaie. Ofiţerul 
de marină purta un catarg cu pânză. 

Zadarnic tipa negustorul Starikov că-l sugrumă brevetul și impozitul 
progresiv pe venituri. El nu-i plăcu Agafiei Tihonovna, care se mărita cu 
Stepan. Amândoi se apucară să înfulece omletă, pe care le-o servi Podkoliosin, 
transformat în lacheu. Kocikarov cu Fiokla cântară niște cuplete despre 
Chamberlain și despre pensia alimentară pe care ministrul britanic o percepe 
de la Germania. La irigatoarele „Esmarch” se cântă Veșnica pomenire și apoi, 
răspândind iar o briză răcoroasă, se lăsă cortina. 

— M-a mulțumit spectacolul, zise Ostap. Scaunele sunt întregi. Dar nu 
mai putem întârzia. Dacă Agafia Tihonovna va sări în fiecare zi pe ele așa, n-au 
să aibă viaţă lungă. 

Tinerii în haine la modă, îmbrâncindu-se și râzând, comentau amănunţit 
problemele de regie și sonorizare. 


— Ei, acum, spuse Ostap, dumneata, Kisocika, trebuie să te duci să faci 
nani. Mâine dimineață avem de făcut coadă pentru bilete. Teatrul plecă la Nijni 
cu acceleratul de șapte seară. Așa că să cumperi două locuri pentru vagon 
necapitonat până la Nijni, pentru trenul care trece prin Kursk. Nu-i nici o 
nenorocire că n-o să avem vagon de dormit. Călătorim numai o singură noapte. 

În ziua următoare, tot teatrul „Columb” se afla la bufetul gării Kursk. 
După ce luă măsuri ca decorurile să plece cu același tren, Simbievici-Sindievici 
se așeză să ia o gustare. Cu mustăţile clăbucite de spumă de la bere, el îl 
întrebă cu neliniște pe mașinist: 

— Ce zici, n-o să se strice presă hidraulică pe drum? 

— Mare pacoste și cu presa asta, răspunse Mecinikov, ne slujim de ea 
cinci minute și o să trebuiască s-o cărăm cu noi toată vara. 

— Da' parcă cu „reflectorul vremurilor” din piesă Praful ideologic ţi-a fost 
mai ușor? 

— Sigur că mi-a fost mai ușor. Reilectorul era, ce-i drept, mai mare, dar 
nu așa de fragil. 

La masa vecină ședea Agafia Tihonovna, o jună cu picioarele tari și 
lucioase ca niște popice. În jurul ei se învârteau maiștrii de sunet: Galkin, 
Palkin, Malkin, Cealkin și Zalkind. 

— Ieri nu m-aţi acompaniat în ritru, se plângea Agafia Tihonovna. Așa 
pot să și cad. 

Maiștrii de sunet începură să tipe în cor: 

— Ce să facem! Au plesnit două irigatoare! 

— Parcă poţi să-ți mai procuri acuma un irigator făcut în străinătate? 
Strigă Galkin. 

— Treci pe la magazinul de stat cu produse medicale. Ai să vezi că nu 
numai un irigator „Esmarch”, dar nici măcar un termometru nu poţi să 
cumperi! Îl sprijini Palkin. 

— Da ce, voi cântațţi și la termometre? Întrebă fata îngrozită. 

— Nu cântam la termometre, răspunse Zalkind, dar din pricina 
irigatoarelor ăstora blestemate te îmbolnăvești, nu alta, și trebuie să-ţi iei 
temperatura. 

Nik. Sestrin, autorul spectacolului și regizorul principal, se plimba cu 
nevastă-sa pe peron. Podkoliosin și Kocikariov dăduseră pe gât câte trei 
păhărele de votcă și acum se întreceau în a-i face curte Jorjetei Tiraspolskih. 

Asociaţii, care veniseră cu două ore înainte de plecarea trenului, făcuseră 
deja cinci tururi în jurul scuarului din fața gării. 

Ippolit Matveevici simţea că i se învârte capul. Goana după scaune intra 
în stadiul hotărâtor. Umbre prelungi se întindeau pe caldarâmul încins. Praful 
se așeza pe feţele ude de sudoare. Trăsuri se apropiau în goană. Mirosea a 


benzină. Din taxiuri coborau pasageri. Spre ei se repezeau niște haidamaci de 

voinicia lui Ermak Timofeevici, pe piepturile cărora tinichelele ovale cu numere 
pe ele sclipeau ca soarele, și aceștia le luau geamantanele. Muza călătoriilor la 
mari distanţe punea stăpânire pe oameni. 

— Hai să mergem și noi, spuse Ostap. 

Ippolit Matveevici se supuse ascultător. Şi tocmai când porni, se ciocni 
nas în nas cu meșterul dricar Bezenciuk. 

— Bezenciuk! Exclamă el uimit. De unde și până unde tu aici? 

Bezenciuk își scoase șapca și rămase încremenit de bucurie. 

— Domnul Vorobianinov! Strigă el. Avem onoarea să vă salutăm! 

— Ei, cum merg treburile? 

— Prost, răspunse meșterul dricar. 

— De ce? 

— Nuss clienți. Nu văd un client. 

— Ţi-i ia „Nimfa”? 

— Ce „Nimiă”! Să vrea și nu poate să mi-i ia... Nu mor oamenii. După 
soacra dumneavoastră, numai „Pierre și Constantin” a mai dat ortul popii. 

— Ce vorbești? Chiar a murit? Adevărat? 

— Da, a dat ortul popii, Ippolit Matveevici. A murit la datorie. Îl bărbierea 
pe spiţerul nostru, Leopold, și tocmai când îl bărbierea, atunci a dat ortul popii. 
Oamenii ziceau că i s-au rupt măruntaiele, dar eu cred că răposatul a mirosit 
de la spiţer tot soiul de spiţerii și asta l-a doborât. 

— Vai, vai, vai, murmură Ippolit Matveevici, vai, vai, vai! Și zici că tu l-ai 
înmormântat? 

— Eu. Dar cine altul putea s-o facă? Da' ce, „Nimfa”, arză-o-ar focul, dă 
ciucuri ca lumea? 

— Zi, i-ai bătut. 

— Bătut. Numai că pe urmă mi-au dat ei mie bătaie, bătaie de erau să 
mă trimită pe lumea cealaltă. Noroc că m-a scăpat miliția. Două zile am zăcut 
și numai alcoolul m-a lecuit. 

— Ţi-ai făcut frecţii? 

— Nu, mie alcoolul pe din afară nu-mi ajută. 

— Dar aici ce vânt te-aduce? 

— Am adus marfă. 

— Ce fel de marfă? 

— Marfa mea. Un însoțitor de vagoane pe care-l cunosc mi-a înlesnit să le 
transport gratis cu vagonul de poștă. Un serviciu prietenesc. 

Abia acum băgă de seamă Ippolit Matwveevici că la câţiva pași de 
Bezenciuk se afla o stivă de coșciuge. Unele erau cu ciucuri, altele fără. Pe unul 


dintre ele Ippolit Matveevici îl recunoscu repede. Era coșciugul mare, prăfuit, de 
stejar, din vitrina lui Bezenciuk. 

— Opt bucăţi, zise Bezenciuk încântat de sine, unul și unul. Prima-ntâia. 
Să te-ndrăgostești de ele. 

— Dar cine are nevoie de maria ta aici, unde sunt meșteri destui? 

— Dar griba? 

— Care gribă? 

— Boleșniţă! Mi-a spus Prusis că bântuie aici griba și că nu mai sunt 
coșciuge în care să se îngroape oamenii. Tot ce-a fost s-a vândut. Așa că am 
venit cu marfă, e prilej să-mi îndrept afacerile. 

Ostap, care ascultase curios toată convorbirea, interveni: 

— Ascultă, nene. Nu aici, ci la Paris bântuie gripă. 

— La Paris? 

— Ei, da. Du-te la Paris. Acolo ai să scoţi parale, nu glumă. E adevărat că 
se poate să întâmpini unele greutăţi cu viză, dar nu-ţi pierde curajul. Dacă 
Briand te ia sub aripile lui ocrotitoare, ai s-o duci ca-n rai. Te mai faci și prim- 
dricar pe lângă municipiul din Paris. Dar aici ajung și dricarii care sunt. 

Bezenciuk se uită buimac în jur. Într-adevăr, în ciuda asigurărilor ce-i 
fuseseră date de Prusis, nu vedea în piață zăcând cadavre, iar oamenii se 
țineau destul de bine pe picioare, ba unii chiar râdeau. 

Trenul plecase de mult, ducând departe de Moscova atât pe cei doi 
asociaţi, cât și teatrul „Columb” și restul pasagerilor, dar Bezenciuk încă mai 
stătea lângă coșciugele lui, năuc și descumpănit. În întunericul ce se lăsase, 
ochii lui ardeau ca lumina galbenă și tristă a două feștile funerare. 

Partea a treia - COMOARĂ DOAMNEI PETUHOVA. 

CAPITOLUL XXXI. O NOAPTE FEERICĂ PE VOLGA. 

În stânga debarcaderelor pentru pasageri ale Societăţii Fluviale de Stat 
pentru Navigaţia pe Volga, sub inscripţia: „Acostează la babale, fereşte gardul, 
nu atinge peretele”, stăteau marele maestru al combinațiilor și prietenul şi 
colaboratorul său cel mai apropiat, Kisa Vorobianinov. 

Deasupra cheiurilor fluturau steaguri. Din coșurile vapoarelor țâșneau 
niște trâmbe de fum, răsucite ca o conopidă. Se încărca vaporul „Anton 
Rubinstein”, acostat la cheiul nr. 2. Hamalii înfigeau cârligele de fier în 
baloturile de bumbac, în timp ce pe chei așteptau rânduite într-un careu: oale 
de tuci, piei pe jumătate tăbăcite, bobine de sârmă, lăzi cu geamuri, sfoară 
pentru legatul snopilor, pietre de moară, schelete de mașini agricole vopsite în 
două culori, furci de lemn, coșuri îmbrăcate în pânză cu cireșe timpurii, 
butoaie cu scrumbii. 

„Skriabin” nu se zărea nicăieri. Lucrul acesta îl neliniștea foarte mult pe 
Ippolit Matveevici. 


— Ce te frămânţi? Întrebă Ostap. Închipuie-ţi că ar fi aici. Ai putea să-mi 
spui cum te-ai îmbarca pe el? Chiar presupunând că am avea bani să ne 
cumpărăm bilete, tot n-am face nici o brânză. Vaporul ăsta nu ia pasageri. 

Ostap apucase încă din tren să stea de vorbă cu mașinistul Mecinikov, 
responsabilul cu presă hidraulică, și aflase de la el tot ce avea nevoie. Vaporul 
„Skriabin”, închiriat de Comisariatul Poporului pentru Finanţe, urma să facă o 
cursă de la Nijni până la Stalingrad, să se oprească pe parcurs în fiecare port și 
la fiecare oprire să se facă tragerea la sorţi a obligaţiilor. În acest scop plecase 
din Moscova o armată întreagă: Comisia de Tragere, administraţia, o fanfară, 
un operator de cinema, corespondenţi ai ziarelor centrale și teatrul „Columb”. 
Teatrul trebuia să prezinte pe drum piese prin care să se popularizeze ideea 
împrumutului de stat. Până la Stalingrad toate cheltuielile teatrului urmau să 
fie suportate de Comisia de Trageri, iar apoi teatrul avea de gând să întreprindă 
pe cheltuială și risc propriu un mare turneu în Caucaz și Crimeea cu piesa 
Căsătoria. 

„Skriabin” întârzia să intre în port. Era încă în docuri, unde se făceau 
ultimele pregătiri, și se promisese că va veni pe seară. De aceea, tot personalul 
sosit din Moscova își făcu o tabără pe chei, în așteptarea îmbarcării. 

Câteva fiinţe gingașe, cu valijoare și port-pleduri, ședeau pe bobinele de 
sârmă, păzindu-și „Underwood” 57-urile și uitându-se cu teamă la hamali. Pe 
una dintre pietrele de moară se instală un cetăţean cu o bărbuţă ce bătea în 
violet. El ţinea pe genunchi un teanc de plăcuţe emailate. Pe cea de deasupra 
orice curios ar fi putut să citească: 

SECŢIA DE DECONTĂRI. 

Birouri cu postament și alte mese mai modeste erau așezate unele peste 
altele. O santinelă se plimba în jurul unei case de bani sigilate. Persţiki, 
trimisul ziarului Stanok, se uita spre teritoriul ocupat de târg cu un binoclu 
„Zeiss”, care mărea de opt ori. Înaintând împotriva curentului, se ivi deodată 
îndelung așteptatul „Skriabin”. Vasul avea aninate de bordurile sale niște 
pancarte de placaj pe care erau desenate în toate culorile titlurile de împrumut 
în mărime colosală. Vaporul șuieră, imitând urletele mamutului sau poate ale 
vreunui alt animal care ţinea loc în era preistorică sirenei de vapor. 

Bivuacul financiaro-teatral se însufleţi. Pe scările ce coborau dinspre oraș 
în port alergau funcţionari de la Comisia de Tragere. Grăsunul Platon Plașciuk 
se rostogolea ca un butoi într-un nor de praf, spre vapor. Galkin, Palkin, 
Malkin, Cealkin și Zalkind ieșiră repede din birtul „Pluta”. Hamalii începură să 
care casă de bani. Jorjeta Tiraspolskih, instructoarea de acrobație, urcă în pas 
de gimnastică pasarela. Profund îngrijorat de soarta decorurilor sale, 
Simbievici-Sindievici își ridică braţele când spre înălțimile cetăţii, când spre 
căpitanul care se afla pe puntea de comandă. Operatorul de cinema își purta 


aparatul pe sus, ţinându-l deasupra capetelor mulţimii, și vocifera, cerând 
chiar din mers să i se rezerve o cabină de patru locuri pentru laborator. 

În înghesuiala generală, Ippolit Matveevici se furișă până la scaune și, 
pierzându-și controlul asupra sa, dădu să tragă unul deoparte. 

— Lasă scaunul! Zbieră Bender. Ce, ai înnebunit? O să luăm un scaun și 
o să le pierdem pe celelalte pentru totdeauna. Gândește-te mai bine cum să 
facem ca să ne vedem și noi sus pe vapor. 

Pe chei trecură muzicanțţii încinși cu trompetele lor de aramă, uitându-se 
cu dezgust la saxofoanele, flexotoanele, sticlele de bere și irigatoarele 
„Esmarch”, cu care era înarmată echipa de sonorizare a teatrului. 

Roţile pentru tragere fură aduse pe o platformă „Ford”. Era o mașină 
complicată, alcătuită din cinci cilindri turnanțţi. Piesele de aramă și de sticlă 
străluceau de-ţi luau ochii. Instalarea lor pe puntea de jos luă o grămadă de 
timp. Tropăitul și certurile durară până seara târziu. În sala de tragere se 
construia o estradă, se prindeau pe pereţi afișe și lozinci, se așezau bănci de 
lemn pentru asistenţă și se făcea legătura între instalaţia electrică și roțile de 
tragere. Birourile fură instalate la pupă și din cabina dactilografelor răsunau 
râsete care alternau cu țăcănitul mașinilor de scris. Omul cel galben la față și 
cu ţăcălie violetă circula pe tot vaporul și atârna de ușile respective tăbliţele 
sale emailate cu inscripţiile: 

SECŢIA DECONTĂRI. 

SERVICIUL PERSONAL. 

SECRETARIATUL GENERAL. 

BIROUL DACTILOGRAFIE. 

Pe lângă tăblițele mari, omul cu ţăcălie mai atârna și tăblițe mici cu: 

INTRAREA FĂRĂ INTERES DE SERVICIU INTERZISĂ. 

NU SE ACORDĂ AUDIENȚE. 

INTRAREA OPRITĂ PERSOANELOR STRĂINE. 

ORICE INFORMAȚII LA REGISTRATURĂ. 

În salonul de la clasa I fu amenajată o expoziţie de bancnote și obligaţii. 
Acest lucru îi indignă nespus de mult pe Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin și 
Zalkind. 

— Unde o să luăm masa? Se întrebau ei neliniștiţi. Şi dacă plouă? 

— Of, spuse Nik. Sestrin adjunctului său. Nu mai pot! Ce zici, Serioja, n- 
am putea renunţa la echipa de sonorizare? 

— Vai, cum se poate, Nikolai Konstantinovici? Artiștii s-au obișnuit cu 
ritmul. 

În momentul acela se iscă un nou scandal. Cei cinci prinseseră de veste 
că regizorul spectacolului dusese toate cele patru scaune în cabina sa. 


— Sigur, sigur, spuneau ironic cei cinci. Noi o să trebuiască să facem 
repetiţie stând pe pături, iar pe cele patru scaune or să șadă Nikolai 
Konstatinovici și soţia sa Gustă, care n-are nici în clin, nici în mânecă cu 
colectivul nostru. Poate că și noi am îi vrut să ne luăm nevestele în voiaj! 

De pe mal, marele maestru al combinațiilor se uita furios la vapor. 

Deodată, alte ţipete ajunseră la urechile asociaţilor. 

— De ce nu mi-ai spus-o dinainte?! Strigă un membru al comisiei. 

— De unde puteam să știu că o să se îmbolnăvească? 

— Asta e o porcărie! Du-te la Uniunea Artiștilor Plastici și cere să ne 
trimită de urgenţă un pictor. 

— Unde să mă duc? Păi, acum e șase. De mult nu mai e nimeni la 
Uniune. De altfel, și vaporul pleacă peste o jumatale de oră. 

— Atunci ai să desenezi singur. Ţi-ai luat răspunderea pentru pavoazarea 
vaporului, treaba dumitale, n-ai decât să te descurci cum știi. 

Ostap se și avântase spre pasarelă și alergă în sus, croindu-și drum cu 
coatele printre hamali, diferite dudui și curioși. La intrare fu oprit: 

— Permisul dumitale! 

— Tovarășe, urlă Bender. Dumneata, dumneata! Ala plinuţul! Ala care are 
nevoie de un pictor! 

După cinci minute, marele maestru al combinațiilor şedea în cabina albă 
a plinuţului administrator al Comisiei plutitoare de Tragere și discuta cu el 
despre condiţiile de lucru. 

— Prin urmare, tovarășe, spunea plinuţul, îți cerem următoarele: 
executarea afișelor artistice și a inscripţiilor, precum și terminarea panoului. 
Pictorul nostru a început să-l lucreze, dar s-a îmbolnăvit. L-am lăsat aici, în 
spital. Firește că-ți mai revine și supravegherea generală a sectorului artistic. Îţi 
poţi asuma răspunderea pentru toate astea? Te previn că e mult de lucru. 

— Da, îmi pot lua această sarcină. Am mai lucrat în domeniul ăsta. 

— Și poţi pleca chiar imediat, acum, cu noi? 

— Aceasta va fi cam greu, dar voi căuta din răsputeri. 

Administratorul simţi cum de pe umerii lui cade o povară cât un munte 
mare și greu. Și, ușurat, fericit ca un copil, grăsunul se uita galeș la noul 
pictor. 

— Dar care sunt condiţiile? Întrebă Ostap cu insolență. Aveţi în vedere că 
eu nu sunt întreprindere de pompe funebre. 

— Plata - în acord. După tarifele Uniunii Artiștilor Plastici. 

Făcând o deosebită sforțare, Ostap izbuti să se încrunte. 

— Dar în afară de asta, mai primiţi masă gratuită, se grăbi să adauge 
plinuţul, și cabină separată. 


— Ei bine, spuse Ostap, oftând. Mă învoiesc. Dar mai am cu mine un 
băiat, un asistent. 

— În privinţa băiatului, nu știu cum o să facem. Pentru băiat nu sunt 
prevăzute credite. Dacă vrei însă să-l ţii pe socoteala dumitale, mă rog. Poate să 
stea cu dumneata în cabină. 

— Bine, las să fie și așa. Băieţandrul ăsta al meu e călit. S-a deprins cu 
viața spartană. 

Ostap capătă un permis pentru el și pentru băiețandrul spartan, își băgă 
cheia de la cabină în buzunar și ieși pe puntea încinsă de dogoarea soarelui. 
Simţea o plăcere nespusă să se joace cu cheia. I se întâmplă pentru prima dată 
în viaţa lui furtunoasă să aibă o cheie și o locuinţă. Îi lipseau numai banii. Dar 
și ei se aflau aici, alături, în scaune. Marele maestru al combinațiilor se plimba 
cu mâinile în buzunare de-a lungul bordului, prefăcându-se că nu-l vede pe 
Vorobianinov, care rămăsese pe mal. 

La început, Ippolit Matveevici îi făcu semne mute, dar apoi îndrăzni chiar 
să chiţcăie cu un glas piţigăiat. Dar Bender parcă era surd. Întors cu spatele la 
președintele societăţii anonime, el urmărea cu atenţie cum e coborâtă în cală 
presă hidraulică. 

Se făceau ultimele pregătiri de plecare. Agafia Tihonovna, căreia i se 
spunea și Mura, făcea mereu naveta între cabină și pupa, se uita în apă și-și 
împărtășea cu glas tare entuziasmul unui neîntrecut cântăreţ la balalaică, 
producând prin aceste efuziuni tulburare în rândurile onorabililor funcționari 
ai întreprinderii financiare. 

Sirena vaporului șuieră pentru a doua oară. Zgomotul ei asurzitor făcu 
norii să se depărteze. Soarele se sperie și, roșu la față, se vâri în pământ. În 
orașul așezat pe coline, se aprinseră becurile și felinarele. Dinspre piața aflată 
în râpa Poceaievski veneau glasurile răgușile ale patefoanelor, care se luau la 
întrecere în fața ultimilor cumpărători. Asurzit și abandonat, Ippolit Matveevici 
striga ceva, dar nu se putea destuși ce anume. Scrâșnetul macaralei acoperea 
toate celelalte sunete. 

Lui Ostap Bender îi plăceau loviturile de teatru. El îl descoperi pe Ippolit 
Malveevici numai cu o clipă înaintea ultimului șuierat al sirenei, când văduvitul 
de soacră era deja sigur că fusese lăsat în voia sorții. 

— Ce stai ca un pretendent la petit? Îi strigă Ostap. Credeam că ești de 
mult pe vapor. Acuși se ridica pasarela! Hai, vino fuga! Lăsaţi-l să treacă pe 
cetățeanul ăsta! Iată per-misul! 

Aproape plângând, Ippolit Matveevici urcă în toată viteza pe vapor. 

— Ăsta e băiatul dumitale? Întrebă administratorul bănuitor. 

— Ăsta-i, spuse Ostap, ce, nu-ţi place? Sau poate nu-i băiat? Cine o 
susţine că e fetiță să arunce primul cu piatra în mine. 


Plinuţul se îndepărtă încruntat. 

— Uite ce e, Kisa, zise Ostap, o să trebuiască chiar de dimineaţă să ne 
apucăm de lucru. Sper că vei fi în stare să dizolvi culorile. Şi ca să știi: eu sunt 
pictor, absolvent al VHUTEMAS58-ului, iar dumneata ești ajutorul meu. Dacă 
nu crezi așa ceva, atunci mai bine fugi repede înapoi pe mal. 

De sub pupa ţâșni o spumă neagră-verzuie. Vaporul se zgâlțâi, talerele de 
aramă pocniră, flautele, cornetele și tromboanele intonară un marș minunat și 
orașul, rotindu-se și legănându-se, se mută pe malul stâng. Continuând să 
trepideze, vaporul luă direcţia curentului și o porni repede în întuneric. În 
spate, stelele, becurile și semnalele multicolore din port se clătinau. După un 
minut, vaporul se află atât de departe, încât luminile orașului începură să pară 
o pulbere imobilă de focuri de artificii. Răpăitul „Underwood” -urilor se mai 
auzea, dar cuvântul predominant îl aveau natura și Volga. O toropeală plăcută 
îi cuprinse pe toţi pasagerii de pe „Skriabin”. Membrii Comisiei de Tragere 
sorbeau melancolic din paharele cu ceai. La prima ședința a Comitetului 
Sindical care avea loc la provă, domnea o atmosferă cordială. Vântul călduţ de 
seară sufla cu o adiere atât de plăcută, apa plescăia atât de lin lângă borduri și 
priveliștile întunecate se perindau atât de repede de o parte și de alta a 
vaporului, încât președintele Comitetului Sindical, un om cât se poate de 
așezat, care deschisese gura ca să rostească un discurs despre condiţiile de 
muncă într-o ambianţă neobișnuită, începu, pe neașteptate pentru toată lumea 
și chiar pentru el însuși, să cânte: 

Un vapor plutea pe Volga, Maica-Volga, Volga mea... 

Lar ceilalți participanţi la ședință, la fel de gravi, intonară vuind refrenul: 

Li-li-acul înflo-re-ște. 

Până la urmă, rezoluţia asupra raportului președintelui Comitetului 
Sindical nu mai fu întocmită. Răsunară acordurile unui pian. H. Ivanov, 
responsabilul cu acompaniamentul muzical, storcea din instrument notele cele 
mai lirice. 

Neîntrecutul cântăreţ la balalaică o urmărea pas cu pas pe Murocika și, 
negăsind cuvinte proprii pentru a-și exprima dragostea, murmura cuvintele 
unei romanțe: 

Rămâi, rămâi, o, nu pleca, căci nu mă pot, vai, Sătura de pătimașa-ţi 
sărutare și caldă ta îmbrăţișare. 

O, stai, iubito, nu pleca, căci încă noaptea e-n vâlcea, Iar pe seninul cer 
întins nici stelele încă nu s-au stins... 

Sprijinit de parapet, Simbievici-Sindievici contempla bolta înstelată. În 
comparaţie cu ea, decorurile din Căsătoria i se păreau o porcărie fără seamăn. 
Se uita cu dezgust la mâinile sale care puseseră atâta râvnă în executarea 
decorurilor pentru această vestită comedie clasică. 


În momentul celei mai mari desfătări, Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin și 
Zalkind făcură să răsune brusc ustensilele lor de farmacie și berărie. Repetau. 
Mirajul se risipi dintr-o dată. Agafia Tihonovna cască și, nemaidând nici o 
atenţie virtuozului îndrăgostit, se duse la culcare. 

În sufletele membrilor Comitetului Sindical se trezi din nou contractul 
colectiv și ei se apucară să întocmească rezoluţia. Simbievici-Sindievici ajunse, 
după o matură chibzuinţă, la concluzia că decorurile pentru Căsătoria nu sunt 
chiar atât de proaste. O voce enervată o chemă din întuneric pe Jorjeta 
Tiraspolkih la o consfătuire, la regizor. În satele de pe mal lătrau câinii. Se făcu 
frig. 

Ostap, culcat pe canapeaua de piele din cabina lui de clasa I, se uită 
gânditor la un colac de salvare învelit în pânză verde şi îl interoga pe Ippolit 
Matveevici: 

— Ştii să desenezi? Nu? Foarte regretabil. Din păcate, nici eu nu știu. 

Se mai gândi puţin și urmă: 

— Dar litere știi să faci? Nici asta nu știi? Atunci e prost de tot! Suntem 
doar pictori! Vreo două zile o să-i putem noi duce de nas, dar după aceea o să 
ne facă vânt, așa că în aceste două zile trebuie să apucăm să facem tot ce avem 
de făcut. Situaţia s-a complicat întrucâtva. Am aflat că scaunele se află în 
cabina regizorului. Dar, la urma urmei, asta nu-i prea grav. Important este că 
suntem pe vapor și, până când ne zboară, trebuie să cercetăm toate scaunele. 
Astăzi e prea târziu. Regizorul s-a culcat. 

CAPITOLUL XXXII. PERECHEA SUSPECTĂ. 

Oamenii mai dormeau încă, dar fluviul trăia la fel de intens ca ziua. 
Treceau plute: câmpii imense de bâre cu izbe pe ele. Un remorcher mic și 
furios, pe ale cărui zbaturi scria în semicerc numele lui („Stăpânul furtunilor”), 
trăgea cu greu după el trei șlepuri încărcate cu petrol, legate unul de altul. 
Venind din josul fluviului, trecu vasul rapid de poștă „Letonia roșie”. „Skriabin” 
o luă înaintea unei caravane de drage și, măsurând adâncimea apei cu un par 
dungat, se apucă să descrie un arc, cotind împotriva curentului. 

Oamenii de pe vapor începură să se trezească. Pe cheiul Barmino sosi în 
zbor o greutate, prinsă de o frânghie. Cu ea, cei de pe mal traseră capătul gros 
al parâmei de acostare. Elicele începură să se învârtească în direcţia inversă. 
Jumătate din fluviu se acoperi de o spumă mișcătoare. „Skriabin” -ul începu să 
tremure din pricina loviturilor puternice ale elicei și se lipi cu tot bordul de 
chei. Era încă devreme și de aceea se hotări ca tragerea să înceapă la orele zece. 

Pe „Skriabin”, serviciul începea ca și pe uscat — fix la ora nouă. Și deși 
mulți schimbaseră locul și mediul, nimeni nu-și schimba năravul. Cel care avea 
pe uscat obiceiul să întârzie la serviciu întârzia și aici, cu toate că aici dormea 
chiar la instituţie. Personalul de campanie al Comisariatului Poporului pentru 


Finanţe se obișnui destul de repede cu rânduiala de pe vas. Curierii măturau 
cabinele cu aceeași nepăsare cu care măturau și la Moscova birourile. 
Îngrijitoarele duceau ceaiul și alergau cu diferite hârtii de la registratură la 
serviciul personal, fără să se mire câtuși de puţin că acesta se afla la pupă, iar 
registratura la provă. Din cabina decontărilor se auzea sunetul ca de castaniete 
al abacului și scrâșnetul mașinii de calculat. În fața punţii de comandă i se 
trăgea cuiva un perdaf. 

Frigându-și tălpile goale de puntea de sus, marele maestru al 
combinațiilor se învârtea în jurul unei fâșii lungi și înguste de pânză roșie, 
pictând pe ea o lozincă și verificând mereu textul de pe o hârtiuţă: „Cu toţii la 
tragere! Fiecare om al muncii trebuie să aibă în buzunar o obligaţie a 
împrumutului de stat.” 

Marele maestru al combinațiilor lucra cu multă râvnă, dar lipsa de 
aplicaţii în acest domeniu îi jucă renghiul. Inscripţia ieși strâmbă și bucata de 
pânză părea iremediabil stricată. Dar, cu ajutorul băiatului Kisa, Ostap 
întoarse fâșia pe dos şi se apucă din nou de pictat. Devenise acum mai 
prudent. Înainte de a desena literele, făcu cu o sforicică frecată cu cretă două 
linii paralele și, înjurându-l printre dinţi pe nevinovatul Vorobianinov, începu să 
scrie cuvintele. 

Ippolit Matveevici își îndeplinea conștiincios obligaţiile de ucenic. Alerga 
jos după apă caldă, topea cleiul, turna, strănutând, în găleţică culorile și se 
uita supus în ochii exi-gentului pictor. După ce lozinca fu gata și se uscă, 
asociaţii o duseră jos și o fixară de bord. 

Plinuţul care-l angajase pe Ostap cobori pe mal și examină de acolo 
roadele muncii noului pictor. Literele lozincii erau de grosimi diferite și cam 
aplecate pe o rână. Dar cum nu exista altă soluţie, fu nevoit să se mulțumească 
și cu atât. 

Fanfara cobori pe mal și începu să cânte marșuri pline de avânt. De 
îndată ce se auzi muzica, sosiră în goană la faţa locului toți copiii din Barmino, 
iar apoi se adunară din livezile de meri și țăranii cu muierile lor. Fanfara cânta 
până când membrii Comisiei de Tragere coborâră pe mal. Începu mitingul. De 
pe treptele ceainăriei lui Korobkov răsunară primele cuvinte ale raportului cu 
privire la situaţia internaţională. 

Membrii trupei teatrului „Columb” urmăreau adunarea de pe vapor, de 
unde se vedeau basmalele albe ale muierilor care stăteau sperioase ceva mai 
departe de ceainărie, și mulțimea nemișcată a ţăranilor care-l ascultă pe orator. 
Acesta vorbea din când în când şi cu mâinile. Apoi începu iar să cânte muzica. 
Fără a se opri din cântat, fanfara se întoarse și urcă pe pasarelă. Mulțimea 
năvăli după ea. 


Aparatul de tragere scotea metodic combinaţii de cifre. Roţile se 
învârteau, se anunțau numerele, locuitorii din Barmino priveau și ascultau. 

Ostap intră pentru o clipă, se încredinţă că toţi locatarii vaporului se află 
în sala de tragere și fugi din nou pe punte. 

— Vorobianinov, șopti el, am pentru dumneata o treabă urgentă de 
domeniul artistic. Stai la intrarea de pe coridorul de la clasa I și nu te mișca de 
acolo. Dacă se apropie cineva, cântă cât, poţi de tare. 

Bătrânul rămase buimăcit. 

— Şi ce să cânt? 

— În orice caz, nu Doamne, aibi sub paza ta pe ţar! Ceva pasionant: 
Mărul, sau La donna e mobile, Dar te previn: dacă nu-ţi începi aria la timp, e 
jale!... Să nu crezi că ești la Teatrul Experimental. Auzi, praf te fac! 

Lipăind cu tălpile goale pe dușumea, marele maestru al combinatulor 
pătrunse în coridorul căptușit cu panouri din lemn de vișin. O clipă silueta lui 
putu fi zărită în oglinda mare de la capătul coridorului, stând în fața unei uși și 
citind o tăbliță pe care scria: 

NIK. SESTRIN. 

Regizorul Teatrului „Columb” 

Apoi oglinda rămase goală, dar după puţin timp apăru din nou în ea 
marele maestru al combinațiilor, de data aceasta ţinând în mână un scaun cu 
picioare crăcănate. El străbătu în fugă coridorul, ieși pe punte și, după ce 
schimbă o scurtă privire cu Ippolit Matveevici, duse scaunul sus, spre cabina 
timonierului. În cabina de sticlă a acestuia nu era nimeni. Ostap duse scaunul 
la pupa și spuse pe un ton sentenţios: 

— Scaunul va rămâne aici până la noapte. Am chibzuit bine. Aici nu vine 
aproape nimeni în afară de noi. Hai să-l acoperim cu afișe, iar când o să se 
întunece, o să-i examinăm în liniște conţinutul. 

După un minut, scaunul, acoperit cu foi de placaj și pânza roșie, nu se 
mai vedea. 

Pe Ippolit Matveevici îl cuprinse din nou febra aurului. 

— Şi de ce să nu-l ducem în cabina noastră? Întrebă el nerăbdător. L-am 
desface chiar acum. lar dacă am găsi briliantele, am cobori îndată pe mal... 

— Și dacă nu le-am găsi? Atunci ce facem? Unde băgam scaunul? Sau 
poate vrei să-l ducem înapoi cetățeanului Sestrin și să-i spunem politicos: „Vă 
rugăm să ne iertați, uite, v-am furat scăunașul; din păcate, n-am găsit nimic în 
el, așa că fiți bun și primiţi-l înapoi în starea aceasta oarecum deteriorată!” Așa 
vrei să procedezi dumneata? 

Marele maestru al combinațiilor avea dreptate, ca întotdeauna. Ippolit 
Matveevici se rușină și-și reveni abia în clipa când pe punte răsunară sunetele 
unei uverturi executate la irigatoarele „Esmarch” și la bateriile sticlelor de bere. 


Operațiunile de tragere din ziua aceea se tenninară și spectatorii se 
instalară pe malul povârnit, de unde, contrar tuturor așteptărilor, aplaudau 
zgomotos ansamblul negro-farmaceutic. Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin și 
Zalkind se uitau mândri în jur, parcă spunând: „Vedeţi! Și voi pretindeţi că 
masele largi n-au să înţeleagă. Arta ajunge totdeauna la sufletele oamenilor!” 

După aceea, trupa teatrutui jucă pe o scenă improvizată un vodevil ușor, 
cu cântecc și dansuri, în care se arăta cum Vavila a câștigat cincizeci de mii de 
ruble și ce-a făcut cu banii. Artiştii, care lepădaseră cătușele 
constructivismului lui Nik. Sestrin, jucau vioi, dansau cu foc și cântau cu voci 
drăguţe. Malul era pe deplin satisfăcut. 

Numărul următor din program era al neîntrecutului cântăreţ la balalaică. 
Malul se acoperi de zâmbete. 

— Coană, coană, cuconiță, cânta virtuozul. 

Totodată supuse balalaica la tot felul de mișcări acrobatice. O duse mai 
întâi la spate, de unde se auzi: „Dacă boierul poartă lănţoi e semn că n-are 
ceas!” Ridică apoi balalaica în văzduh, făcând-o să scoată în timpul ascensiunii 
o mulțime de variațiuni dintre cele mai grele. 

Veni pe urmă rândul Jorjetei Tiraspolskih. Ea aduse o mică herghelie de 
fete, îmbrăcate în costume naţionale. Spectacolul se încheie cu dansuri 
populare rusești. 

În timp ce „Skriabin” se pregătea să-și continue călătoria și căpitanul 
stătea de vorbă prin portavoce cu sala mașinilor, iar în cazanele vasului limbile 
de foc săltau infernal, punând apa în fierbere, fanfara cobori din nou pe mal și, 
spre bucuria generală, începu să cânte dansuri. Se formară grupuri pitorești, 
toate în mișcare. Soarele ce apunea răspândea o lumină blândă, de culoarea 
caisei. Sosise ora ideală pentru filmat. Și, într-adevăr, operatorul Polkan ieși 
căscând din cabină. Vorobianinov, care se obișnuise să facă pe băiețașul de 
alergătură al tuturor, venea cu grijă în urma lui ducând aparatul de filmat. 
Polkan se apropie de bord şi îmbrăţișă malul cu privirea. Pe iarbă se dânsa o 
polkă soldăţească. Flăcăii, deși desculți, băteau pasul cu atâta forță, încât ai fi 
zis că şi-au pus în gând să sfarme planeta. Fetele parcă pluteau. Povârnișurile 
gemeau de spectatori. Un operator francez din grupul „Avant-Garde” ar fi găsit 
aici de lucru pentru trei zile și trei nopţi. Dar Polkan, după ce aruncă în fugă o 
privire asupra malului cu ochii lui ca de șobolan, se întoarse imediat, se 
apropie în buiestru de președintele Comisiei, îl așeză în fața unui perete alb, 
apoi îi vâri în mână o carte și, rugându-l să nu se miște, se apucă să 
învârtească încet și lin mamvela aparatului. Apoi îl luă pe președintele, care nu 
prea se simţea în largul lui, și-l duse la pupa, unde îl filmă pe fondul 
asfinţitului de soare. 


Terminând filmarea, Polkan se retrase demn în cabina sa și se încuie 
acolo. 

Sirena șuieră din nou, iar soarele se ascunse speriat. 

Începu cea de-a doua noapte. Vaporul era gata de plecare. 

Ostap se gândea cu groază la dimineaţa următoare. Urma să taie din 
carton silueta unui semănător care seamănă obligaţii. Această operaţie artistică 
era peste puterile marelui maestru. Dacă la confecţionarea literelor izbutise de 
bine, de rău să se descurce, acum, ca să picteze artisticește un semănător, 
Ostap nu mai știa unde să găsească resurse. 

— Să ştii că de la Vasiuki încolo începem să organizăm tragerile seara și 
nu ne putem lipsi de panou, îl prevenise plinuţul. 

— Te rog să n-ai nici o grijă, îi declarase Ostap, punându-și speranţele nu 
atât în dimineaţa de mâine, cât în seara de astăzi. Panoul va fi făcut. 

Noaptea era înstelată. Bătea un vânt destul de tare. Norodul de pe arca 
cu trageri adormi. 

Dormeau și leii din Comisia de Trageri. Dormeau și mieii de la cadre, și 
tapii de la contabilitate, și iepurii de la secţia de decontări, și hienele și șacalii 
din echipa de sonorizare, și porumbiţele de la biroul de dactilografie. 

Numai perechea suspectă nu dormea. Marele maestru al combinațiilor 
ieși din cabina sa îndată după ora douăsprezece. În urma lui venea, ca o 
umbră, fără să facă nici cel mai mic zgomot, credinciosul Kisa. Urcară pe 
puntea de sus și se apropiară tiptil de scaunul acoperit cu foi de placaj. După 
ce dădu deoparte cu grijă camuflajul, Ostap așeză scaunul în picioare și, cu 
fălcile încleștate, desfăcu tapiseria și băgă mâna printre arcuri. 

Pe puntea de sus vântul șuiera. Stelele tremurau ușurel pe cer. Jos, apa 
întunecată plescăia. Malurile nu se vedeau. Ippolit Matveevici era scuturat de 
friguri. 

— Sunt aici! Spuse Ostap cu vocea înăbușită. 

SCRISOARE TRIMISĂ DE PĂRINTELE FIODOR, DE LA HOTELUL 
„STOIMOST” DIN BAKU, SOȚIEI SALE ÎN ORAȘUL X, CAPITALĂ DE JUDEŢ. 

Scumpă și nepreţuita mea Katia! 

Fiecare ceas ne apropie de fericirea noastră. Îţi scriu de la hotelul, 
„Stoimost”. Mi-am terminat chiar acum treburile. Orașul Baku este un oraș 
foarte mare. Se spune că pe aici, prin preajmă, se extrage gaz, dar până acolo, 
ca să vezi, trebuie să te duci cu trenul electric, iar eu n-am bani. Orașul e 
pitoresc, așezat la Marea Caspică, care e cu adevărat foarte mare. E însă o 
căldură îngroziloare. Pe un braț port paltonul, pe celălalt haina, și tot mi-e cald. 
Mâinile îmi sunt ude de sudoare. Trebuie să beau mereu ceai. Iar bani nu mai 
am aproape deloc. Dar nu-i nici o nenorocire, porumbiţa mea, scumpa mea 
Katerina Aleksandrovna, căci în curând o să avem bani cu sacul. O să 


cutreierăm toată ţara, apoi o să ne retragem frumușel la Samara, lângă 
făbricuţa noastră, și-om sta și-om bea lichior. Dar să trec la miezul chestiunii. 

Prin așezarea lui geografică și prin numărul lui de locuitori, Baku întrece 
cu mult Rostovul, dar rămâne în urma Harkovului cât privește circulaţia. Aici 
trăiesc o mulțime de oameni de alte neamuri, și mai cu seamă armeni și 
persani. 

De aici, scumpa mea, nu-i departe până în Turcia. Am fost în piaţă și am 
văzut multe lucruri și șaluri turcești. Am vrut să-ţi cumpăr și ţie un văl 
musulman, dar n-am avut bani. Mi-am făgăduit însă că după ce ne-om 
îmbogăţi (și zilele ce ne mai despart de ziua cea mare se pot număra pe degete), 
am să-ți cumpăr neapărat și un văl musulman. 

Dar vai, maică, am uitat să-ţi vorbesc despre două lucruii îngrozitoare 
care mi s-au întâmplat aici, în Baku: 1. Mi-a căzut în Marea Caspică haina 
fratelui tău, brutarul, și 2. M-a scuipat în piaţă o cămilă cu o singură cocoașă. 
Am fost foarte mirat de lucrurile astea. Nu înţeleg cum admit autorităţile să se 
batjocorească astfel călătorii veniţi din alte părţi, mai cu seamă că nici nu m- 
am atins de cămilă, bă chiar am vrut să-i fac o plăcere și am gâdilat-o cu un fir 
de pai într-o nară! Cât despre haină, e drept că toţi cei de pe mal au sărit s-o 
scoată, dar nu numai că au scos-o cu greu, era și — ce să vezi? 

— Plină de păcură. Nici nu știu ce am să-i spun fratelui tău, brutarul. 
Deocamdată, scumpa mea, nu-i pomeni nimic despre asta. Evstigneev ce face? 
Mai ia masa la noi? 

Am recitit scrisoarea și am văzut că am uitat până aici să-ţi spun ceea ce 
ne interesează cel mai mult: inginerul Burns lucrează într-adevăr la, „Azneft”, 
numai că acum nu e la Baku. E în concediu la Batumi. Familia lui are 
domiciliul acolo. Am stat de altfel de vorbă cu niște oameni de pe rând, care mi- 
au spus că el are și toată mobila la Batumi. Stă acolo în afara orașului, într-o 
stațiune balneară de la Capul Verde (despre care se spune că e o stațiune 
scumpă). Drumul de aici la Batumi costă cincisprezece ruble și câteva copeici. 
Trimite-mi, te rog, telegrafic douăzeci și am să-ţi telegrafiez totul din Batumi. În 
oraș să spui că mă mai aflu încă la Voronej, la căpătâiul mătușii care trage să 
moară. 

Pe veci al tău soţ credincios, Fedea. 

P. S. Pe când mă duceam să pun scrisoarea la cutie, mi s-a furat de la 
hotel paltonul fratelui tău, brutarul. Sunt tare amărât! Noroc că acum e vară! 
Te rog să nu-i spui încă nimic. 

CAPITOLUL XXXIII. IZGONIREA DIN RAI. 

În timp ce unii dintre eroii romanului erau încredințaţi că timpul mai 
poate să aștepte, iar alţii socoteau că timpul nu așteaptă, timpul își urma 
cursul său obișnuit. După maiul plin de praf al Moscovei, urmă iunie cu al său 


praf. În orașul X, capitală de judeţ, automobilul Gas nr. 1, defectat la 
încercarea de a trece peste un hârtop, stătea de două săptămâni în colțul pe 
care îl face piaţa Staropanskaia cu strada Tovarășul Gubernski, învăluind din 
când în când împrejurimile cu un fum ca de coș de fabrică. Din închisoarea de 
la Stargorod ieșiră unul câte unul, dar toți... Participanţii la complotul 
organizaţiei „Spada și plugul”. Li se ceruse să-și ia în scris obligaţia că nu vor 
părăsi orașul. Văduva Griţaţueva (femeia toridă, cum visează poeţii) se întoarse 
la prăvălia ei de coloniale și fu amendată cu cincisprezece ruble pentru că nu 
afișase la loc vizibil preţurile la săpun, piper, albăstreală și alte mărunțișuri — 
neglijenţă care ar fi putut fi iertată unei femei care afișase o dragoste atât de 
mare! 

— Aici sunt! Repetă Ostap cu glasul întretăiat de emoție. Ţine! 

Ippolit Matveevici luă cu mâinile tremurânde o cutiuţă plată de lemn. 
Ostap continua să scormonească pe întuneric scaunul. Un far de pe mal clipi. 
O dâră subţirică, aurie se așternu pe apă și se târî după vapor. 

— Ce înseamnă asta! Exclamă Ostap. Nu mai găsesc nimic! 

— N-n-nu se poate, murmură Ippolit Matveevici. 

— Vezi și dumneata! 

Cu răsuflarea tăiată, Vorobianinov se puse în genunchi și își băgă mâna 
în scaun până la cot. Simti între degete capătul unui arc, dar nu mai găsi nimic 
tare. Din scaun ieșea un nor de praf înecăcios și rău mirositor. 

— Nu-i? Întrebă Ostap. 

— Nu. 

Ostap ridică atunci scaunul în aer și-l zvârti departe, peste bord. Se auzi 
un plescăit puternic. Dârdâind de umezeală nopţii, legatarii se întoarseră în 
cabină, pradă îndoielii. 

— Deh! Spuse Bender. Ceva tot am găsit. 

Ippolit Matveevici scoase din buzunar cutiuţa şi se uita la ea cu ochi 
nedumeriți. 

— Hai, hai! Ce holbezi ochii? 

Cutiuţa fu deschisă. Pe fundul ei se afla o mică placă de aramă coclită, 
pe care scria: 

CU ACEST SCAUN. 

MEȘTERUL GAMBS. 

ÎNCEPE O NOUĂ GARNITURĂ DE MOBILĂ 

— Sankt Petersburg. 

Ostap citi inscripţia cu glas tare. 

— Dar unde sunt briliantele? Întrebă Ippolit Matveevici. 

— Uimitor de dibaci ești la minte, scumpul meu vânător de scăunașe! 
După cum vezi, briliantele nu sunt. 


Vorobianinov avea o mutră de-ţi venea să-i plângi de milă. Mustăţile, care 
între timp îi crescuseră, se mișcau, sticlele pince-nez-ului îi erau aburite și îţi 
făcea impresia că urechile, auzind disperarea din sufletul lui, îi făceau vânt 
peste obraz, prefăcute în evantaie. 

Tot de răcoreală îi servi și glasul rece și calm al marelui maestru al 
combinațiilor. El își avu obișnuitul lui efect magic. Vorobianinov luă poziția de 
drepţi și tăcu. 

— Taci, tristețea mea, taci, Kisa. Cândva o să râdem de farsă pe care ne-a 
jucat-o tâmpitul ăsta de al optulea scaun, cu porcăria lui de scândurică. Ţin-le 
bine! Pe vapor mai există trei scaune — nouăzeci și nouă la sută șanse! 

În cursul nopţii, lui Ippolit Matveevici, care era grozav de amărât, îi ieși 
pe obraz un buboi vulcanic. Parcă se colectaseră în el toate suferinţele, toate 
eșecurile, tot calvarul goanei după briliante, dar n-avea transparenţa 
diamantină a acestora, ci reflexe de sidef, de vișin în amurg și de albăstreală. 

— i l-ai făcut dinadins? Îl întrebă Ostap. 

Ippolit Matveevici oftă dureros și plecă, înalt, adus puţin de spate ca o 
undiță, să ia vopselele. Începu confecţionarea panoului. Asociaţii lucrau pe 
puntea de sus. 

Era a treia zi a călătoriei. Ea începu printr-o scurtă ciocnire între fanfară 
și echipa de sonorizare, ce-și disputau același loc pentru repetiție. După micul 
dejun, ieșiră simultan din două părţi, îndreptându-se spre pupă, spătoșii cu 
trompetele de aramă și cavalerii pirpirii ai irigatoarelor „Esmarch”. Galkin 
prinse a se instala cel dintâi pe banca de la pupa. Al doilea ajunse clarinetistul 
din fanfară. 

— Locul e ocupat, îi spuse încruntat Galkin. 

— De cine e ocupat? Întrebă ameninţător clarinetistul. 

— De mine, Galkin. 

— Şi de cine încă? 

— De Palkin, Malkin, Cealkin și Zalkind. 

— Dar vreun lolkin n-aveţi? Asta e locul nostru. 

De ambele părți sosiră întăriri. În față de tot stătea, încins de trei ori cu 
un şarpe de aramă, heliconul — cea mai puternică piesă de artilerie a fanfarei. 
Semănând cu o ureche, cornul se ciulea, clătinându-se. Tromboanele stăteau 
gata de luptă. Soarele se răsfrângea de mii de ori în toate aceste alămuri 
belicoase. Echipa de sonorizare părea palidă și neînsemnată. Ea opunea 
sclipirea sfioasă a sticlelor de bere, reflexele anemice ale irigatoarelor 
„Esmarch”, printre care saxofonul — parodie revoltătoare a unui instrument de 
suflat, embrion degenerat al unei adevărate trompete - sta pitit cu un aer mai 
mult de pipă. 


— Batalionul de clistire, spuse clarinetistul pus pe arţag, are pretenții la 
locul ăsta. 

— Voi, spuse Zalkind, căutând să găsească o expresie cât mai jignitoare, 
voi sunteți niște conservatori întru muzică! 

— Lăsaţi-ne să repetăm! 

— Lăsaţi-ne voi! Voi ce-aveţi nevoie? Cu ţucalele voastre, cu cât o să 
repetați mai puţin, cu atât o să iasă mai bine. 

— În schimb, cu samovarele voastre, dacă veţi repeta sau nu veţi repeta, 
tot nimic n-o să iasă. 

Neputând să ajungă la nici o înţelegere, cele două părți beligerante 
rămaseră locului și începură să cânte cu îndărătnicie fiecare partitura sa. Pe 
fluviu, porniră a se răspândi de sus sunete ca de tramvai care se aburcă încet 
pe sticlă spartă. Fanfara executa marșul regimentului Keksholm din garda 
imperială, iar echipa de sonorizare - dansul african Antilopa la izvoarele 
fluviului Zambezi. Fu nevoie de intervenţia personală a președintelui Comisiei 
de Tragere pentru a pune capăt ostilităţilor. 

Pe la ora zece și ceva, marea lucrare a secției decorative fu terminată. 
Mergând de-a-ndăratelea, Ostap și Vorobianinov cărară panoul până la puntea 
de comandă. În faţa lor, cu braţele la cer, alerga plinuţul administrator. Prin 
sforțările comune ale celor prezenţi, panoul fu legat pe balustradă. El se înălța 
deasupra punţii pasagerilor că un ecran. Într-o jumătate de oră electricianul 
trase în spatele lui niște fire și fixă înăuntru trei becuri. Mai rămânea acum 
numai să răsucească șaltărul. 

Undeva înainte, în dreapta provei, începuseră să se și zărească luminile 
orașului Vasiuki. 

Administratorul convocă toată lumea de pe vapor la solemnitatea 
luminării panoului. Ippolit Matveevici și marele maestru al combinațiilor se 
uitau la cei adunaţi de sus, stând de o parte și de cealaltă a panoului încă 
intunecat. 

Membrii instituţiei plutitoare se interesau îndeaproape de orice 
eveniment de pe vapor. Daclilografele, curierii, funcționarii cu posturi de 
răspundere, membrii trupei teatrului „Columb” şi echipajul vaporului se 
îmbulzeau pe puntea pasagerilor, uitându-se în sus. 

— Hai, gata! Comandă plinuţul. 

Panoul se lumină. 

Ostap privi în jos, spre mulțime. O lumină trandafirie se așternu pe toate 
feţele. 

Spectatorii izbucniră în râs. Apoi se făcu tăcere. O voce severă întrebă de 
jos: 

— Unde e administratorul? 


Vocea era a unui personaj atât de important, încât administratorul se 
repezi în jos, fără să mai numere treptele. 

— Poftim, admiră-ţi opera! Se răsti aceeași voce. 

— Acu gata, ne zboară! Îi șopti Ostap lui Ippolit Matveevici. 

Și, într-adevăr, plinuţul se avântă pe puntea de sus ca un uliu. 

— Ei, cum e panouașul? Întrebă insolent Ostap. Își face efectul? 

— Strângeți-vă catrafusele și căraţi-vă! Urlă administratorul. 

— De ce atâta grabă? 

— Strângeţi-vă catrafusele! Afară! O să fiţi dați și în judecată! Șefului 
nostru nu-i place să glumească. 

— Afară cu ei! Se auzea de jos vocea personajului cu rol însemnat. 

— Nu, zău, nu vă place panoul? E chiar atât de prost? 

Dar nu mai avea nici un rost să continue jocul. „Skriabin” acostase la 
Vasiuki și de pe vapor se puteau vedea chipurile surprinse ale locuitorilor 
orașului ce se îmbulzeau pe chei. 

Banii li se refuzară licenţiaţilor în mod net și categoric. Pentru strângerea 
catrafuselor li se acordară cinci minute. 

— Cârpaci nenorociţi, spuse Simbievici-Sindievici, în timp ce asociaţii 
coborau spre debarcader. Nu puteau să mă pună pe mine să fac panoul? Le-aș 
fi trântit unul că nici Meyerhold59 nu m-ar fi întrecut. 

Când ajunseră pe chei, izgoniţii se opriră şi priviră în sus. Panoul 
strălucea pe cerul întunecat. 

— Mda, făcu Ostap. Panouașul e destul de abracadabrant. Cam 
năzdravană execuţie. 

În comparaţie cu panoul lui Ostap, un desen făcut de coadă unui catâr 
îndărătnic ar fi părut o piesă de muzeu. În locul unui semănător care seamănă 
obligaţii, mâna poznașă a lui Ostap desenase un fel de ciot cu o căpăţână ca de 
zahăr și cu niște nuiele subțiri în loc de braţe. 

În spatele izgoniţilor se afla vaporul strălucind de lumini, pe care cânta 
muzica, iar în față, pe malul înalt, domnea bezna unei nopţi de provincie, se 
auzeau câini lătrând și o armonică în depărtare. 

— Să rezumăm situaţia, spuse Ostap cu optimism. Pasiv: nici un ban, 
trei scaune ce pleacă pe fluviu în jos, nici un loc unde să dormim și nici măcar 
o insignă a Comisiei pentru Ajutorarea Copiilor. Activ: un ghid al Volgăi, ediţia 
1926 (pe care am fost nevoit să-l iau cu împrumut din cabina lui monsieur 
Simbievici). Foarte greu de încheiat un bilanţ fără deficit. Va trebui să dormim 
pe chei. 

Asociaţii se instalară pe niște bănci de pe chei. La lumina chioară a unui 
felinar cu gaz, Ostap citi în ghid: „Pe înălțimile malului drept se află orașul 
Vasiuki. 


De aici se expediază material lemnos, smoală, coajă de mesteacăn și 
rogojini, și se aduc obiecte de larg consum pentru această regiune situată la 
cincizeci de kilometri de calea ferată. Orașul are opt mii de locuitori, posedă o 
fabrică de carton cu trei sute douăzeci de muncitori, o mică turnătorie de fontă, 
o fabrică de bere și o tăbăcărie. 

În afară de școlile de cultură generală, mai funcţionează și o școală medie 
tehnică de silvicultură.” 

— Situaţia e mult mai gravă decât presupuneam eu, zise Ostap. 
Deocamdată, a stoarce bani de la vasiukieni mi se pare o problemă insolubilă. 
Şi avem nevoie de cel puţin 30 de ruble. În primul rând - ca să ne hrănim, în al 
doilea rând - ca s-o luăm înaintea covatei Comisiei de Tragere și să ne întâlnim 
cu teatrul „Columb” pe uscat, la Stalingrad. 

Ippolit Matveevici se ghemui pe bancă ca un cotoi bătrân și slab după o 
ciocnire cu un rival tânăr — stăpân plin de elan al acoperișurilor, podurilor și 
lucarnelor. 

Ostap se plimba pe lângă bănci, chibzuind și imaginând fel de fel de 
combinaţii. Pe la ora unu noaptea izbuti să elaboreze un plan admirabil. Și 
atunci se culcă alături de asociatul său și adormi. 

CAPITOLUL XXXIV. CONGRESUL INTERPLANETAR DE ȘAH. 

Dimineaţa, putea fi văzut prin Vasiuki un bătrân înalt și slab, cu pince- 
nez de aur și cizme scurte, murdare de vopsele, care lipea pe ziduri afișe scrise 
de mână, cu următorul conţinut: 

La 22 iunie 1927 va avea loc în localul Clubului „Kartonajnik” o 
conferință cu tema: 

O IDEE RODNICĂ DE DEBUT Și UN SIMULTAN DE ȘAH. 

La 160 de mese, organizate de marele maestru O. Bender. 

Toată lumea trebuie să-și aducă tablele de șah. 

Taxa pentru joc — 50 copeici. 

Intrarea - 20 copeici. 

Începe fix la ora șase seara. 

Administraţia — K. Michelson. 

Marele maestru nu-și pierdea nici el timpul. După ce închirie clubul cu 
trei ruble, se duse la secţia de șah, care își avea sediul, nu se știe de ce, în 
fundul unui coridor de la Direcţia Creșterii Cailor. 

La secţia de șah ședea un om cu un singur ochi, care citea un roman de 
Spielhagen, editat de Panteleev. 

— Marele maestru O. Bender! Se prezentă Ostap așezându-se la masă. 
Organizez la dumneavoastră un simultan de șah. 

Șahistul vasiukian deschise unicul său ochi până la limitele maxime 
îngăduite de natură. 


— O clipă, tovarășe mare maestru! Strigă chiorul. Vă rog, luaţi loc. Vin 
într-o clipă. 

Și chiorul dispăru. Ostap examină sediul secţiei de șah. Pe pereţi atârnau 
fotografii de căi de curse, iar pe masă zăcea un registru prăfuit, pe care scria: 
Realizările secţiei de șah din Vasiuki pe anul 1925. 

Chiorul se întoarse cu o duzină de cetăţeni de diferite vârste. Toţi se 
apropiară pe rând, se prezentară și îi strânseră cu respect mâna marelui 
maestru. 

— Sunt în trecere spre Kazan, spuse Ostap grăbit. Da, da, simultanul are 
loc diseară. Dar acum vă rog să mă iertaţi, nu sunt în formă: m-a obosit 
turneul de la Karlsbad. 

Șahiștii din Vasiuki îl ascultau pe Ostap cu dragoste filială. 

Acesta prinse aripi. Simţi un aflux de forţe și idei șahiste noi. 

— Nici nu vă închipuiți ce progrese a făcut teoria șahistă, spuse el. Ştiţi 
că Lasker a început să aibă apucături vulgare și e imposibil să mai joci cu el. Își 
afumă adversarii cu ţigări de foi și fumează dinadins din cele ieftine, ca să-ţi vie 
greață de la fum. Lumea șahistă e neliniștită. 

Apoi marele maestru trecu la subiecte locale. 

— De ce în provincie imaginaţia stagnează? Să luăm, de pildă, secția 
dumneavoastră de șah. Se cheamă simplu: secţia de șah. Plicticos, fetelor! De 
ce nu i-ați dat un nume mai frumos, să se vadă fantezia unui adevărat șahist. 
Aceasta ar atrage în orbita secției masa covârșitoare a sindicaliștilor. De pildă, 
ce-ar fi dacă ați denumi secţia voastră: „Clubul de Șah al Celor Patru Cai”, sau 
„Șah-matul Roșu” sau „Piesa Jertfită pentru Preluarea Iniţiativei”. Ce frumos ar 
fi! Ar suna splendid. 

Ideea avu succes. 

— Într-adevăr, spuseră vasiukienii, de ce n-am schimba numele secţiei 
noastre în „Clubul Celor Patru Cai”? 

Întrucât biroul secţiei de șah era de față, Ostap organiză sub președinția 
sa de onoare o ședință de un minut, la care se hotărî în unanimitate 
schimbarea numelui secţiei în Clubul de Șah al Celor Patru Cai. Punând la 
contribuţie experiența câștigată pe „Skriabin”, marele maestru desenă artistic, 
cu propria-i mână, pe o coală de carton, o firmă cu patru cai și cu inscripția 
respectivă. 

Acest act important făgăduia să deschidă o eră de înflorire a mișcării 
șahiste la Vasiuki. 

— Şahul! Zise Ostap. Știţi dumneavoastră ce înseamnă șahul? El face să 
progreseze nu numai cultura, dar și economia! Știți dumneavoastră că dacă 
lucrurile s-ar organiza cum trebuie, clubul dumneavoastră, Clubul de Şah al 
Celor Patru Cai, ar putea să transforme cu ţolul orașul Vasiuki? 


Ostap nu mâncase nimic din ajun. De aceea și elocvenţa lui era 
neobișnuită. 

— Da! Strigă el. Șahul îmbogățește ţara! Dacă veţi accepta proiectul meu, 
vă veţi vedea în scurtă vreme coborând din oraș spre chei pe scări de marmură! 
Vasiuki va deveni centrul a zece gubernii! Au auzit vreodală înainte de orașul 
Semmering60? Nu, nimic! Nu-i așa? Or, acum acest orășel a devenit bogat și 
celebru numai pentru că acolo a avut loc un turneu internaţional. De aceea vă 
spun că la Vasiuki trebuie organizat neapărat un turneu internaţional de șah. 

— Dar cum? Strigară în cor șahiștii. 

— E un lucru cu totul în posibilitățile noastre răspunse marele maestru. 
Legăturile mele personale și inițiativa voastră - iată tot ce este necesar și 
suficient pentru organizarea unui turneu internaţional la Vasiuki. Gândiţi-vă 
numai ce frumos ar suna: „Turneul Internaţional de Şah de la Vasiuki, ediția 
1927”. Participarea lui José-Raul Capablanca, Emanuel Lasker, Aliohin, 
Nimzovici, Rety, Rubinstein, Marogzi, Tarrasch, Widmar și a doctorului 
Grigoriev e sigură. În afară de aceasta, vă asigur și de participarea mea! 

— Dar banii? Gemură amatorii de șah din Vasiuki. Doar trebuie să-i 
plătim pe toţi. Asta reprezintă mii și mii de ruble! De unde să le luăm? 

— Totul e prevăzut, spuse O. Bender; banii vi-i veţi procura din încasări. 

— Dar cine o să plătească la noi asemenea sume fabuloase? Locuitorii 
din Vasiuki... 

— Da de unde! Cine vă vorbește de vasiukieni? Vasiukienii vor în-ca-sa, 
nu vor plăti! E doar atât de simplu! La turneul la care vor participa maeștri de 
un asemenea renume mondial, se vor aduna amatorii de șah de pe întregul 
glob. Sute de mii de oameni, și oameni bogaţi, se vor îndrepta spre Vasiuki. Așa 
că, în primul rând, transportul fluvial nemaiputând face față unui număr atât 
de mare de pasageri, Comisariatul Poporului pentru Căile de Comunicaţii vă 
trebui să construiască o cale ferată Moscova-Vasiuki. Ăsta e primul punct. În al 
doilea rând, trebuie hoteluri gen zgârie-nori pentru cazarea oaspeţilor. În al 
treilea rând, agricultura va luă avânt pe o rază de o mie de kilometri, căci 
oaspeții trebuie hrăniţi — e nevoie de legume, fructe, icre, bomboane de 
ciocolată. În al patrulea rând, trebuie ridicat palatul în care va avea loc turneul, 
Apoi — garaje pentru automobilele oaspeţilor. Asta-i cinci la mână. Unde mai 
puneţi ca, pentru transmiterea rezultatelor senzaţionale ale turneului în lumea 
întreagă, va trebui instalat un post de radio ultraputernic. lată — șase la mână. 
Acum în legătură cu calea ferată Moscova-Vasiuki. Fără îndoială că ea nu va 
avea suficientă capacitate de trafic pentru a-i transporta la Vasiuki pe toți 
doritorii de a participa la turneu. Va fi nevoie deci de un aeroport — „Marele 
Vasiuki”, de unde să plece în curse regulate avioane de poștă și dirijabile în 
toate colțurile lumii, inclusiv Los Angeles și Melboume. 


Perspective orbitoare se deschiseră în fața amatorilor de șah din Vasiuki. 
Odaia parcă se umilase. Zidurile putrede ale Direcţiei Creșterii Cailor se 
prăbușiseră și în locul lor se înălța spre albastrul cerului palatul de cristal cu 
treizeci și trei de etaje al teoriei șahiste. În fiecare sală, în fiecare cameră și 
chiar și în lifturile care urcau și coborau nebunește, ședeau oameni îngândurați 
și jucau șah pe table încrustate cu malahit... 

O scară de marmură cobora spre întinderea albastră a Volgăi. Pe fluviu 
stăteau ancorate transatlantice. Cu funicularul urcau în oraș străini rotofei, 
ladies șahiste, admiratori australieni ai „apărării indiene”, indieni cu turbane 
albe, adepţi ai „partidei spaniole”, germani, francezi, neozeelandezi, locuitori 
din bazinul Amazonului și locuitori din Moscova, Leningrad, Kiev, Odesa și 
siberieni, care cu toții îi invidiau pe vasiukieni. 

Automobilele circulau într-un nesfârșit șuvoi, printre hotelurile îmbrăcate 
în marmură. Dar iată că totul se oprește. Din elegantul hotel „Pionul înaintaș” 
iese campionul mon-dial Jos6-Raul Capablanca y Graupera, înconjurat de mai 
multe cucoane. Un milițian în uniformă specială șahistă (cu pantaloni în 
pătrăţele și nebuni la petliţe) îl salută politicos. De campion se apropie demn 
președintele chior al Clubului Celor Patru Cai din Vasiuki. 

Convorbirea dintre cele două somităţi se desfășoară în limba engleză, 
până când deodată e întreruptă de sosirea doctorului Grigoriev și a viitorului 
campion mondial, Aliohin. 

Urale nesfârșite zguduie orașul. Jos6-Raul Capablanca y Graupera face o 
grimasă. La un semn al chiorului, o scară de marmură e adusă la avion. 
Doctorul Grigoriev coboară grăbit scara, fluturând pălăria sa nouă ca răspuns 
la saluturile mulţimii și comentând din mers eventuala greșeală pe care o va 
face Capablanca în meciul pe care urmează să-l susțină cu Aliohin. 

Deodată, în zare, apare un punct negru. Punctul se apropie repede, 
crește și ia forma unei parașute imense de culoarea smaraldului. De veriga 
parașutei atârnă, ca o ridiche mare, un om cu o valijoară. 

— El e! Strigă chiorul. Ura! Ura! Ura! Îl recunosc. E marele filosof șahist, 
doctorul Lasker. El este singurul om de pe lume care poartă asemenea șosete 
verzi. 

Jos6-Raul Capablanca y Graupera se strâmbă din nou. 

Într-o clipă, i se aduce la picioare scara de marmură și zveltul ex-campion 
Lasker, după ce-și scutură de pe mâneca stânga un fir de praf care se așezase 
acolo în cursul zborului deasupra Sileziei, cade în braţele chiorului. Acesta îl 
cuprinde de talie, se îndreaptă cu el spre campionul mondial și spune: 

— Împăcaţi-vă! Vă rog în numele maselor largi din Vasiuki! Împăcaţi-vă! 

Jose-Raul oftează zgomotos și, scuturând mâna veteranului, spune: 


— Am admirat întotdeauna ideea dumneavoastră de a muta nebunul în 
Partida spaniolă de pe b5 pe c4. 

— Ura! Exclamă chiorul. Simplu și convingător, în stil campionic. 

Și mulţimea imensă strigă: 

— Ura! Vivat! Banzai! Simplu și convingător, în stil campionic! 

Expresurile soseau în cele douăsprezece gări nou-nouţe din Vasiuki, 
aducând mereu alte cohorte de amatori de șah. 

Cerul luase parcă foc de la reclamele luminoase, când iată, ca o 
curiozitate, începu să fie plimbat pe străzile orașului un cal alb, singurul cal 
rămas după mecanizarea transporturilor din Vasiuki. Printr-o decizie specială a 
fost decretat armăsar, deși toată viaţa fusese considerat iapă. Admiratorii 
șahului îl salutară, fluturând crengi de palmieri și table de șah. 

— Fiţi siguri, spuse Ostap, că proiectul meu asigură orașului vostru o 
înflorire fără precedent a forțelor de producţie. Căci gândiţi-vă ce se va întâmpla 
după ce turneul va lua sfârșit și toți oaspeţii vor pleca. Locuitorii Moscovei, care 
duc atâta lipsă de locuinţe, se vor năpusti în minunatul vostru oraș. Capitala 
se va muta automat la Vasiuki. Guvernul se va transfera aici. Vasiuki va lua 
numele de New-Moscova, iar Moscova va primi numele de Old-Vasiuki. 
Lenigrădenii și harkovenii vor scrâșni din dinţi, dar nu va fi nimic de făcut. 
New-Moscova va deveni cel mai elegant centru al Europei, iar peste puţin timp 
și al întregii lumi. 

— Al întregii lumi! Gemură, buimăciţi, șahiștii din Vasiuk. 

— Da! Iar ulterior şi al universului. Teoria șahistă, care va dovedi că a 
reușit să transforme un oraș de provincie în capitala globului pământesc, va 
ajunge o știință aplicată și, prin ea, se vor inventa mijloace de comunicaţii 
interplanetare. Din Vasiuki se vor lansa semnale spre Marte, Jupiter și Neptun. 
Comunicaţiile cu Venus vor deveni la fel de ușoare ca un drum de la Ribinsk la 
Iaroslavl. Și, cine ştie, poate peste vreo opt ani va avea loc la Vasiuki primul 
congres interplanetar de șah din istoria universului. 

— Da-a, murmură chiorul, îmbrăţișând cu o privire năucă încăperea 
plină de praf. Dar cum înfăptuim noi practic toate acestea? Cum creăm, ca să 
zicem așa, baza materială? 

Cei prezenţi se uitau cu atenţie încordată la marele maestru. 

— Repet, partea practică depinde numai de iniţiativa voastră. Întreaga 
organizare, repet, o iau asupra mea. Nu e nevoie de nici un fel de cheltuieli, în 
afară de spezele pentru telegrame. 

Chiorul dădea acum zor tovarășilor. 

— Ei? Întrebă el. Ce părere aveţi? 

— Aranjăm noi! Aranjăm! Țipau amatorii de șah. 

— Şi de câţi bani e nevoie pentru... Astea... Cum le zice... Telegrame? 


— O cifră ridicolă, spuse Ostap. O sută de ruble. 

— N-avem în casă decât douăzeci și unu de ruble și șaisprezece copeici. 
Înţelegem, desigur, că suma asta e departe ca să ajungă... 

Dar marele maestru se dovedi a fi un organizator înţelegător. 

— Bine, spuse el. Daţi încoace cele douăzeci de ruble. 

— Dar nu-i puţin? Întrebă chiorul. 

— Pentru primele telegrame e suficient. Pe urmă o să înceapă să curgă 
donațiile și n-o să mai avem loc unde să punem atâţia bani. 

După ce vâri banii în haina sa verde de campanie, marele maestru aminti 
celor adunaţi de conferinţa sa și de simultanul la o sută șaizeci de mese, apoi 
își luă politicos ziua bună, spunându-le la revedere pe diseară și plecă la clubul 
„Kartonajnik” să se întâlnească cu Ippolit Matveevici. 

— Nu mai pot de foame, îi spuse Vorobianinov cu o voce care nici nu se 
mai auzea. 

Ședea la ghișeul casei, dar nu încasase încă nici o copeică și nu-și 
putuse cumpăra nici un codru de pâine. Avea în față, pentru strângerea 
banilor, un coșuleț împletit din sârmă verde, din acela în care se pun în casele 
nu prea înstărite cuțţitele și furculițele. Aștepta să-i pice ceva. 

— Ascultă, Vorobianinov, strigă Ostap. Întrerupe pentru vreun ceas și 
jumătate operaţiunile de casă! Hai să mergem la restaurant, să mâncăm. Pe 
drum îţi voi expune situaţia. Şi, fiindcă veni vorba, mai întâi trebuie să te 
bărbierești și să te mai ferchezuiești. Ai pur și simplu un aspect de holodronţ. 
Un mare maestru nu poate avea asemenea cunoștințe suspecte. 

— N-am vândut nici un bilet, îl anunţă Ippolit Matveevici. 

— Nu-i nici o nenorocire. Spre seară va da lumea năvală. Orașul mi-a și 
donat douăzeci de ruble pentru organizarea unui turneu internaţional de șah. 

— Atunci ce nevoie mai avem de simultan? Întrebă cu graiul slab 
administratorul. S-ar putea să ne și bată. Pe când așa, cu astea douăzeci de 
ruble putem să ne suim chiar acum pe vapor - că tocmai a sosit „Karl 
Liebknecht” — și să plecăm liniștiți la Stalingrad, unde să așteptăm sosirea 
teatrului. Poate izbutim să punem mâna pe scaune. Şi, în sfârșit, vom fi bogați 
și a noastră va fi lumea. 

— Când ai stomacul gol, s-ar cuveni, prin teoria compensaţiei, să n-ai 
capul atât de sec și să nu spui asemenea tâmpenii. E adevărat că putem cu 
douăzeci de ruble să ajungem până la Stalingrad... Dar cu ce bani ne mai 
hrănim? Vitaminele, scumpe tovarășe mareșal, nu se dau gratis nimănui. În 
schimb, cu conferinţa și simultanul am mai putea scoate vreo treizeci de ruble 
de la expansivii amatori de șah din Vasiuki. 

— Au să ne bată până la urmă! Spuse cu amărăciune Vorobianinov. 


— Firește, există un risc. Ar putea să ne rupă oscioarele. De altfel, am o 
mică idee care pe dumneata, în orice caz, te va salva. Dar să lăsăm asta pentru 
mai târziu. Deocamdată, hai să mergem să gustăm din gastronomia locală. 

Pe la șase seara, marele maestru, sătul, bărbierit și mirosind a apă de 
colonie, intră la casa clubului „Kartonajnik”. 

Vorobianinov, și el sătul și bărbierit, vindea de zor bilete. 

— Ei, ce s-aude? Întrebă încet marele maestru. 

— Treizeci de bilete de intrare și douăzeci pentru participare la joc, 
răspunse admimistratorul. 

— Șaisprezece ruble. Slab, slab! 

— Ce vorbă-i asta, Bender? la uită-te ce coadă e! Cu siguranţă că nu 
scăpăm de ciomăgeală. 

— Nu te gândi la asta. Ai timp să plângi când o să te bată; deocamdată 
vezi-ţi de treabă. Învață să faci negustorie. 

Peste un ceas, în vistierie erau treizeci și cinci de ruble. 

Publicul începuse să se agite în sală. 

— Închide ghișeul! Dă banii încoace! Spuse Ostap. Acum, uite ce trebuie 
să faci. Ia cinci ruble, du-te pe chei, tocmește o barcă pentru vreo două ore și 
așteaptă-mă pe mal, ceva mai jos de hambar. O să facem o plimbare nocturnă. 
De mine să n-ai grijă. Sunt în formă astăzi. 

Marele maestru intră în sală. Se simţea plin de energie și știa cu precizie 
că prima mișcare, e2-e4, nu-l ameninţă cu nici un fel de complicaţii. E adevărat 
că mutările următoare erau învăluite pentru el în totală negură, dar asta nu-l 
tulbura câtuși de puţin. Marele maestru al combinațiilor avea pregătită o 
soluţie cu totul neașteptată pentru a salva chiar și partida cea mai disperată. 

Ilustrul șahist fu primit cu aplauze. Mica sală a clubului era împodobită 
cu stegulețe multicolore. 

Cu o săptămână în urmă avusese loc aici o șezătoare a Asociaţiei de 
Salvare a înecațţilor, lucru dovedit și de lozinca rămasă pe perete: 

CAUZA AJUTORĂRII ÎNECAŢILOR ESTE O CAUZĂ A ÎNECAȚILOR ÎNȘIȘI. 

Ostap se înclină, întinse braţele înainte ca și cum ar fi vrut să se apere de 
aplauzele nemeritate și urcă pe scenă. 

— 'Tovarăși! Spuse el cu o voce încântătoare. Tovarăși și frați întru șah, 
obiectul conferinţei mele de astăzi este același cu al conferinţei pe care am 
tinut-o - şi trebuie s-o spun, cu un frumos succes - la Nijni-Novgorod acum o 
săptămână. Obiectul conferinţei mele este ideea rodnică a debutului. Ce 
înseamnă, tovarăși, debut și ce înseamnă, tovarăși, idee? Debutul, tovarăși, 
este quasi una fantasia. Dar ce înseamnă, tovarăși, ideea? Ideea, tovarăși, 
reprezintă gândirea omenească înveșmântată în formă logică a șahului. Chiar și 
cu forțe neînsemnate poți pune stăpânire pe întreaga tablă de șah. Totul 


depinde de fiecare individ în parte. Să-l luăm, de pildă, pe tovarășul acela blond 
din rândul al treilea. Să zicem că joacă bine... 

Blondul din rândul al treilea roși până în vârful urechilor. 

— Iar brunetul de colo joacă, să zicem, prost. 

Toţi spectatorii întoarseră capul și-l măsurară cu privirile și pe brunet. 

— Așadar, ce vedem, tovarăși? Vedem că blondul joacă bine, iar brunetul 
joacă prost. Și nici un fel de conferinţe nu vor schimba acest raport de forţe, 
dacă fiecare individ în parte nu se va antrena în permanenţă la jocul de dăm... 
Adică pardon, am vrut să spun la șah... lar acum, tovarăși, vă voi povesti 
câteva întâmplări instructive din cariera mult-stimaţilor noștri hipermoderniști 
Capablanca, Lasker și doctorul Grigoriev. 

Ostap povesti auditoriului câteva anecdote antediluviene pe care le citise 
încă în copilărie în Sinii Jurnal și cu aceasta intermezzo-ul luă sfârșit. 

Durata extrem de scurtă a conferinţei miră oarecum lumea. Chiorul nu-și 
luă unicul său ochi de la pantofii marelui maestru. 

Dar simultanul care începuse stăvili bănuielile crescânde ale șahistului 
chior. Împreună cu ceilalți, el așeză mesele în semicerc. În total se așezară să 
joace împotriva marelui maestru treizeci de amatori. Mulţi dintre ei erau 
complet zăpăciţi şi se uitau tot timpul în manualele de șah, ca să-și 
împrospăteze în minte diverse figuri complicate, cu ajutorul cărora sperau să 
nu capituleze în fața marelui maestru mai devreme de după mutarea a 
douăzeci și două. 

Ostap își plimbă privirea de-a lungul șirului de „negre” care-l 
împresurau, apoi spre ușa închisă și, temerar, se apucă de lucru. Se apropie de 
chior, care ședea la prima tablă, și mută pionul din fața regelui de pe e2 pe e4. 

Chiorul își acoperi imediat urechile cu palmele și începu să se gândească 
cu încordare. Printre amatori se auzi un murmur. 

— Marele maestru ajucat e2-e4. 

Ostap nu-și răsfață un adversar mai mult decât pe altul printr-o variaţie 
a debutului. Nu! Pe toate celelalte douăzeci și nouă de table el efectuă aceeași 
mișcare: mută pionul din faţa regelui de pe e2 pe e4. Unul după altul amatorii 
se apucau cu mâinile de cap și se cufundau într-o concentrată și nervoasă 
meditaţie. Cei care nu jucau îl urmăreau pe marele maestru. Singurul fotograf 
amator din oraș se cățără pe un scaun și se pregătea să aprindă magneziul, dar 
Ostap începu să dea furios din mâini și, întrerupându-și plimbarea prin faţa 
meselor, strigă tare: 

— Scoateţi-l afară! Îmi tulbură gândirea șahistă. 

„Ce rost are să-mi las fotografia în acest orășel prăpădit. Nu-mi place să 
am de-a face cu miliția”, își zise el. 


Țistuitul revoltat al amatorilor îl sili pe fotograf să renunţe la încercarea 
sa. Ba chiar indignarea fu atât de mare, încât fotograful fu dat imediat afară din 
sală. 

La mutarea a treia, reieși clar că marele maestru joacă optsprezece 
„partide spaniole”. În celelalte douăsprezece, negrele aplicară apărarea 
învechită, dar destul de sigură a lui Philidor. Dacă i s-ar fi spus lui Ostap că 
joacă partide atât de complicate și că înfruntă o apărare atât de încercată, ar fi 
fost foarte uimit, deoarece marele maestru juca șah pentru a doua oară în viața 
lui. 

Mai întâi amatorii și, în primul rând, chiorul se îngroziră. Perfidia 
marelui maestru era neîndoielnică. 

Cu o ușurință nemaipomenită și bătându-și joc, desigur, în sinea lui de 
amatorii înapoiați din orașul Vasiuki, el sacrifică în stânga și în dreapta pioni și 
figuri importante și mai puţin importante. Brunetului la care se referise în 
cursul conferinţei îi sacrifică chiar regina. Oacheșul se făcu negru de spaimă și 
voi chiar să se predea imediat, dar ambiția și rușinea îl împinseră să continue 
jocul. 

Și peste cinci minute se produse marea lovitură de teatru. 

— Mat! Bolborosi brunetul, cuprins de un tremurici vecin cu moartea. 
Mat, tovarășe mare maestru! 

Ostap examină situaţia, denumi vulgar regina - „damă” și îl felicită semet 
pe învingător. Rândurile de amatori începură să freamăte. 

„E timpul s-o şterg” se gândi Ostap plimbându-se liniștit prin fața 
meselor și mutând cu totală dezinvoltură figurile. 

— Aţi mutat greșit calul, tovarășe mare maestru, murmură chiorul. Calul 
nu se mișcă așa. 

— Pardon, pardon, mă iertaţi, răspunse marele maestru. Mă simt cam 
obosit după conferință. 

În următoarele zece minute, marele maestru pierdu încă zece partide. 

Sala clubului „Kartonajnik” se umplea de strigăte de mirare. 
Deznodământul se apropia. Ostap pierdu la rând cincisprezece partide și, puţin 
după asta, încă trei. Nu mai rămăsese decât chiorul. De frică, acesta făcuse la 
începutul partidei o mulțime de greșeli și acum se muncea să repurteze totuși 
victoria. Fără ca cei din jur să observe, Ostap șterpeli de pe tablă turnul negru 
și-l băgă în buzunar. 

În jurul ultimilor doi combatanți se strânsese toată mulțimea. 

— Chiar adineauri era aici turnul meu! Strigă chiorul. Și acum nu mai e! 

— Dacă nu-i, înseamnă că nici n-a fost! Îi răspunse cam grosolan Ostap. 

— Cum adică, n-a fost? Ţin minte perfect! 

— Sigur că n-a fost! 


— Dar unde a dispărut? L-aţi câștigat? 

— L-am câștigat. 

— Când? La ce mutare? 

— Ce mă baţi la cap cu turnul dumitale? Spune că te predai și gata! 

— Daţi-mi voie, tovarășe, am notat toate mutările! 

— Ia te uită, birocratul, spuse Ostap. 

— Asta e revoltător! Începu să urle chiorul. Daţi-mi înapoi turnul. 

— Predă-te și nu mai face atâtea fasoane! 

— Daţi-mi înapoi turnul! 

Dându-și seama că a mai zăbovi o clipă era egal cu moartea, marele 
maestru apucă mai multe figuri și le azvârli în capul adversarului chior. 

— 'Tovarăși! Răcni chiorul. Priviţi! E lovit un amator! 

Șahiștii vasiukieni rămaseră că buimaci. 

Fără a pierde o secundă din timpul său preţios, Ostap aruncă o tablă de 
șah în lampă şi, izbind prin întuneric la întâmplare în maxilarele și capetele 
spectatorilor, ieși fuga în stradă. Amatorii vasiukieni, călcând unii peste alţii, se 
repeziră după el. 

Era o seară cu lună. Ostap alerga pe strada scăldată în lumina argintie, 
zburând ca un înger grăbit să se desprindă de pământul acesta păcătos. Dar 
fiindcă Vasiuki nu devenise încă o metropolă a universului, îngerașul era însă 
nevoit să alerge nu printre palate, ci printre căsuțe din bârne, cu obloane la 
ferestre. 

În urma lui alergau amatorii de șah. 

— Puneţi mâna pe marele maestru! Urla chiorul. 

— Șarlatanul! Îl susțineau concetăţenii. 

— Găgăuțţilor! Le răspundea nerimat marele maestru, accelerând viteza. 

— Ajutor! Strigau șahiștii, jigniţi în cele mai sfinte sentimente ale lor. 

Ostap începu să coboare scara ce ducea spre chei. Avea de sărit patru 
sute de trepte. La al șaselea interval îl așteptau doi amatori care, tăind drumul 
pe o potecă lăturalnică de pe povârniș, sosiseră pieziș ca nebunii de la șah 
înaintea lui. Ostap se uită înapoi. De sus veneau alergând ca o haită de câini 
un grup numeros de furioși admiratori ai apărării lui Philidor. Cale de retragere 
nu exista. De aceea, Ostap adoptă deviza: înainte, mereu înainte! 

— vă arăt eu acuși, ticăloșilor! Strigă el vitezei avangărzi, repezindu-se ca 
vântul pe treptele dintre al cincilea și al șaselea interval. 

Speriaţi, înaintașii scoaseră niște ţipete de groază, săriră peste 
balustradă și se rostogoliră undeva, pe panta întunecoasă din flancul scării. 
Calea era liberă. 

— Puneţi mâna pe marele maestru! Se auzea de sus. 


Urmăritorii alergau, duduind pe scara de lemn ca niște bile de popice în 
cădere. 

Ajungând la mal. Ostap o coli spre dreapta, căutând din ochi barca cu 
credinciosul lui administrator. 

Ippolit Matveevici şedea idilic într-o bărcuţă. Ostap sări din goană în ea și 
începu să vâslească cu înverșunare ca să se îndepărteze de mal. Peste un minut 
barca se găsi sub o ploaie de pietre. Una dintre pietre îl atinse pe Ippolit 
Matveevici. Ceva mai sus de buboiul vișiniu îi apăru un cucui negru. Ippolit 
Matwveevici își vâri capul între umeri și începu să scâncească. 

— Ia te uită la el! Mie erau să-mi frângă gâtul și sunt vesel și optimist. Și 
el... Dacă ţinem seama de cele cincizeci de ruble beneficiu net, socot că nu-i 
deloc prost plătit cucuiul din capul dumitale. 

Între timp, urmăritorii, care abia acum se dumeriră că planul 
transformării orașului Vasiuki în New-Moscova s-a prăbușit și că marele 
maestru pleacă ducând cu el cincizeci de ruble câștigate cu sudoarea frunții 
lor, se urcară într-un barcaz mare și, ţipând, începură să vâslească 
îndreptându-l către mijlocul apei. Se înghesuiseră în navă vreo treizeci de 
oameni care, cu toţii, ţineau să ia parte în persoană la răfuiala cu marele 
maestru. Expediția era comandată de chior, al cărui singur ochi sclipea în 
noapte ca un far. 

— Puneţi mâna pe marele maestru! Continuau să urle argonauţii în 
barcazul supraîncărcat. 

— Dă-i zor, Kisa! Spuse Ostap. Dacă ne ajung din urmă, nu-ţi garantez 
integritatea pince-nez-ului. 

Cele două bărci mergeau pe fluviu în jos. Distanţa dintre ele se micșora 
din ce în ce mai mult. Ostap simţea că-l părăsesc puterile. 

— Nu scăpați voi, ticăloșilor! Lasă! Țipau argonauții. 

Ostap nu răspundea, căci n-avea când. Vâslele îl absorbeau în întregime. 
De sub labele lor înnebunite clipoteau șuvoaie de apă care cădeau în barcă. 

— Haide, șoptea Ostap, îmboldindu-se singur. 

Ippolit Matveevici murea de spaimă. Șahiștii din barcaz jubilau. Nava lor 
înaltă începuse să dea ocol bărcuţei legatarilor, dinspre stânga, ca să-l silească 
pe marele maestru să se apropie de mal. Soarta care-i aștepta pe cei doi 
împresuraţi nu era deloc de invidiat. Pe barcaz bucuria era atât de mare, încât 
șahiștii trecură cu toții la tribord, pentru ca, ajunși lângă bărcuţă, să se poată 
năpusti imediat cu forțele lor superioare asupra criminalului mare maestru. 

— Ferește-ţi pince-nez-ul, Kisa! Strigă disperat Ostap, aruncând vâstele. 
Bătălia începe! 

— Domnilor! Exclamă deodată Ippolit Matveevici cu un glas de castrat. 
Chiar aveţi de gând să ne bateţi? 


— Și încă cum! Răcniră în cor amatorii vasiukieni, pregătindu-se să sară 
în barcă. 

Dar în clipa aceea se întâmpla ceva extrem de dureros pentru șahiștii 
onești din întreaga lume. Barcazul se înclină pe neașteptate și începu să ia apă. 

— Atenţie! Țipă cu un glas piţigăiat căpitanul chior... 

Dar era prea târziu. La tribordul cuirasatului vasiukian se adunaseră 
prea mulţi amatori de șah. Pierzându-și centrul de greutate, barcazul se plecă 
să-l caute și, în deplină conformitate cu legile fizicii, se răsturnă. 

Un urlet general tulbură liniștea fluviului. 

— Uau! Gemură prelung șahiștii. 

Toţi cei treizeci de amatori se pomeniră în apă. Ei ieșiră repede la 
suprafaţă și se agățară, unul după altul, de barcazul răsturnat. Ultimul acostă 
chiorul. 

— Găgăuţilor! Le strigă debordând de entuziasm Ostap. De ce nu tăbărâți 
pe marele maestru al vostru? Dacă nu mă înșel, aţi vrut să mă bateţi? 

Ostap descrise un cerc în jurul naufragiaţilor. 

— Cred că vă daţi seama, progenituri vasiukiene, că aș putea să vă înec 
unul câte unul, dar vă dăruiesc viața. Trăiţi, cetăţeni! Dar, pentru numele lui 
Dumnezeu, nu mai jucaţi șah! E doar clar că nu știți să jucaţi! Vai, săgăuțţilor, 
săgăuţilor... Hai să pornim mai departe, Ippolit Matveevici. Adio, amatori miopi 
și chiori! Mă tem că Vasiuki n-o să devină centrul universului. Nu cred că 
maeștrii mondiali de șah să vină la niște tâmpiţi ca voi, chiar dacă am să-i rog 
eu. Adio, amatori de senzaţii șahiste tari! Trăiască Clubul Celor Patru Cai! 

CAPITOLUL XXXV. ȘI ALȚII. 

Dis-de-dimineaţă, legatarii ajunseră în dreptul orașului Ceboksarî. Ostap 
moțăia la cârmă. Ippolit Matveevici mișca somnoros vâslele pe apă. Din cauza 
frigului din timpul nopţii, le clănțăneau amândurora dinţii. La răsărit, începură 
să se desfacă mugurii trandafirii ai zorilor. Pince-nez-ul lui Ippolit Matveevici fu 
inundat de lumină. Sticlele lui ovale prinseră a sclipi și în ele se oglindiră 
alternativ cele două maluri. Un semafor de pe malul stâng își frânse silueta în 
încercarea de a pătrunde prin grosimea lentilelor. Cupolele albastre din 
Ceboksari pluteau ca niște corăbii. Grădina dinspre soare-răsare se făcea tot 
mai mare. Mugurii se prefăcuseră în vulcani și începuseră să erupă aruncând o 
lavă de cele mai dulci culori pentru zaharicale. 

Pe malul stâng, păsărelele inițiau tapajul lor matinal. Arcul de aur al 
pince-nez-ului intrepidului vâslaș scânteie puternic, orbindu-l pe marele 
maestru. Răsărise soarele. 

Ostap deschise ochii, apoi se întinse de-i pârâiră oasele și barca fu cât 
pe-aci să-și piardă echilibrul. 


— Bună dimineaţa, Kisa, spuse el abia stăpânindu-și un căscat. Am venit 
să te salut și să-ţi spun că mândrul soare a-nceput să-și reverse razele-i 
dogoritoare... 

— Un port, raportă Ippolit Matveevici. 

Ostap scoase ghidul și-l consultă. 

— Judecând după toate aparențele, ne aflăm la Ceboksari. Așa, așa... 

Atragem atenţia asupra orașului Ceboksari, care are o poziţie foarte 
pitorească... 

— Kisa, ia spune, are într-adevăr o poziţie așa de pitorească...? 

În momentul de față, Ceboksari numără 7 702 locuitori. 

— Kisa! Hai să renunțăm la goană după briliante și să mărim populaţia 
orașului Ceboksari la cifra de 7 704 locuitori. Ce zici? N-ar fi de mare efect?... 
Deschidem aici un Petits chevaux61 și de la acești Petits chevaux ne asigurăm o 
grandă bucată de pâine... Da stai să vedem mai departe. 

În acest oraș, întemeiat la 1555, s-au păstrat câteva biserici extrem de 
interesante. În afară de instituţiile administrative ale Republicii Ciuvașe, există 
aici: o facultate muncitorească, o școală de partid, o școală medie tehnică 
pedagogică, două școli de șapte ani, un muzeu, o societate științifică și o 
bibliotecă. În portul Ceboksari și în piață se pot vedea ciuvași și ceremâși, care 
se disting prin aspectul lor. 

Dar înainte ca prietenii să se fi apropiat de chei, unde puteau fi văzuţi 
ciuvași și ceremâși, atenţia lor fu atrasă de un obiect care plutea dus de curent 
înaintea bărcii. 

— Un scaun! Strigă Ostap. Administratore! Uite scaunul nostru cum 
plutește. 

Asociaţii vâstiră spre scaun. El se legăna, se învârtea, se cufunda în apă, 
apărea din nou la suprafaţă și se îndepărta de barcă legatarilor. Apa pătrundea 
cu ușurință în pântecele lui sfârtecat. 

Era scaunul pe care-l desfăcuseră pe „Skriabin” și care acum se îndrepta 
încet spre Marea Caspică. 

— Salutare, prietene! Strigă Ostap. De mult nu ne-am mai văzut! Ştii, 
Vorobianinov, scaunul ăsta mă face să mă gândesc la viața noastră. Și noi 
plutim duși de curent. lată-ne la fund, iată-ne iar la suprafaţă, deși, după cât 
mi se pare, acest lucru nu bucură pe nimeni. Nu ne iubește nimeni în afară de 
miliția judiciară, care nici ea nu ne iubește. Nimănui nu-i pasă de noi. Dacă ieri 
amatorii de șah ar fi izbutit să ne înece, tot ce-ar fi rămas de pe urma noastră 
ar fi fost un proces-verbal de constatare a morţii, în care s-ar fi scris așa: 
„Ambele cadavre au fost găsite întinse cu picioarele spre sud-est și capetele spre 
nord-vest. Pe ele se văd răni pricinuite, după cât se pare, de o armă netăioasă.” 
Căci amatorii ne-ar fi bătut, probabil, cu tablele de șah. Ce să zic, arme, într- 


adevăr, cam netăioase... „Primul cadavru e al unui bărbat de vreo cincizeci și 
cinci de ani, îmbrăcat într-o haină ruptă, de lustrină, cu pantaloni și cizme 
uzate. În buzunarul hainei lui s-a găsit o legitimaţie pe numele Konrad 
Kartovici Michelson...” Iată, Kisa, ce s-ar fi scris despre dumneata. 

— Şi despre dumneata ce s-ar fi scris? Întrebă supărat Vorobianinov. 

— O! Despre mine s-ar fi scris cu totul altceva. Despre mine s-ar fi scris 
așa: „Al doilea cadavru e al unui bărbat de douăzeci și șapte de ani care a iubit 
și a suferit. A iubit banii și a suferit că n-avea destui. Capul său, cu o 
luminoasă frunte înaltă, încadrată de bucle negre ca pana corbului, a fost găsit 
îndreptat spre soare. Picioarele lui zvelte, purtând pantofi nr. 42 sunt 
îndreptate spre aurora boreală. Trupul — înveșmântat în haine albe ca zăpada; 
pe piept — o harfă de aur cu incrustaţii de sidef și notele romanţei: Adio, sat ce- 
ai răsărit. Răposatul tânăr se îndeletnicea cu pirogravura în lemn, ceea ce 
rezultă din legitimaţia descoperită în buzunarul fracului său și eliberată la 
23/8/1924 sub nr. 86/1662 de către artelul meșteșugăresc „Pegasul și 
Parnasul,.” Și s-ar fi dat dispoziţie să fiu înmormântat cu pompă, Kisa, cu 
discursuri și fanfară, iar pe piatra funerară să fie săpată inscripţia: „Aici 
odihnește cunoscutul termotehnician și dis-trugător Ostap-Suleiman-Berta- 
Maria Bender-bey, al cărui tată a fost supus turc și a murit fără să-i lase fiului 
său, Ostap-Suleiman, nici cea mai mică moștenire. Mama răposatului a fost 
contesă și a trăit din venituri neprovenite din muncă.” 

Tot discutând astfel, legatarii acostară la malul portului Ceboksari. 

Seara, după ce-și sporiră capitalul cu cinci ruble vânzând barcă din 
Vasiuki, cei doi asociaţi se îmbarcară pe motonava „Uriţki” și plecară la 
Stalingrad, sperând să întreacă pe drum vasul greoi al Comisiei de Tragere și să 
se întâlnească cu trupa teatrului „Columb” la Stalingrad. 

„Skriabin” sosi la Stalingrad la începutul lunii iulie. Asociaţii îl 
întâmpinară în port, ascunși după niște lăzi. Înainte de descărcarea vaporului, 
avu loc o tragere la sorţi a obligaţiilor cu câștiguri mari. 

Eroii noștri avură de așteptat vreo patru ceasuri până să se descarce 
scaunele. Mai întâi coborâră de pe vapor membrii trupei și funcţionarii 
Comisiei de Tragere. Printre ei ieșea în evidenţă chipul radios al lui Persițki. 

Chiar și din adăpostul lor, legatarii îl auziră strigând: 

— Da! Plec imediat la Moscova! Am și trimis telegrama! Ştiţi ce-am scris? 
„Impărtășesc bucuria voastră.” Să ghicească dacă pot! 

Apoi Persiţki se urcă într-un taxi, după ce-l examină mai întâi pe toate 
părţile și-i pipăi radiatorul. Plecă petrecut, Dumnezeu știe de ce, de urale. 

După ce fu descărcată presă hidraulică, se începu descărcarea 
decorurilor și a recuzitei. Scaunelor le veni rândul după ce începuse să se 


întunece. Trupa teatrului se urcă pe cinci platforme trase de câte doi cai și, cu 
strigăte de veselie, o porni de-a dreptul la gară. 

— Am impresia că n-au să dea spectacole la Stalingrad, spuse Ippolit 
Matveevici. 

Asta-l puse pe gânduri pe Ostap. 

— Va trebui atunci să plecăm și noi, hotări el, dar cu ce bani? În fine, hai 
la gară și acolo vom vedea. 

La gară aflară că teatrul pleacă la Peatigorsk prin Tihoreţkaia-Mineralnâe 
Vodi. Milionarii în spe nu aveau bani decât pentru un bilet. 

— Ştii să călătorești fără bilet? Îl întrebă Ostap pe Vorobianinov. 

— O să încerc, răspunse sfios Ippolit Matveevici. 

— Treacă de la mine! Mai bine nu mai încerca! Te iert și de data asta. Plec 
eu fără bilet. 

Ippolit Matveevici luă banii și își cumpără un bilet pentru vagon 
necapitonat și fără tichet. Când sosi în gara Mineralnâe Vodi de pe rețeaua 
Caucazului de Nord, cobori în staţia plină de oleandri în ciubere verzi o dată cu 
trupa teatrului și, ascunzându-se de ea ca să nu-l vadă, începu să-l caute pe 
Ostap. 

Teatrul plecase de mult la Peatigorsk în vagoanele noi ale trenului pentru 
vilegiaturiști, și Ostap tot nu se arăta. Sosi abia seara și-l găsi pe Vorobianinov 
complet deprimat. 

— Unde-ai fost? Scânci părăsitul. Doamne, cât am suferit! 

— Așa?... Dumneata, cu bilet în buzunar și călătorind comod, ai suferit? 
Ce să mai spun eu? Că doar nu pe dumneata, ci pe mine m-au dat jos la 
Tihoreţkaia de pe tampoanele trenului vostru... Nu dumneata, ci eu am stat 
acolo ca un tâmpit trei ceasuri, așteptând un tren de marfă cu sticle goale de 
apă minerală... Tovărășie e asta, cetățene? Eşti un măgar, atâta pot să-ţi spun. 
Unde e teatrul? 

— A plecat la Peatigorsk. 

— Hai şi noi! Am încropit ceva pe drum. Venitul net este de trei ruble. 
Nu-i mult, firește, dar pentru bilete de tren și pentru primele sticle de apă 
minerală, o să ne ajungă. 

Zăngănind ca o căruţă, trenul pentru vilegiaturiști îi duse în cincizeci de 
minute la Peatigorsk. Trecând pe lângă Zmeika și Beștau, turiștii fără voie 
ajunseră la poalele muntelui Mașuk. 

CAPITOLUL XXXVI. VEDERE SPRE BĂLTOACA DE MALAHIT. 

Era o seară de duminică. Totul - spălat și curat. Chiar și muntele Maşuk, 
acoperit de tufe și rariști, părea pieptănat cu grijă și răspândea un miros de 
apă de colonie. 


Pe peronul micuţ ca o jucărie se vedeau pantaloni albi din cele mai 
diferite materiale: din aba, din piele de drac, din astar, doc și din flanelă fină. 
Oamenii umblau pe aici în sandale și în cămăși „apaș”. Exploratorii noștri, cu 
cizmele lor grele și murdare, cu pantalonii groși plini de praf, cu vestele fierbinţi 
și hainele încinse, se simțeau că niște străini. Printre stămburile vesele și 
variate cu care se făleau fetele din această stațiune climaterică, cel mai 
strălucitor și mai elegant era costumul șefului de gară. 

Căci trebuie să vă spunem că, spre uimirea tuturor nou-sosiților, șef de 
gară era o femeie. De sub chipiul ei roșu cu două galoane de argint, ieșeau 
stufoase bucle roșcate. Pieptul îi era prins în tunică albă și șoldurile într-o fustă 
albă. 

După ce călătorii o admirară pe şefa de gară, citiră afișul proaspăt 
anunțând turneul la Peatigorsk al teatrului „Columb” și băură două pahare de 
apă minerală de câte cinci copeici, se îndreptară spre oraș cu tramvaiul „Gară- 
Grădina cu Flori”, la care Grădină cu Flori se percepeau pentru intrare zece 
copeici. 

Era o grădină cu multă muzică, mulţi oameni veseli și foarte puţine flori. 
O orchestră simfonică, instalată într-un pavilion având formă unei scoici albe, 
executa Dansul ţânţarilor. În galeria „Lermontov” se vindea apă minerală. Apă 
minerală se vindea și în chioșcuri și de către ambulanți. Nimeni nu le dădea 
atenţie celor doi căutători murdari de briliante curate. 

— Eh, Kisa, spuse Ostap. Noi suntem niște străini la această viaţă în 
sărbătoare. 

Exploratorii își petrecură prima noapte de stațiune clima-terică lângă un 
izvor de apă minerală. 

Abia aici, la Peatigorsk, unde teatrul „Columb” prezenta pentru a treia 
oară în faţa localnicilor rămași gură-cască Căsătoria în viziunea mai sus- 
amintită, își dădură seama cei doi asociaţi cât de grea este goana după 
giuvaiere. Era absolut imposibil să pătrundă în teatru, așa cum proiectaseră. În 
culise dormeau Galkin, Palkin, Malkin, Cealkin și Zalkind, care din economie 
nu-și puteau permite să locuiască la hotel. 

Zilele treceau una după alta și tovarășii de suferinţă își frângeau oasele 
dormind lângă locul unde s-a bătut Lermontov în duel, cărând bagajele 
turiștilor mijlocași, ca să câștige ceva să aibă pentru mâncare. 

În a şasea zi de vilegiatura, Ostap izbuti să facă cunoștință cu mașinistul 
Mecinikov, responsabilul cu presă hidraulică. Tocmai atunci, Mecinikov 
rămăsese fără bani și, din pricina aceasta, se dregea în fiecare dimineaţă cu 
apă minerală direct de la izvor. În cinci zile ajunsese într-o stare de plâns și, 
precum băgase de seamă Ostap, căuta să-și facă rost de mijloace de a prinde 
forțe noi, vânzând în piață diverse obiecte de recuzită. Învoiala între ei se făcu 


în cursul plimbării de dimineaţa de la izvor. Mașinistul îi spuse de îndată lui 
Ostap „tăicuţule”, și începură tratativele. 

— Se poate face, zise Mecinikov. Când dorești matale, tăicuțule. Bucuros 
și cu dragă inimă. 

Ostap își dădu seama numaidecât că mașinistul e o pramatie de clasa 
întâi. 

Înaltele părți contractante se priveau în ochi, se îmbrăţișau, se băteau pe 
spinare și își surâdeau curtenitor. 

— Ei, zise Ostap, îţi dau zece ruble și să-ncheiem afacerea. 

— Vai, tăicuţule! Făcu uimit mașinistul. Mă supăr. Destul necaz am de la 
apa minerală. 

— Dar cât vrei? 

— Cincizeci! Doar sunt bunurile statului. Și am și așa necazuri. 

— Bine. Atunci douăzeci! Eşti de acord? Îţi citesc în ochi că ești de acord. 

— Acordul este rezultatul deplinei neîmpotriviri a părților. 

— Bine o aduce bestia, îi șopti Ostap la ureche lui Ippolit Matveevici. 
Învață de la el. 

— Și când poţi aduce scaunele? 

— Scaune contra bani. 

— E-n regulă, zise Ostap fără să stea nici o clipă pe gânduri. 

— Dar banii înainte, declară mașinistul. Dimineaţa banii, seara scaunele. 
Sau - seara banii și a doua zi de dimineaţă - scaunele. 

— Și nu s-ar putea: astăzi scaunele și mâine banii? Îl încercă Ostap. 

— Doar știi, tăicuţule, că sunt un om necăjit. Inima mea nu poate primi 
asemenea condiții. 

— Bine, dar eu nu primesc banii decât mâine, telegrafic spuse Ostap. 

— Atunci om sta de vorbă mâine, încheie încăpăţânatul maşinist, așa că 
deocamdată, tăicuțule, rămâi cu bine, vezi-ţi de izvor, eu am plecat. Am o 
grămadă de bătaie de cap cu presa și Simbievici nu mă slăbește o clipă. Nu mai 
am pur și simplu vlagă în mine. Te poţi parca ţine numai cu apă minerală? 

Și Mecinikov se îndepărtă, scăldat în razele strălucitoare ale soarelui. 

Ostap se uită sever la Ippolit Matveevici. 

— Timpul pe care-l avem, zise el, reprezintă banii pe care nu-i avem. Kisa, 
trebuie să dăm lovitura. Ne stau în față o sută cincizeci de mii de ruble și zero- 
zero copeici. Avem nevoie numai de douăzeci de ruble pentru ca toată această 
comoară să fie în mâna noastră. Nu ne putem da în lături de la nici un mijloc 
pentru a ni-i procura. Ori pe cal, ori sub cal. Cale intermediară nu există. 

Și Ostap se învârti îngândurat în jurul lui Vorobianinov. 

— Scoale-ţi haina, mareșale, dar mai repede, spuse el pe neașteptate. 


Ostap luă haină din mâinile lui Ippolit Matveevici, care-l privea mirat, i-o 
aruncă pe jos și începu s-o calce cu pantofii plini de praf. 

— Ce faci? Urlă Vorobianinov. Port haina asta de cincisprezece ani și tot 
ca nouă arată! 

— Fii liniștit! Acum nu va mai arăta ca nouă! Dă-mi și pălăria! Pantalonii 
tăvălește-ţi-i singur în praf și stropește-i cu apă minerală. Dar repede! Nu sta. 

În câteva minute Ippolit Matveevici era ca scos din lada cu gunoi. 

— Acum ești pus la punct și poţi admirabil să câștigi bani prin muncă 
cinstită. 

— Şi ce trebuie să fac? Întrebă Vorobianinov pe un ton plângăreţ. 

— Sper că știi franţuzește? 

— Foarte puţin. Atât cât am învăţat în liceu. 

— Hm... Mă rog. Va trebui să nu te întinzi mai mult decât ţi-e plapuma. 
Poţi cel puţin să spui în franțuzește: „Domnilor, n-am mâncat de șase zile”? 

— Monsieur, începu Ippolit Matveevici, monsieur, hm, hm... Je ne, parcă 
așa, nu? Je ne mange pas... Șase, cum dracu! se zice: un, deux, trois, quatre, 
cinq, six, six... Jours. Prin urmare, je ne mange pas six jours. 

— Ai un accent, ce să zic, măi Kisa! De altfel, ce poţi pretinde de la un 
cerșetor. Și firește că un cerșetor din Rusia europeană vorbește franțuzește mai 
prost decât Millerand62. Ia spune, acum, Kisulea, în ce măsură cunoști limba 
germană? 

— Dar de ce am nevoie de toate astea? Întrebă Ippolit Matveevici. 

— Pentru că, îi răspunse Ostap pe un ton autoritar, ai să te duci acuși, ai 
să te așezi frumușel la umbră, la intrarea Grădinii cu Flori, și ai să ceri de 
pomană în limbile franceză, germană și rusă, spunând că ești un fost membru 
din fracțiunea cadetă a Dumei de Stat. Tot ce vei încasa vom da mașinistului 
Mecinikov. Ai înţeles? 

Ippolit Matveevici se schimbă la față. Pieptul i se bombă ca Podul 
Palatului din Leningrad, din ochi îi ţâșneau scântei, iar din nări, Ostap avu 
impresia că-i pufăie un fum gros. Mustăţile începură să i se zbârlească. 

— Vai, vai, vai, exclamă marele maestru al combinațiilor fără să se sperie 
deloc. Ia uitaţi-vă la el. Parcă nu mai e om, ci Căluţul Cocoșat! 

— Niciodată, declară deodată Ippolit Matveevici cu glas de ventriloc, 
niciodată un Vorobianinov n-a întins mâna. 

— Atunci vedea-te-aș cu picioarele înainte, dobitoc bătrân! Ţipă Ostap. N- 
ai întins niciodată mâna! 

— N-am întins-o! 

— Ei, cum vă plac aceste maniere de pește? De trei luni trăiește pe 
socoteala mea. De trei luni îi dau de mâncare, îi dau de băut și-i fac educaţia, 
și, poftim, că face acum pe ofensatul și declară că el... Ei! Ajunge, tovarășe! Una 


din două: sau te duci imediat și te așezi la intrarea în Grădină și aduci până 
diseară zece ruble, sau te exclud automat din rândurile acţionarilor societăţii 
mele. Număr până la cinci. Da sau ba? Unu... 

— Da, murmură mareșalul nobilimii. 

— În cazul acesta, repetă-ţi rolul. 

— Monsieur, je ne mange pas six jours. Geben sie mir, bitte, etwas Kopek 
auf dem StuckBrot. Fie-vă milă de un fost deputat al Dumei de Stat. 

— Încă o dată. Mai milogit! 

Ippolit Matveevici repetă. 

— Bine. Văd că ai avut talentul de a cerși din copilărie. Du-te! Ne 
întâlnim la izvor la miezul nopţii. Asta nu pentru că e romantic, ci pur și simplu 
pentru că seara oamenii dau mai mult. 

— Şi dumneata unde te duci? Întrebă Ippolit Matveevici. 

— De mine să n-ai grijă. Ca întotdeauna, mă duc să acţionez unde e mai 
greu. 

Și asociaţii se despărțiră. 

Ostap se duse la o papetărie, cumpără de acolo cu ultima piesă de zece 
copeici un chitanţier și timp de aproape o oră, șezând pe o bancă de piatră, 
numerotă chitanţele și semnă pe fiecare dintre ele. 

— În primul rând se cere ordine, murmură el. Trebuie ţinută evidența 
fiecărei copeici obștești. 

Apoi marele maestru porni în pas de vânător de munte pe drumul care, 
trecând pe lângă sanatorii și case de odihnă, ducea în jurul muntelui Mașuk 
spre locul unde a avut loc duelul dintre Lermontov și Martânov63. 

Întrecut mereu de autobuze și trăsuri trase de câte doi cai, Ostap ajunse 
la Râpă. 

O mică galerie săpată în stâncă ducea la o râpă de formă conică. Galeria 
se termina cu un balconaș de pe care puteai vedea în fundul râpei o băltoacă 
cu un lichid puturos, de culoarea malahitului. Această Râpă e socotită un loc 
demn de văzut la Peatigorsk și de aceea e vizitată zilnic de un mare număr de 
excursioniști și turiști. 

Ostap ajunse din capul locului la convingerea că, pentru un om lipsit de 
prejudecăţi, Râpa poate fi o sursă rentabilă de venit. 

„Tare mă mir că ăstora de aici nu le-a venit încă în cap să ia gologani ca 
taxă de intrare la Râpă, își zicea Ostap. Mi se pare că e singurul loc unde 
peatigorskenii îi lasă pe turiști să intre fără să le ia bani. Voi șterge această pată 
rușinoasă de pe reputaţia orașului, voi repara această supărătoare lacună.” 

Și Ostap procedă așa cum îi dictară rațiunea, instinctul sănătos și 
situaţia. 

Se opri la intrarea în Râpă și, fluturând chitanţierul, se apucă să strige: 


— Procuraţi-vă bilete, cetăţeni! Zece copeici! Copiii și ostașii roșii — 
gratuit! Studenţii — 50% reducere! Nesindicaliștii — treizeci de copeici! 

Ostap mergea la sigur. Peatigorskenii doar nu se duceau la Râpă, iar ca 
să iei de la un turist sovietic zece copeici intrare, indiferent unde, era un lucru 
cum nu se poate mai firesc. Până la cinci avea adunate vreo șase ruble. 
Contribuiră la asta foarte mult nesindicaliștii, care erau foarte numeroși la 
Peatigorsk. Toţi dădeau cu încredere bănuţii, ba un turist rumen la faţă, când îl 
văzu pe Ostap, se și arătă extrem de bucuros și îi spuse triumfător soţiei sale; 

— Vezi, Taniușa, ce ţi-am zis eu ieri? Susţineai că la Râpă nu se plătește 
intrarea. Era imposibil. Nu-i așa, tovarășe? 

— Așa e, confirmă Ostap, Cum să nu se plălească intrarea? Luaţi bilete, 
vă rog. Sindicaliştii — zece copeici, nesindicaliștii — treizeci de copeici. 

Pe înserate sosiră la Râpă două brecuri cu milițieni, veniţi în excursie din 
Harkov. Ostap se sperie și se gândi o clipă s-o facă pe turistul și s-o ia din loc, 
dar milițienii se îmbulziră în jurul lui cu atâta sfiiciune, încât nu mai avu nici o 
cale de retragere și continuă să strige cu un glas destul de ferm: 

— Sindicaliştii — zece copeici. Pentru studenţi, copii și milițieni — 50% 
reducere! 

Miliţienii plătiră, întrebând numai foarte delicat în ce scop se percep 
banii. 

— Pentru repararea capitală a Râpei, răspunse înfipt Ostap, ca să nu se 
prăbușească prea mult. 

În timp ce marele maestru vindea abil priveliștea băltoacei de malahit, 
Ippolit Matveevici, cu spatele încovoiat și pe jumătate mort de rușine, stătea 
sub un salcâm și, fără să se uite la cei care se plimbau, mormăia cele trei fraze 
slabilite: 

— Monsieur, je ne mange pas... Geben sie mir, bitte... Ajutaţi pe un 
deputat al Dumei de Stat... 

Nu s-ar putea spune că oamenii îi dădeau puţin, dar o făceau parcă fără 
nici o tragere de inimă. Totuși, speculând felul pur parizian în care pronunţa 
cuvântul „mange” și impresionând prin starea jalnică în care a putut să ajungă 
un fost membru al Dumei de Stat, Vorobianinov izbuti să adune vreo trei ruble 
în monede de aramă. 

Pietrișul scârțâia sub picioarele vilegiaturiștilor. Cu mici intervale, 
orchestra executa bucăţi de Strauss, Brahms și Grieg. Mulțimea, îmbrăcată în 
culori deschise, trecea sporovăind prin fața bătrânului mareșal al nobilimii și 
apoi se întorcea înapoi. Umbra lui Lermontov plutea nevăzută deasupra 
cetăţenilor care mâncau îngheţată pe terasa bufetului. Mirosea a apă de colonie 
și a apă minerală. 

— Ajutati pe un fost membru al Dumei de Stat, murmura mareșalul. 


— Spune-mi, chiar ai fost membru al Dumei? Auzi deodată Ippolit 
Matveevici chiar lângă urechea sa. 

— Și-ai luat parte și la ședințe? Vai! Vai! Înaltă clasă! 

Ippolit Matveevici ridică ochii și rămase înmărmurit. În fața lui sărea ca o 
vrăbiuţă dolofanul Avessalom Vladimirovici Iznurenkov. Nu mai avea costumul 
său maro din stofă de Lodz, ci purta o haină albă și pantaloni gri pepit. 
Crescuse în vioiciune și, din când în când, sărea cam la cinci palme de pământ. 
Iznurenkov nu-l recunoscu pe Ippolit Matveevici și continuă să-l inunde cu 
întrebările. 

— Spune-mi, şi l-ai văzut într-adevăr pe Rodzianko64? Adevărat că 
Purișkevici65 era chel? I... i... i... i... Ce temă! Înaltă clasă! Înaltă clasă! 

Continuând să se învârtească, Iznurenkov îi vâri în mână mareșalului 
buimăcit trei ruble și dispăru. Dar încă multă vreme se mai zăriră ba ici, ba 
colo în Grădină coapsele lui grăsuţe și parcă din copaci se auzea: 

— [i...i... i! „Văi nu cânta, frumoasa mea, atunci când ești cu mine. Din 
tristă salbă-a ta de cântece gruzine!” Vai! Vai! „Căci ele mi-amintesc de vremi ce 
astăzi sunt uitate şi-mi răscolesc un dor nespus de ţărmuri depărtate...!”. Vai! 
Vai! „Iar dimineaţa ea zâmbea din nou!” Înaltă clasă...! 

Ippolit Matveevici continua să stea sub copac, privind în pământ. Și rău 
făcu că rămase așa. Îi scăpară multe. 

În bezna încântătoare a nopţii peatigorskene, se plimba pe aleile parcului 
Ellocika Șciukina, târându-l după ea pe supusul soţior Ernest Pavlovici, cu care 
se împăcase. Plecarea ei la Kislâe Vodi era ultima din șirul de încercări de a se 
ține la pas cu fiica lui Vanderbild. Căci, ca să se distreze, trufașa americancă 
plecase nu demult, cu iahtul ei personal, în insulele Sandwich. 

— Ho-ho! Răsuna în liniștea nopţii. Celebru. Ernestulea! Ef-ef! 

La bufetul luminat de o ghirlandă de becuri ședea candidul hoţoman 
Alhen, cu consoarta sa Saschen. Obrajii ei erau, ca și înainte, garnisiți de 
favoriţi așa cum se purtau pe vremea lui Nicolae I. Alhen mânca timid șașlâc a 
la Kars, udându-l cu vin de Cahetia nr. 2, iar Saschen, mângâindu-și favoriţii, 
aștepta porţia de nisetru pe care o comandase. 

După jefuirea completă a Azilului nr. 2 al Prevederilor Sociale (se vânduse 
totul, inclusiv tichia de doc a bucătarului și lozinca: „Mestecând cu grijă 
mâncarea, ajuţi societatea”), Alhen hotărâse să plece să se odihnească și să se 
distreze. Era un om cu noroc, acest escroc îndopat, și soarta îl apăra. Avusese 
de gând în ziua accea să se ducă la Râpă, dar nu apucase. Asta a fost salvarea 
lui, căci Ostap ar fi stors de la timidul administralor cel puţin trezeci de ruble. 

Ippolit Matveevici se duse la izvor când muzicanţii începură să-și strângă 
pupitrele, când publicul îmbrăcat ca de sărbătoare porni spre casă și când 


numai perechile de îndrăgostiți mai respirau zgomotos pe aleile cu vegetaţie 
săracă ale Grădinii. 

— Cât ai strâns? Întrebă Ostap, când silueta adusă de spate a 
mareșalului se arătă lângă izvor. 

— Șapte ruble și douăzeci și nouă de copeici. O hârtie de trei ruble, restul 
pitaci de aramă și câteva piese de argint. 

— Pentru prima ieșire în public e grozav! Leafa unui funcționar cu muncă 
de răspundere! Kisa, mă înduioșezi! Dar aș vrea să știu, ce dobitoc ţi-a dat trei 
ruble? Sau ai dat rest cuiva? 

— Nu! Mi le-a dat Iznurenkov. 

— Imposibil! Avessalom? Ia te uită, domnule, unde a ajuns! Ai stat de 
vorbă cu el? Te-a recunoscut cumva? 

— Nu. Mi-a cerut doar amănunte de la Dumă. Râdea tot timpul. 

— Vezi, mareșale, că nu e chiar atât de rău să fii cerșetor, mai ales dacă 
n-ai cine știe ce studii și ai în schimb o voce slabă! Și dumneata mai făceai încă 
pe grozavul, pe lordul păstrător al sigiliului! Ei, Kisocika, nici eu nu mi-am 
pierdut timpul de pomană. Cincisprezece ruble în cap. Așadar, acoperirea o 
avem. 

A doua zi de dimineață mașinistul își primi banii și seara aduse două 
scaune. După spusele lui, îi fusese cu neputinţă să-l ia și pe al treilea. Echipa 
de sonorizare juca cărţi pe el. 

Pentru a fi mai la adăpost, asociaţii se cățărară aproape până în vârful 
muntelui Mașuk. 

Jos se zăreau luminile mari și nemișcate ale Peatigorskului. Ceva mai 
încolo, niște lumini slabe indicau stanița Goreacevodskaia. 

Iar în zare, două linii paralele punctate marcau Kistovodskul, care ieșea 
de după un munte. 

Ostap privi cerul înstelat și scoase din buzunar bine cunoscutul clește. 

CAPITOLUL XXXVII. CAPUL VERDE. 

Inginerul Bruns ședea pe veranda de piatră a vilei de la Capul Verde, sub 
un palmier mare, ale cărui frunze scrobite aruncau umbre înguste și ascuţite 
pe ceafă sa rasă, pe cămașa sa albă și pe scaunul Gambs provenit din 
garnitura generălesei Popova, pe care se tot sucea de nerăbdare, așteptând 
masa. 

Bruns își ţuguie buzele groase și, cu glasul unui ștrengar dolofan, strigă: 

— Mu-u-usik! 

Dar din vilă nu răspunse nimeni. 

Flora tropicală se întindea îmbietoare spre inginer. Cactușii își plecau 
spre el mănușile lor de arici. Frunzele dracilelor foșneau. Bananierii și 


sagotierii alungau de pe chelia lui muștele. Trandafirii care învăluiau veranda 
cădeau la picioarele lui. 

Dar degeaba totul. Lui Bruns îi era foame. Se uită nervos la golful sidefiu, 
la promontoriul îndepărtat de la Batumi și strigă cu glas cântat: 

— Mu-u-u-usik! Mu-u-u-usik! 

Sunetele se topeau repede în atmosfera umedă, subtropicală și fără nici 
un răspuns. Bruns văzu în mintea lui o gâscă mare, bine friptă, cu pielea 
rumenită sfârâind de grăsime și, simțind că-i lasă gura apă, nu se mai putu 
ține și urlă: 

— Musik! Musika! E gata gâsca?! 

— Nu mă bate la cap, Andrei Mihailovici! Auzi? Se răsti un glas de femeie 
din odaie. 

Inginerul, care dăduse iar să-și țuguieze buzele, cum făcea de obicei, 
răspunse imediat: 

— Musik! N-ai milă de bărbăţelul tău. 

— Pleacă, mâncăule! Se auzi răspunsul din casă. 

Dar inginerul nu se supuse. Avea de gând să cheme mai departe gâscă, 
cum făcea de două ore, fără nici un succes, dar un foșnet neașteptat îl făcu să 
întoarcă capul. 

Dintre bambușii de un verzui negricios ieși un om care purta o rubașcă 
albastră ruptă, încinsă cu un șnur ros, cu ciucuri, și niște pantaloni în dungi, 
uzaţi de mama focului. Necunoscutul avea o figură blândă, o bărbuţă lățoasă și 
ținea pe braţ o haină. 

Vizitatorul se apropie și întrebă cu o voce caldă: 

— Aici stă inginerul Bruns? 

— Chiar eu sunt, răspunse cu o voce neașteptată de bas cel care tot 
chema prin incantaţii gâsca. Cu ce vă pot servi? 

Omul nu mai zise nimic și căzu în genunchi. Era părintele Fiodor. 

— Ai înnebunit? Exclamă inginerul sculându-se brusc. Ridică-te, te rog! 

— Nu mă ridic, răspunse părintele Fiodor, întorcând capul după inginer 
și uitându-se la el cu privirea-i senină. 

— Ridică-te! 

— Nu mă ridic! 

Și, cu băgare de seamă, ca să nu-l doară, părintele Fiodor începu să se 
izbească cu fruntea de pietriș. 

— Musik! Vino încoace! Strigă inginerul speriat. Vino să vezi ce se petrece 
aici. Ridică-te, te rog. Te implor! 

— Nu mă ridic, repeta părintele Fiodor. 

Musik, care după tonul soţului ei știa perfect când și dacă să răspundă la 
apel, ieși fugă pe verandă. 


Văzând o doamnă, părintele Fiodor se târi în genunchi mai aproape de 
ea, se înclină și-i grăi repede: 

— În dumneata îmi pun toată nădejdea, măicuţă, în dumneata, suflet 
blând! 

Inginerul Bruns se făcu atunci roșu la față, îl apucă pe vizitator de 
subsuori și, punându-și toată puterea, îl ridică în picioare. Dar era imposibil 
să-l facă să stea vertical; părintele Fiodor, șiret, se trăgea în jos, lăsându-se cu 
toată greutatea în braţele gazdei. Înciudat, Bruns îl târi pe bizarul oaspete într- 
un colț și-l așeză pe un scaun (din cele fabricate de Gambs, dar nu din casa lui 
Vorobianinov, ci din salonul generălesei Popova). 

— Nu îndrăznesc, murmura părintele Fiodor, punându-și pe genunchi 
haina brutarului care mirosea puţin a gaz. Nu cutez să șed în fața unor 
persoane atât de însemnate. 

Cu un țipăt scurt, inginerul îl reţinu de umeri. 

— Musik, zise el gâfâind, stai tu de vorbă cu cetăţeanul ăsta. E, pesemne, 
o neînțelegere la mijloc. 

Musik adoptă pe loc un ton grav. 

— Te rog, spuse ea ameninţător, să nu stai în genunchi în casa mea! 

— Suflet blând! Făcu înduioșat părintele Fiodor. Măicuţă! 

— Nu-ţi sunt nici un fel de „măicuţă”. Ce poftești? 

Popa bombăni ceva de neînțeles, dar pesemne înduioșălor. Abia după 
multe întrebări, gazdele izbutiră să priceapă că el cere ca o favoare deosebită să 
i se vândă garnitură de douăsprezece scaune, dintre care unul era în momentul 
acela ocupat chiar de el. 

De mirare, inginerul își luă mâinile de pe umerii părintelui Fiodor, care 
căzu imediat iar în genunchi și începu să se târască după el ca o broască- 
țestoasă. 

— De ce trebuie să-mi vând scaunele? Ţipa inginerul, căutând să scape 
de braţele lungi ale părintelui Fiodor. Oricât ai să cazi în genunchi, tot n-am să 
pricep! 

— Păi, sunt scaunele mele, gemu părintele Fiodor. 

— Cum adică, ale dumitale? De unde ale dumitale? Ai înnebunit? Musik, 
acum pentru mine totul e clar! Avem de-a face cu un nebun! 

— Ale mele, repeta umil părintele Fiodor. 

— Prin urmare, le-am furat de la dumneata? Se înfurie inginerul. Le-am 
furat? Auzi, Musik! Păi, ăsta e șantaj! 

— Pe Dumnezeul meu că nu, șopti părintele Fiodor. 

— Dacă le-am furat de la dumneata, dă-mă în judecată, dar nu face 
scene din astea în casa mea! Auzi, Musik! Până unde merge neobrăzarea! Nici 
nu te lasă să stai la masă ca omul! 


Dar nu, părintele nu voia să reclame scaunele „sale” prin tribunal. O, nu! 
Nici nu se gândea la așa ceva. Știa că inginerul Bruns nu i-a furat scaunele. 
Ferit-a sfântul! Fapt era însă că înainte de Revoluţie aceste scaune îi 
aparținuseră totuși lui, părintelui Fiodor, și că, de dorul lor, soţia sa a suferit 
și-a suferit, până când iată, acum zace pe patul de moarte la Voronej. Voind să- 
i îndeplinească voinţa și nicidecum din deșertăciune sau vinovate pofte, și-a 
îngăduit să afle unde se găsesc scaunele și să vină la cetățeanul Bruns. 
Părintele Fiodor nu cerea de pomană. O, nu! E om cu destulă dare de mână 
(are o mică fabrică de lumânări la Samara), ca să poată ușura ultimele clipe ale 
nevestei sale, cumpărându-i aceste scaune vechi. Nu vrea să se zgârcească și e 
gata să dea pentru întreaga garnitură vreo douăzeci de ruble. 

— Cum? Țipă inginerul, făcându-se roșu ca un rac. Douăzeci de ruble? 
Pentru o garnitură de salon minunată ca asta? Musik! Ai auzit? E nebun? Zău, 
e nebun! 

— Nu sunt nebun, nu fac decât să îndeplinesc voința nevestei mele, care 
m-a trimis... 

— Of, fir-ar al dracului, spuse inginerul. Iar a început să se târască pe 
jos! Musik! Iar se târăște! 

— Fixaţi-mi preţul, gemea părintele Fiodor, izbindu-se cu capul, atât cât 
trebuie, de trunchiul unui arechier. 

— Nu strica copacul, om sucit ce ești! Musik, cred că nu-i nebun. Și-o fi 
pierdut omul capul că-și vede nevastă pe ducă. Ce-ar fi să-i vindem scaunele, 
ce zici? Poate așa scăpăm de el? Altfel o să-și spargă și capul! 

— Și noi pe ce o să ședem? Întrebă Musik. 

— O să cumpărăm altele. 

— Cu douăzeci de ruble? 

— Cu douăzeci de ruble, nu. Dar nu i le vând nici cu două sute... Cu 
două sute cincizeci însă le-aș vinde. 

Drept răspuns se auzi o pocnitură îngrozitoare cu capul de un palmicr. 

— Ei, Musik, chestia asta a început să mă plictisească. 

Inginerul se apropie ferm de părintele Fiodor și începu să-i dicteze 
ultimatumul: 

— În primul rând, depărtează-te de palmier la cel puţin trei pași. În al 
doilea rând, scoală-te imediat în picioare. În al treilea rând, dă-mi două sute 
cincizeci de ruble, nici un ban mai puţin, și îți vând mobila. 

— Vai, dar eu nu din pofte nesăbuite o vreau..., făcu părintele Fiodor, ci 
numai ca să îndeplinesc voia femeii mele bolnave. 

— Ei, dragul meu, și soția mea e bolnavă. Nu-i așa, Musik, că plămânii 
tăi sunt delicaţi? Dar pe chestia asta eu nu-ţi cer ca... Ei... Să zicem, să-mi 
vinzi haina dumitale cu treizeci de copeici. 


— Ba uite, eu ţi-o dau de pomană! Exclamă părintele Fiodor. 

Inginerul se scutură cu un gest nervos de această pomană și spuse rece: 

— Lasă-te, te rog, de figurile astea. Nu mai avem ce vorbi. Scaunele costă 
două sute cincizeci de ruble și din asta nu las nici o copeică. 

— Cincizeci de ruble, oferi părintele Fiodor. 

— Musik! Exclamă inginerul. Cheamă-l pe Bagration. Să-l conducă pe 
cetățean. 

— Nu din pofte nesă... 

— Bagration! 

De frică, părintele Fiodor o luă la fugă, iar inginerul trecu în sufragerie și 
se așeză să-și mănânce gâsca. Era pasărea lui preferată și devorarea ei avu 
asupra lui Burns un efect salutar. Începu să se liniștească. 

Dar tocmai când, cu osul înfășurat într-o foiţă, duse piciorul de gâscă la 
gura-i trandafirie, la fereastră se ivi chipul rugător al părintelui Fiodor. 

— Nu din pofte nesăbuite, zise el cu o voce blândă. Cincizeci și cinci de 
ruble. 

Fără să se întoarcă, inginerul mârâi. Părintele Fiodor dispăru. Apoi, toată 
ziua, silueta părintelui Fiodor fu zărită prin toate colțurile și colțișoarele din 
jurul vilei. Ba apărea din umbra criptomeriilor, ba răsărea în crângul de 
mandarini, ba alerga prin curtea din dos și, palpitând, gonea înspre Grădina 
Botanică. 

Inginerul o strigă toată ziulica pe Musik, plângându-i-se că nebunul nu-l 
lasă în pace și că nu mai poate de durere de cap. În întunericul ce se lăsase, se 
auzea din răstimp în răstimp glasul părintelui Fiodor. 

— O sută treizeci și opt! Strigă el de undeva, din cer. 

Iar după un minut vocea i se auzea dinspre vilă lui Dunbasov. 

— O sută patruzeci și unu, oferea de acolo părintele Fiodor. Nu din pofte 
nesăbuite, domnule Bruns, ci numai... 

În sfârșit, inginerul nu mai putu să reziste, ieși pe verandă și, cu fața 
spre întuneric, urlă, scandând cuvintele: 

— Să le ia dracu'! Două sute de ruble! Numai lasă-mă odată în pace. 

Îi răspunseră mai întâi bambușii printr-un foșnet, apoi întunericul printr- 
un geamăt încet și pe urmă niște pași care se îndepărtau. După acest triplu 
răspuns se făcu liniște. 

Stelele se scăldau în apa golfului. Licuricii îl urmăreau pe părintele 
Fiodor și se roteau în jurul capului lui, colorându-i faţa într-o lumină verzuie, 
ca de spital. 

— Ce mai gâscani au apărut acum, murmură inginerul, intrând în casă. 

Între timp, părintele Fiodor zbura cu ultimul autobuz de-a lungul 
litoralului, spre Batumi. Dintr-o parte năvăleau pe mal, cu foșnetul parcă al 


unei cărți pe care o răsfoiești, valurile fluxului; din față bătea vântul, iar de 
undeva, de nu se știe unde, șacalii urlau la claxonul care le supăra urechea. 

În aceeași seară, părintele Fiodor îi trimise soţiei sale, Katerina 
Aleksandrovna, în orașul X, următoarea telegramă: 

Găsit marfa. Trimite telegrafic două sute treizeci. Vinde ce vrei. Fedea. 

Timp de două zile, se învârti exaltat pe lângă vila lui Bruns, salutând-o 
de departe pe Musik și chiar strigând din răstimp în răstimp pe aceste 
meleaguri tropicale: 

— Nu din pofte nesăbuite, ci numai ca să împlinesc voia nevestei mele...! 

A treia zi, banii sosiră însoţiţi de o telegramă disperată: 

Vândut tot rămas fără nici un ban sărut și aştept Evstigneev ia tot masa 
la noi Katia. 

Părintele Fiodor numără banii, își făcu cu osârdie semnul crucii, închirie 
o căruţă și plecă la Capul Verde. 

Vremea era proastă. Vântul aducea nori dinspre granița turcească. 
Muntele Cioroh fnmega în zare. Partea albastră a boltei cerești se făcea din ce 
în ce mai mică. Puterea vântului ajunse la gradul șase. Se interzise scăldatul în 
mare, iar bărcile primiră ordin să nu iasă în larg. La Batumi tuna și fulgeră. 
Furtuna zguduia tot ţărmul. 

Când ajunse la vila inginerului Bruns, părintele Fiodor îi porunci 
căruțașului, un adjarian cu glugă caucaziană, să aștepte și intră după mobilă. 

— Am adus banii, spuse părintele Fiodor. Aţi putea să-mi mai lăsaţi ceva. 

— Musik! Gemu inginerul. Nu mai pot! 

— Liniștiţi-vă, am adus banii, zise grăbit părintele Fiodor. Două sute de 
ruble, așa cum aţi spus. 

— Musik! la banii de la el! Dă-i scaunele. Și, te rog, expediază-l mai 
repede, că m-a apucat migrenă. 

Părintele își atinse scopul vieţii. Făbricuţa de lumânări de la Samara 
devenea o realitate. Briliantele îi curgeau în buzunare ca seminţele. 

Cele douăsprezece scaune fură încărcate pe rând în căruță. Semănau 
foarte mult cu cele ale lui Vorobianinov, cu singura deosebire că nu erau 
tapisate cu creton înflorat, ci cu rips albastru, cu o dunguliță roz. 

Părintele Fiodor nu mai putea de nerăbdare. Își luase de cu vreme cu el o 
toporișcă, pe care o vârâse sub haină, prinsă cu un șnur. Se așeză alături de 
căruţaș și, întorcând mereu capul spre scaune, plecă la Batumi. Caii 
înţeleseseră nerăbdarea popii și o porniră cu iuţeală la vale pe șosea, făcându-l 
să treacă repede pe lângă micul restaurant „Final” (pe ale cărui mese de 
bambus și boschete vântul făcea curăţenie), pe lângă tunelul care înghițea 
ultimele vagoane-cisternă ale unui tren încărcat cu petrol, pe lângă fotograful 
care în ziua aceea mohorâtă n-avea clienţi, ca de obicei, și pe lângă firma 


„Grădina Botanică din Batumi”. Apoi, căluţii mai încetiniră pasul ca să nu calce 
pesemne linia fluxului. 

Părintele Fiodor se pomeni cu niște stropi de apă sărată în locul unde 
marea se întâlnea cu munţii. Respinse de țărmul stâncos, valurile se 
transformau în niște gheizere, se înălțau spre cer și cădeau încet. 

Hurducăturile căruţei și zborșelile fluxului sporeau încordarea părintelui 
Fiodor. Luptând cu vântul, căluţii se apropiau agale de Mahindjauri. Peste tot, 
cât vedeai cu ochii, șuierau și se învolburau valuri tulburi și verzui. Spuma 
albă a fluxului se întindea săltând până la Batumi, parcă ar fi fost fusta de 
dedesubt ieșită de sub rochia unei cuconițe neglijenţe. 

— Stai! Îi strigă deodată părintele Fiodor căruțașului. Stai, ghiaure! 

Și, tremurând și împiedicându-se, începu să descarce scaunele pe malul 
pustiu. Adjarianul, nepăsător, își luă cele cinci ruble ce i se cuveneau, dădu 
bice cailor și plecă. Iar părintele Fiodor, după ce se încredinţă că nu-i ţipenie de 
om în jur, trase scaunele de pe șosea pe o bucăţică de plajă ce mai rămăsese 
uscată și scoase toporișca. 

O clipă se codi, neștiind cu ce scaun să înceapă. Apoi se apropie ca un 
lunatic de al treilea scaun și-l izbi cu o furie nebună cu toporișca în speteaza. 
Scaunul se răsturnă, dar nu suferi nici o stricăciune. 

— Aha! Strigă părintele Fiodor. Lasă că-ţi arăt eu! 

Și se năpusti asupra scaunului, ca asupra unei fiinţe vii. Nu trecu un 
minut și îl făcu ţăndări. Părintele Fiodor nu auzea loviturile toporului în lemn, 
în rips și în arcuri. Vuietul puternic al furtunii înăbușea ca o pâslă toate 
celelalte sunete. 

— Aha! Aha! Aha! Făcea părintele Fiodor, mânuind toporul cu toată 
puterea. 

Scaunele fură făcute praf unul după altul. Furia părintelui Fiodor se 
înteţea. Se înteţea și furtuna. Unele valuri ajungeau până la picioarele lui. De la 
Batumi până la Sinope furtuna vuia vajnic. Marea furioasă își vărsa furia 
asupra fiecărui vas. Scoţând un fum gros pe cele două coșuri ale sale și aplecat 
greoi pe pupa, vaporul „Lenin” se apropia de Novorosiik. Furtuna alerga nebună 
pe Marea Neagră, azvârlind cu valuri de mii de tone în țărmurile Trebizondei, 
Ialtei, Odesei și Constanţei. Dincolo de liniștitele strâmtori ale Bosforului și 
Dardanelelor, vuia Marea Mediterană, iar dincolo de strâmtoarea Gibraltar, 
Oceanul Atlantic dădea asalt Europei. Apele furioase fierbeau pe tot globul. 

Iar pe ţărmul Batumiului stătea părintele Fiodor și, scăldat în sudoare, 
sfărâma ultimul scaun. Peste un minut bătălia se termina. Popa ieșise 
învingător din lupta lui de unul singur cu atâtea scaune, dar îl cuprinsese 
disperarea. Aruncând o privire fixă asupra mormanului de picioare, speteze și 
arcuri, el se dădu cu câţiva pași înapoi, îngrozit. Apa îl stropi la picioare. Sări 


înainte şi, ud, o porni pe șosea. Un val mare se sparse pe locul unde stătuse cu 
o clipă înainte părintele și, rostogolindu-se înapoi, luă cu el în larg întreaga 
garnitură mutilată a generălesei Popova. Dar părintele Fiodor nu mai văzu 
acest rapt. El mergea gârbov pe șosea, strângând la piept un pumn ud. 

Intră în Balumi fără să vadă nimic în jur, ca un orb. Era într-o situație 
curat dezastruoasă. Se afla la cinci mii de kilometri de casă și nu avea decât 
douăzeci de ruble în buzunar, suma cu care era absolut imposibil să ajungă în 
orașul natal. 

Părintele Fiodor trecu prin bazarul turcesc, unde fu sfătuit în șoaptă să 
cumpere pudră „Coty”, ciorapi de mătase și tutun de Suhumi nemarcat de stat, 
ajunse în gară și se pierdu în mulțimea de hamali. 

CAPITOLUL XXXVIII. ÎN ÎMPĂRĂȚIA NORILOR. 

Trei zile după încheierea tranzacţiei dintre firma Ostap-Ippolit și 
mașinistul Mecinikov, teatrul „Columb” luă trenul Mahacikala - Baku. În toate 
aceste trei zile, asociaţii, care nu fuseseră satisfăcuţi de rezultalele operaţiei 
făcute celor două scaune pe muntele Mașuk, așteptară ca Mecinikov să le 
aducă al treilea și ultimul dintre scaunele aflate în posesia teatrului „Columb”. 
Dar mașinistul, exasperat de ape minerale, cumpărase cu toate cele douăzeci 
de ruble votcă și căzuse în așa hal, încât era ţinut închis în magazia de 
decoruri. 

— Poftim, bucurie ce-ţi dau apele astea minerale! Declară Ostap, aflând 
de plecarea teatrului. Ce lepră e și mașinistul ăsta! Să mai ai de-a face cu 
oameni de teatru. 

Ostap devenise mult mai nerăbdător decât înainte. Șansele de a găsi 
comoara crescuseră enorm. 

— Ne trebuie bani de drum până la Vladikavkaz, spuse Ostap. Pe acolo 
vom merge la Tiflis cu mașina, pe minunata șosea militară gruzină. Priveliști 
încântătoare! Peisaj captivant! Splendid aer de munte! Și ca încununare: o sută 
cincizeci de mii de ruble zero-zero copeici. Putem spune în deplină conștiință că 
merită să continuăm ședința. 

Dar nu le fu chiar atât de ușor să plece din Mineralnâe Vodi. 
Vorobianinov dovedi o totală lipsă de talent în a călători fără bilet și, întrucât 
încercările lui de a se urca în tren eșuară, se văzu nevoit să se posteze în fața 
Grădinii, de data aceasta ca fost inspector școlar. Succesul fu foarte mic: două 
ruble în douăsprezece ore de muncă grea și înjositoare. Totuși, suma îi era 
suficientă ca să ajungă la Vladikavkaz. 

La Bestan, Ostap, care călătorea fără bilet, fu dat jos din vagon și marele 
maestru al combinațiilor alergă vitejește vreo trei verste după tren, 
amenințându-l cu pumnul pe nevinovatul Ippolit Matveevici. 


După asta Ostap izbuti să sară pe scara unui vagon, în timp ce trenul 
urca încet spre culmile Caucazului. De pe această poziţie, Ostap putu să 
admire lanţul muntos al Caucazului, care se desfășura înaintea lui. 

Era aproape patru dimineaţa. Vârfurile munţilor începură să fie luminate 
de razele trandafirii ale soarelui. Munţii nu-i plăcură lui Ostap. 

— Prea mult șic, spuse el. Frumuseţe sălbatică! Fantezie de idiot. Nu dau 
doi bani. 

În gara Vladikavkaz călătorii erau așteptați de un autobuz mare, deschis, 
al Zakavtopromtorg66-ului și niște oameni politicoși spuneau: 

— Pe cei care pleacă pe șoseaua militară gruzină, îi ducem în oraș 
gratuit. 

— Încotro, Kisa? Spuse Ostap. Noi luăm autobuzul, ca să ne ducă 
gratuit. 

Dar, când ajunseră la biroul Zakavtopromtorg-ului, Ostap nu se grăbi să 
se înscrie pentru locuri în mașină. Discutând foarte animal cu Ippolit 
Matwveevici, el admiră muntele Stolovaia încins de nori și, după ce găsi că 
muntele seamănă într-adevăr cu o masă, cum îl arată numele, se îndepărtă 
repede. 

Fură nevoiţi să stea la Vladikavkaz câteva zile. Toate încercările făcute 
spre a-și procura banii necesari calăloriei pe șoseaua militară gruzină sau 
eșuau complet, sau dădeau numai atâta cât să-și țină zilele. Încercarea de a 
percepe și aici o laxă de la cetăţeni nu le reuși. Caucazul era atât de înalt și de 
vizibil, încât nu era posibil să iei bani ca să-l arăţi. Munţii se vedeau aproape de 
peste tot, iar alte frumuseți nu existau la Vladikavkaz. Cât privește Terekul, el 
curgea pe lângă „Irek”, și aici avea grijă orașul însuși să ia taxă de intrare fără 
concursul lui Ostap. Cerșitul lui Ippolit Matveevici aduse în două zile 
treisprezece copeici mari și late. 

— Destul, declară Ostap. Nu există decât o singură soluţie: să mergem la 
Tiflis pe jos. În cinci zile facem cele două sute de verste. Nu-i nimic, bătrâne, 
priveliști fermecătoare de munte, aer curat!... Avem nevoie de bani pentru pâine 
și salam. N-ai decât să adaugi la vocabularul dumitale și câteva fraze 
italienești, dar până diseară trebuie să aduni cel puţin două ruble! La prânz, 
pare-se că n-o să mâncăm, scumpe tovarășe. Vai! Slabe șanse... 

În zori, exploratorii trecură podul peste Terek, ocoliră cazărmile și 
pătrunseră în valea înverzită pe unde trecea șoseaua militară gruzină. 

— Avem noroc, Kisa, zise Ostap. Azi-noapte a plouat, așa că n-o să fim 
nevoiţi să înghițim praf. Respiră, mareșale, aer curat. Cântă. Adu-ţi aminte de 
poeziile închinate Caucazului. Poartă-te la înălțimea situaţiei...! 

Dar Ippolit Matveevici nu putea să cânte, nici să declame. Drumul urca. 
Nopțile petrecute sub cerul liber își făceau efectul, dându-i junghiuri în şale și 


dureri de glezne, iar salamul îi dădea niște arsuri, de-i venea să înnebunească. 
Mergea aplecat puţin într-o parte, ţinând în mână o pâine de două kilograme 
învelită într-un ziar din Vladikavkaz și târându-și ușor piciorul stâng. 

Iar trebuia să meargă pe jos! De data aceasta spre Tiflis, pe unul dintre 
cele mai frumoase drumuri din lume. Ippolit Matveevici se arăta însă insensibil. 
El nu se uita ca Ostap într-o parte și-n alta. Nu dădea nici o atenţie Terekului, 
care începuse să clocotească în fundul văii. Doar piscurile înzăpezite, cu 
sclipirile lor în soare, îi sugerau vag ceva: poate sclipirea briliantelor, poate 
lacul coșciugelor de preţ ale meșterului Bezenciuk. 

După Baltă, șoseaua intră într-un defileu de unde continua pe o cornișă 
îngustă, săpată în stâncile întunecoase și abrupte. Drumul urca în serpentină 
și seara exploratorii ajunseră la stațiunea Lars, la o mie de metri deasupra 
nivelului mării. 

Dormiră într-un han ca vai de lume, fără să plătească, și căpătară chiar 
câte un pahar de lapte, distrându-i pe hangiu și pe ceilalți drumeţi cu 
scamatorii făcute cu cărţi de joc. 

Dimineaţa fu atât de frumoasă, încât până și Ippolit Matveevici, înviorat 
de aerul de munte, păși mai vioi decât în ajun. Dincolo de Lars se ridică 
imediat și uriașul zid al lanţului muntos Bokovoi. 

Aici Terekul trecea printr-o prăpastie îngustă. Peisajul devenea tot mai 
sumbru, iar inscripliile de pe stânci, tot mai numeroase. Acolo unde stâncile 
gâtuiau atât de mult Terekul, încât podul peste el nu avea decât vreo zece 
stânjeni, exploratorii văzură atâtea inscripţii pe pereţii stâncoși ai cheilor, încât 
Ostap, uitând de măreţia defileului Darial, striga, încercând să acopere vuietul 
și gemetele Terekului: 

— Ce oameni mari! la seama, mareșale. Vezi? Ceva mai sus de nori și 
ceva mai jos de zborul vulturilor! Scrie: „Kolea și Mika, iulie 1914”. Ce priveliște 
de neuitat! Observă cât de artistic este executată inscripția! Fiecare literă este 
de un metru și pictată în ulei! Unde sunteţi voi acum, Kolea și Mika? 

— Kisa, continuă Ostap, hai să ne eternizam și noi numele. Să-l punem 
în cofă pe Mika. De altfel, am și o bucată de cretă la mine. Zău că mă caţăr sus 
și scriu: „Kisa și Osea în trecerea lor pe aici”. 

Și, fără să stea mult pe gânduri, Ostap puse rezerva de salam pe 
parapetul ce despărțea șoseaua de prăpastia unde clocotea Terekul și începu să 
se cațăre pe stâncă. 

La început, Ippolit Matveevici se uită la marele maestru cum urcă, dar 
apoi se plictisi și, întorcându-se, începu să admire ruinele castelului Tamarei, 
păstrate pe o stâncă ce semăna cu un dinte de cal. 

În acest moment, cam la vreo două verste de exploratori, părintele Fiodor, 
care venea dinspre Tiflis, pătrunse în defileul Darial. Mergea cu pas măsurat, 


soldăţesc, privind drept înainte, cu niște ochi duri ca diamantul și sprijinindu- 
se într-un toiag înalt, îndoit la capăt ca o cârjă arhierească. 

Cu ultimii bani pe care-i mai avusese, părintele Fiodor ajunsese până la 
Tiflis, iar acum mergea apostolește spre casă, hrănindu-se cu ce i se dădea de 
pomană. În timp ce străbătea trecătoarea Krestovâi (două mii trei sute patruzeci 
și cinci de metri deasupra nivelului mării), un vultur, luându-l se vede, drept 
Prometeu, îl ciupi. Părintele Fiodor ameninţă pasărea obraznică cu toiagul și 
porni mai departe. 

Mergea învăluit în nori și murmură: 

— Nu din pofte nesăbuite, ci numai ca să împlinesc voia femeii mele! 

Distanţa dintre rivali se micșora. După ce ocoli o stâncă ascuţită, 
părintele Fiodor dădu de bătrânul cu pince-nez de aur. 

Defileul prinse a se clătina în ochii părintelui Fiodor. Terekul își încetă 
vuietul lui milenar. 

Părintele Fiodor îl recunoscu pe Vorobianinov. După groaznicul eșec de la 
Batumi, după toate speranţele spulberate, eventualitatea ce i se prezenta din 
nou de a pune mâna pe comoară avu asupra părintelui Fiodor un efect 
neașteptat. 

El îl apucă pe Ippolit Matveevici de mărul care de la Adam îi stătea 
cucuiet în gât și, strângând degetele, strigă cu o voce răgușită: 

— Ce-ai făcut cu giuvaierele soacră-tii pe care ai omorât-o? 

Ippolit Matveevici, care nu se aștepta la așa ceva, tăcea. 

Ochii îi ieșiră din orbite atât de tare, încât globul lor atingea aproape 
sticlele ochelarilor. 

— Vorbește! Îi porunci părintele Fiodor. Pocăiește-te, păcătosule! 

Vorobianinov simţi că-și pierde răsuflarea. În clipa aceea părintele Fiodor, 
care se simţea acum stăpân pe victorie, îl zări pe Bender sărind pe stâncă. 
Directorul tehnic cobora ţipând cât îl ținea gura: 

De mohorâte stânci izbind, Nahlapii spumegă mugind... 

Părintele Fiodor fu cuprins de o spaimă nemaipomenită. Îl mai ţinea 
instinctiv pe mareșalul nobilimii de beregată, dar genunchii începură să-i 
tremure. 

— Ia te uită peste cine-am dat aici! Strigă prietenos Ostap. Firma 
concurentă! 

Părintele Fiodor nu mai stătu pe gânduri. Împins de un instinct salvator, 
puse repede mâna pe salamul și pe pâinea exploratorilor și o luă la fugă. 

— Arde-l, tovarășe Bender! Ţipa de jos Ippolit Matveevici, care între timp 
își trăsese răsuflarea. Oprește-l! Ține-l! 

Ostap începu să fluiere și să ţiuie. 


— Țiu-u-u! Strigsă el, începând să alerge după popă. Bătălia de la 
piramide sau Bender la vânătoare. Unde fugi, onorabile client? Stai să-ţi ofer un 
scaun cu măruntaiele bine scoase! 

Părintele Fiodor nu putu să suporte gândul de a se ști pe același plan cu 
urmăritorul său și începu să se caţăre pe o stâncă dreaptă ca lumânarea. Îl 
împingea în sus inima care i se urcase până la gură și mâncărimea de la tălpi, 
pe care o cunosc numai lașii. Picioarele se desprindeau de blocurile de granit 
și-l purtau pe stăpânul lor tot mai aproape de tatăl ceresc. 

— U-u-u! Țipa Ostap de jos. Acuși pun mâna pe tine! 

— Ne-a furat mâncarea! Urlă Ippolit Matveevici, apropiindu-se de Ostap. 

— Stai! Țipă Ostap cu un glas de răsunară munţii. Stai, îți spun! 

Dar asta nu făcu decât să dea forţe noi părintelui Fiodor, care începuse 
să obosească. Din câteva salturi, se cocoţă cu vreo zece stânjeni mai sus de 
ultima inscripţie... 

— Dă înapoi salamul! Țipa Ostap. Dă înapoi salamul, dobitocule! Te iert 
de celelalte! 

Dar părintele Fiodor nu mai auzea nimic. Ajunsese pe un loc plan și 
neted, unde nu izbutise încă până atunci să se caţăre nimeni. Văzându-se 
acolo, fu apucat de groază. Își dădu seama că nu va fi chip să mai coboare. 
Stânca venea perpendicular până la șosea și nici vorbă nu putea fi de 
întoarcere. Se uită în jos. La poalele stâncii, Ostap nu-și găsea astâmpăr, iar în 
fundul defileului sclipea pince-nez-ul de aur al mareșalului nobilimii. 

— Vă dau înapoi salamul! Ţipă părintele Fiodor. Ajutaţi-mă să cobor! 

Dar nu auzi alt răspuns decât vuietul Terekului și niște ţipete pasionale, 
venind dinspre castelul Tamarei, unde își aveau reședința bufniţele. 

— Ajutaţi-mă să mă dau jos de aici! Ţipa sfâșietor părintele Fiodor. 

Urmărea toate mișcările exploratorilor și-i vedea cum se învârtesc la 
poalele stâncii și fac gesturi, care de obicei se fac când blestemi și înjuri de 
mama focului. 

După un ceas, părintele Fiodor, care se culcase pe burtă cu capul 
atârnând în jos, îi văzu pe Bender și pe Vorobianinov plecând în direcţia 
trecătorii Krestovâi. 

Întunericul se lăsa repede. În beznă adâncă și vuietul infernal care 
luaseră locul lui Ippolit și Ostap, părintele Fiodor tremura și plângea. Un nor îi 
atingea capul, dar încă nu era cu capul în nori. Se lăsa cu drag păgubaș de 
toate comorile lumești. Nu mai dorea decât un singur lucru - să ajungă jos, pe 
pământ. 

De-a lungul nopţii urlă atât de tare, încât din când în când acoperea 
vuietul Terekului. Dimineaţa, mâncă salam cu pâine și, prinzând puteri, începu 
să râdă satanic de mașinile care treceau pe șosea. Restul zilei și-l petrecu 


contemplând munții și soarele. În noaptea următoare i se arătă regina Tamara. 
Ea sosi în zbor din castelul ei și-i spuse cu cochetărie: 

— Hai să facem cunoștință, vecine. 

— Măicuţă! Îi spuse cu căldură părintele Fiodor. Nu din pofte nesăbuite... 

— Știu, ştiu, îi răspunse regina, ci numai ca să împlinești voia soţiei tale 
care te-a trimis. 

— Dar de unde știi? Se miră părintele Fiodor. 

— Ei na, cum să nu știu? N-ai vrea să treci pe la mine, vecine, să facem 
un șaizeci și șase? Hm, ce zici? 

Râse și-și luă zborul, presărând cu artificii bolta întunecată. A treia zi, 
părintele Fiodor începu să ţină predici păsărilor. Nu se știe de ce, dar căuta să 
le convertească la luteranism. 

— Păsărilor, le spunea el cu glas răsunător, căiţi-vă în auzul lumii de 
păcatele voastre! 

În cea de-a patra zi, ghizii începură să-l arate excursioniștilor. 

— În dreapta e castelul Tamarei, spuneau ei de la înălțimea experienţei 
lor, iar în stânga stă un om viu, despre care nu se știe cum a ajuns acolo și cu 
ce se hrănește. 

— Ce popor sălbatic! Se minunau excursioniștii. Copii ai munţilor! 

Norii se perindau unul după altul. Deasupra părintelui Fiodor se roteau 
vulturii. Cel mai îndrăzneţ dintre ei îi răpi restul de salam și, cu o bătaie de 
aripă, îl aruncă în Terekul înspumat și vreo jumătate de kilogram de pâine. 

Părintele Fiodor îl ameninţă cu degetul și zâmbind senin șopti: 

Pasărea din slăvi nu știe Grijile și truda ce-i. 

Nu-și durează pe vecie Cu strădanii cuibul ei. 

Vulturul se uită chiorâș la părintele Fiodor, ţipă „Cut-cu-ri-gu” și își luă 
zborul. 

— Eh, vulture, vulture, mare pramatie mai ești! 

După zece zile sosi din Vladikavkaz o echipă de pompieri cu uneltele 
necesare și-l cobori pe părintele Fiodor de pe stâncă. 

În timpul operaţiunii de salvare, el bătea din palme și cânta cu o voce nu 
tocmai plăcută: 

Vei fi pe univers stăpână Și draga mea vei fi pe veci. 

Și aceste cuvinte ale lui M. I. Lermontov pe muzică de A. Rubinstein, 
găsiră ecou în Caucaz, care, cât e el de mohorât, le repetă totuși de mai multe 
ori. 

— Nu din pofte nesăbuite, îi spuse părintele Fiodor șefului pompierilor, ci 
numai... 

Dar de data aceasta râdea în hohote și fu dus cu mașina, pe scara 
pompierilor, la spitalul de boli mintale. 


CAPITOLUL XXXIX. CUTREMURUL 

— Ce părere ai, mareșale, întrebă Ostap, în drum spre satul Sioni, de 
care se apropiau. Cum ar fi rost de câștigat ceva în regiunea asta pustie, aflată 
la o înălțime de două verste? 

Ippolit Matveevici nu răspunse. Singurul fel în care își putea câștiga el 
mijloacele de trăi era cerșetoria, dar aici, pe serpentinele acestea de munte, n- 
aveai de la cine să ceri pomană. 

În treacăt fie zis, cerșetoria se practică și aici, dar una aparte: alpină. 
Copiii se apropiau alergând de fiecare autobuz sau autoturism care trecea prin 
sat și executau în fața publicului călător câţiva pași din dansul caucazian 
„lezghinka”, apoi fugeau după mașină ţopăind: 

— Dă și mie un ban! Dă și mie un ban! 

Pasagerii le aruncau câte o piesă de cinci copeici și își continuau drumul 
spre trecătoarea Krestovâi. 

— Grozavă meserie, zise Ostap. E drept, veniturile nu sunt mari, dar nu e 
nevoie de investiţii și, în situația noastră, cât raportează prinde bine. 

A doua zi, pe la ora două, Ippolit Matveevici, sub supravegherea marelui 
maestru, execută în faţa turiștilor primul său dans. Dansul semăna a mazurcă, 
dar călătorii, sub impresia frumuseţii sălbatice a Caucazului, îl luară drept 
dans caucazian şi-l răsplătiră cu trei piese de câte cinci copeici. Când trecu 
mașina următoare, care era un autobuz ce mergea de la Tiflis la Vladikavkaz, 
dănţui și țopăi însuși directorul tehnic. 

— Şi mie un ban! Și mie un ban! Urlă el furios. 

Râzând, călătorii îl răsplătiră împărătește pentru arta lui. Ostap adună 
din colbul de pe drum treizeci de copeici. Dar era cât pe ce să-l culeagă și pe el 
de pe jos, căci copiii din Sioni, mânioși pe concurenți, îi atacaseră cu o grindină 
de pietre. Ca să scape de bombardament, drumeţii o tuliră în pas alergător spre 
cel mai apropiat sat, unde își cumpărară din banii adunaţi brânză și lipii. 

Așa își petrecură exploratorii trei zile la rând. Noaptea, dormeau prin 
casele muntenilor. A patra zi, coborâră pe serpentine spre valea Kaișur. Aici 
soarele dogorea și oasele asociaţilor, în care le îngheţase și măduva în 
trecătoarea Krestovâi, se încălziră repede. 

În loc de stânci, beznă și frig, aveau acum vale, verdeață și căldură. 
Aragva mai era jos și ei încă sus, dar drumul lor ducea spre o vale locuită și cu 
gospodari posedând din belșug vite și bucate. Aici se putea cerși, se putea 
câștiga sau se putea pur și simplu fura. Era Transcaucazia. 

Exploratorii înveseliți iuțiră pasul. 

La Pasanaur - un sat bogat, cu două hoteluri și câteva hanuri — asociaţii 
cerșiră o lipie și se așezară s-o mănânce în niște tufișuri din fața hotelului 


„Franţa”, care avea o grădină și doi ursuleţi legaţi în lanţ. Se bucurau de 
căldură, de pâinea gustoasă și de odihnă binemeritată. 

Dar odihna le fu curând tulburată de niște claxoane de automobil, de 
fâșâitul unor cauciucuri noi pe șoseaua presărată cu pietriș și de niște 
exclamaţii voioase. Asociaţii scoaseră capul din tufiș. De „Franţa” se apropiau 
în șir trei automobile noi-nouţe, de același tip. Ele se opriră fără zgomot. Din 
prima mașina sări jos Persiţki. După el cobori „Justiţia și fapte diverse”, 
netezindu-și părul plin de praf. Apoi, din celelalte mașini — toți membrii 
clubului automobilistic al ziarului Stanok. 

— Gata, popas! Strigă Persiţki. Patroane, cincisprezece șașlâcuri! 

La „Franţa” se iviră câteva mutre somnoroase și se auziră ţipetele unui 
berbec tras de picioare spre bucătărie. 

— Nu-l recunoști pe tânărul ăsta? Întrebă Ostap. E reporterul de pe 
„Skriabin”, unul dintre cei care au criticat panoul nostru. Dar ce șic pe ei! Cu 
mașini! Ce-o fi însemnând asta? 

Ostap se apropie de ziariștii care devorau șașlâkuri și-l salută cu foarte 
multă eleganţă pe Persiţki. 

— Bonjour! Răspunse reporterul. Unde te-am mai văzut, dragă tovarășe? 
Aha-ha! Mi-aduc aminte. Pictorul de pe „Skriabin”! Nu-i așa? 

Ostap duse dreapta la inimă și se înclină politicos. 

— Stai puţin, stai puţin, urmă Persițki, care avea o memorie strașnică, ca 
orice reporter. Nu ești dumneata acela peste care a dat un cal la Moscova, în 
piaţa Sverdlov? 

— Chiar el, chiar el în persoană. Cel care, după reușita dumitale 
expresie, s-a ales numai cu o ușoară spaimă. 

— Și lucrezi şi aici în domeniul artistic? 

— Nu, am venit în scopuri turistice. 

— Pe jos? 

— Pe jos. Specialiștii afirmă că a călători pe șoseaua militară gruzină cu 
automobilul e pur și simplu o prostie. 

— Nu-i întotdeauna o prostie, dragul meu, depinde! Noi, de pildă, n-am 
făcut chiar așa o prostie. Mașinuţele pe care le vezi sunt ale noastre, subliniez — 
proprietatea noastră colectivă. Legătură directă Moscova-Tiflis. Benzina costă o 
nimica toată. Călătorești comod și repede. Arcuri moi. Europa! 

— Și cum? De unde? Întrebă invidios Ostap. Aţi câștigat o sută de miare? 

— Nu chiar o sută, dar cincizeci de mii tot am câștigat. 

— La maca? 

— Nu! Cu o obligaţie a împrumutului care aparţinea clubului 
automobilistic. 

— Și cu banii ăștia aţi cumpărat automobile? Întrebă Ostap. 


— După cum vezi! 

— Am înţeles. Poate aveţi nevoie de cineva deasupra? Cunosc eu un 
tânăr, care nu bea... 

— Cum adică, deasupra? 

— Unul așa... Pentru conducerea generală, sfaturi practice, instruire 
aplicată pe bază de metodă complexă... Ce zici? 

— Am priceput. Nu, n-avem nevoie. 

— N-aveţi nevoie? 

— Din păcate, nu. Și nici de pictori n-avem nevoie. 

— În cazul ăsta daţi-mi zece ruble. 

— Avdotin, strigă Persițki. Fii bun și dă-i cetățeanului ăstuia în contul 
meu trei ruble. Nu-i cere chitanţă, că persoana nu trebuie să deconteze 
nicăieri. 

— E foarte puţin, zise Ostap, dar accept. Înţeleg situația dumitale grea. 
Desigur că dacă ai fi câștigat o sută de mii, mi-ai fi împrumutat, probabil, cinci 
ruble. Dar întrucât n-ai câștigat decât cincizeci de mii virgulă zero-zero 
copeici... În orice caz, merci! 

Și Bender își scoase politicos pălăria. Persițki își scoase și el politicos 
pălăria. Bender îl salută cât se poate de amabil. Persiţki îi răspunse de 
asemenea cu un salut foarte amabil. Bender îi flutură cu mâna la revedere. 
Persițki, de la volan, îi flutură și el cu mâna. Dar Persițki plecă într-un 
automobil minunat, spre zările însorite, în tovărășia unor prieteni veseli, pe 
când marele maestru al combinațiilor rămase pe drumul plin de praf, cu 
dobitocul său de asociat. 

— Ce zici de toată splendoarea asta? Îl întrebă Ostap pe Ippolit 
Matveevici. 

— Zakavtopromtorg sau societatea particulară „Motor”? Se informă grav 
Vorobianinov, care în cele câteva zile de drum izbutise să cunoască toate 
mijloacele de transport auto de pe șosea. Era cât p-aci să mă apropii de ei să 
dansez. 

— În curând ai să te tâmpești de tot, bietul meu prieten. Care 
Zakavtopromtorg? N-auzi, Kisa? Oamenii ăștia au câștigat cincizeci de mii de 
ruble! Şi ai văzut, Kisulea, ce veseli și câte harabale de astea mecanice au 
cumpărat? Noi, când vom pune mâna pe banii noștri, vom ști, sper, să-i 
cheltuim mult mai rațional. Nu-i așa? 

Și visând la ce vor cumpăra când vor ajunge și ei bogătași, asociaţii ieșiră 
din Pasanaur. Ippolit Matveevici se gândea să-și cumpere ciorapi noi și să plece 
în străinătate. Visurile lui Ostap erau mult mai vaste. Avea proiecte grandioase: 
să construiască un baraj pe Nilul Albastru sau să deschidă un tripou elegant la 
Riga, cu filiale în toate ţările vecine. 


A treia zi, înainte de masă, după ce mai întâi trecură prin niște localități 
plicticoase și pline de praf - Ananur, Dușet și Ţilkani — drumeţii noștri se 
apropiară de Mţhet, străvechea capitală a Gruziei. Aici fluviul Kura cotea spre 
Tiflis. 

Către seară, cei doi asociaţi se aflau la hidrocentrala de la Zemo-Afceal. 
Sticla, apa și electricitatea scânteiau cu lumini diferite. Și toate se oglindeau și 
tremurau în apele repezi ale Kurei. 

Aici drumeţii se împrieteniră cu un ţăran care-i duse cu harabaua la 
Tiflis, unde ajunseră pe la unsprezece seara, adică tocmai când răcoarea nopții 
îi scoate în stradă pe locuitorii capitalei gruzine, obosiţi de zăpușeala din timpul 
zilei. 

— Nu-i urât orășelul, spuse Ostap când intrară pe bulevardul Sota 
Rustaveli. Ştii, Kisa... 

Dar nu-și termină fraza și se repezi deodată după un cetățean, pe care îl 
ajunse după vreo zece pași și începu să discute cu el cu multă căldură. 

Apoi se întoarse repede și-l împinse pe Ippolit Matveevici cu degetul între 
coaste. 

— Ştii cine-i ăsta? Șopti el repede. Asta-i artelul de covrigi de Odesa - „La 
covrigii de Moscova” — cetăţeanul Kistearski. Hai la el. Oricât ar părea de 
paradoxal, acum ești din nou un titan al gândirii și părintele democraţiei ruse. 
Nu uita să-ţi umili obrajii și să mişti din mustață. De altfel, a crescut destul de 
mare. Auzi, domnule? Grozav! Să vezi și să nu crezi. Ce întâmplare! Fortuna! 
Dacă nu-l jumulesc acum de cinci sute de ruble, să mă scuipi între ochi! Hai, 
haide! 

Într-adevăr, la oarecare depărtare de cei doi conspiratori stătea 
Kistearski, îmbrăcat într-un costum de șantung și cu pălărie de pai. De frică, 
avea o culoare lăptoasă-albăstrie. 

— Mi se pare că vă cunoașteţi, zise Ostap în şoaptă. lată persoana din 
apropierea împăratului, titanul gândirii și părintele democraţiei ruse. Nu te uita 
la hainele lui. Deghizament! Înţelegi motivul? Conspiraţie. Du-ne imediat 
undeva. Trebuie să stăm de vorbă. 

Kistearski, care venise în Caucaz ca să se odihnească după necazurile 
din Stargorod, era complet deprimat. Bombănind ceva incoerent despre 
stagnarea comerţului cu covrigi și covrigei, se urcă cu nefaștii săi cunoscuți 
într-o trăsură cu spiţe argintate și-i duse la muntele David. Urcară cu 
funicularul sus, în vârful acestui munte, unde era un restaurant. Miile de 
lumini ale Tiflisului se îndepărtau încet, rămânând în urmă. În schimb, 
conspiratorii se apropiau de miile de lumini ale stelelor. 


La restaurant, mesele erau aranjate afară pe iarbă. O orchestră 
caucaziană cânta în surdină și, sub privirile fericite ale părinţilor ei, o fetiță 
dansa din proprie iniţiativă lezghinka printre mese. 

— Comandă ceva, porunci Bender. 

Kistearski, care avea experienţă, ceru vin, salată și brânză gruzină 
sărată. 

— Şi ceva de mâncare, spuse Ostap. Dacă ai ști, scumpe domnule 
Kistearski, ce-am îndurat eu și cu Ippolit Matveevici, te-ai minuna de curajul 
nostru. 

„Iarăşi, se gândea disperat Kistearski. Iarăşi mi-e dat să sufăr. Ah, de ce 
n-am plecat în Crimeea? Doar am vrut să plec în Crimeea! Şi Henrieta m-a 
sfătuit să mă duc acolo!” 

Dar, fără a crâcni, comandă două șașlâcuri și își întoarse spre Ostap fața 
plină de amabilitate. 

— Ce să-ţi mai povestesc multe? Zise conspirativ Ostap, după ce se uită 
circumspect în jur. De două luni suntem urmăriţi și s-ar putea ca mâine să fim 
așteptați la locuinţa noastră conspirativă și să trebuiască să ne apărăm cu 
arma în mână. 

Obrajii lui Kistearski deveniră platinaţi. 

— Ne bucurăm să întâlnim în acest moment crucial un luptător atât de 
devotat pentru patrie, ca dumneata, continuă Ostap. 

— Hm... Da! Rosti mândru printre dinţi Ippolit Matveevici, amintindu-și 
cu ce foc şi câtă foame dansase „lezghinka” lângă Sioni. 

— Da, șopti Ostap. Cu ajutorul dumitale sperăm să doborâm dușmanul. 
Îţi voi da un pistol. 

— Nu-mi trebuie, zise ferm Kistearski. 

Și președintele Comitetului Bursei făcu iute să se înțeleagă că el nu poate 
să ia parte la lupta de a doua zi. Regretă din suflet, dar îi este cu neputinţă. Nu 
cunoaște arta militară. De aceea și fusese ales președinte al Comitetului de 
Bursă. Era pur și simplu disperat că nu le poate fi de ajutor, dar pentru 
salvarea vieții părintelui democraţiei ruse (doar era și el un vechi octombrist) e 
gata să le dea tot sprijinul financiar care îi stă în putere. 

— Eşti un adevărat fiu al patriei! Spuse solemn Ostap, și-și udă gâtlejul 
cu vin dulce de Kipiani, ca să-și dreagă glasul după șașlâkul parfumat. Cu 
cinci sute de ruble l-am putea, cred, salva pe titanul gândirii. 

— Spune-mi, te rog, întrebă Kistearski plângăreţ, dar cu două sute de 
ruble nu l-am putea salva pe titanu'...? 

Ostap nu se putu stăpâni și, extaziat, îl izbi cu piciorul pe sub masă pe 
Ippolit Matveevici. 


— Cred că în cazul de față tocmeala este absolut nepotrivită, zise Ippolit 
Matwveevici. 

El primi instantaneu un ghiont în șold, care însemna: „Bravo Kisa, bravo, 
uite ce înseamnă școala!” 

Kistearski auzi pentru prima oară în viaţa lui glasul titanului și acesta îl 
impresionă atât de mult, încât îi numără pe loc lui Ostap cinci sute de ruble. 
Apoi plăti notă și, lăsându-i pe prieteni la restaurant, plecă scuzându-se că-l 
doare capul. După jumătate de oră, îi expedie nevesti-sii la Stargorod 
următoarea telegramă: 

Plec Crimeea potrivit sfatului tău pentru orice eventualitate pregătește 
coșul. 

Privaţiunile îndelungate pe care le îndurase Ostap Bender cereau o 
compensație imediată. De aceea, în aceeași seară, marele maestru al 
combinațiilor se îmbătă criță pe munte și, în drum spre hotel, fu cât p-aci să 
cadă din funicular. A doua zi își împlini un vis de veche dată. Își cumpără un 
minunat costum gri cu picăţele. Îi era cald cu el, dar, deși sudoarea îi curgea 
șiroaie, îl purta. Lui Vorobianinov îi cumpără de la un magazin de confecţii al 
unei cooperative din Tiflis niște haine albe de pichet și un chipiu de marinar, cu 
stema de aur al unui iaht-club necunoscut. Ippolit Matveevici semăna în aceste 
veșminte cu un amiral amator din flota comercială. Silueta i se îndreptă. Pasul 
îi deveni ferm. 

— Ah! Spunea Bender. Înaltă clasă! Dacă aș fi femeie, aș face unui 
Adonis viril ca dumneata opt la sută rabat faţă de preţul obișnuit. Ei, așa mai 
vii de acasă. Cu o fațadă ca asta, ne putem descurca! Dumneata știi să te 
descurci, Kisa? 

— Tovarășe Bender, repeta mereu Vorobianinov. Ce facem cu scaunul? 
Trebuie să ne interesăm unde-i teatrul. 

— Ho, ho! Îi replică Ostap, dansând cu un scaun în braţe, în camera 
mare în stil maur de la hotelul „L Orient”. Nu mă învăţa să trăiesc. Acum sunt 
intratabil. Am bani. Dar sunt și mărinimos. Îţi dau douăzeci de ruble și trei zile 
să jefuiești orașul. Sunt ca Suvorov!... Jefuiește orașul, Kisa! Distrează-te! 

Și, legănându-și șoldurile, Ostap începu să cânte în tempo rapid: 

Clopote de seară, clopote de seară, Câte gânduri faceţi în noi să răsară. 

Asociaţii nu se mai treziră din chef o săptămână întreagă. Costumul de 
amiral al lui Vorobianinov se acoperi cu pete de vin de diferite culori, iar 
picăţelele de pe costumul lui Ostap dispărură sub o singură pată mare, dar de 
toate culorile curcubeului. 

— Salutare! Strigă în dimineaţa celei de-a opta zi Ostap, căruia, ca să-i 
treacă beţia, îi veni în minte să citească ziarul Zarea Vostoka. Ascultă, 
beţivanule, ce scriu oamenii deștepţi în ziare! Ascultă! 


CRONICA TEATRALĂ. 

Ieri, 3 septembrie, teatrul „Columb” din Moscova, terminându-și seria de 
spectacole date la Tiflis, a plecat la Ialta să-și continue turneul. Teatrul 
proiectează să rămână în Crimeea până la deschiderea stagiunii de iarnă de la 
Moscova. 

— Aha! Ți-am zis eu! Spuse Vorobianinov. 

— Ce mi-ai spus? Se oțărî Ostap. 

Totuși era supărat. Greșeala săvârșită îl enerva nespus de mult. În loc să 
fi terminat goana după bijuterii la Tiflis, trebuiau acum să plece în Crimeea. 
Ostap se puse imediat pe treabă. Cumpără bilete de tren până la Batumi şi 
reţinu locuri la clasa a Il-a pe vaporul „Pestel”, care pleca din Batumi spre 
Odesa la șapte septembrie, ora douăzeci și trei, după ora Moscovei. 

În noaptea de zece spre unsprezece septembrie, când „Pestel”, fără a mai 
face escală la Anapa din cauza furtunii, coti în largul mării și porni drept spre 
Ialta, Ippolit Matveevici avu un vis. 

Stătea îmbrăcat în costumul cel irezistibil de amiral pe balconul casei 
sale din Stargorod și vedea că mulțimea adunată jos așteaptă ceva de la el. O 
macara mare cobori la picioarele lui un porc cu pete negre pe corp. 

Portarul Tihon, îmbrăcat în livrea, apucă porcul de picioarele dinapoi și 
spuse: 

— Eh, arde-o-ar focul de treabă! Parcă „Nimfa” dă ciucuri cum trebuie! 

Deodată, Ippolit Matveevici observă că are un pumnal în mână. El îl 
înfipse între coastele porcului și din rana mare, deschisă, începură să curgă și 
să se reverse pe asfalt briliante. Dar nu curgeau lin, ci săreau ca scânteile și 
ţăcăneau din ce în ce mai tare, până când zgomotul lor deveni insuportabil, 
înfiorător. 

Ippolit Matveevici se trezi. Un val izbise hubloul. 

Intrară în portul Ialta pe o mare calmă, dimineaţa, când soarele dogorea 
de mama focului. Mareșalul nobilimii, care-și revenise de la răul de mare, 
stătea la provă, lângă clopotul garnisit cu litere slavone turnate. Ialta cea 
surâzătoare își înșira de-a lungul malului micile ei prăvălioare și restaurantele 
plutitoare. Pe chei se aflau trăsuri cu perne de catifea sub coviltire de pânză, 
automobile și autobuze ale Organizaţiei de Turism din Crimeea și ale 
cooperativei „Șoferul din Crimeea”. Fete de culoare cărămizie își învârteau 
deasupra capului umbrelele deschise și făceau semne cu batista. 

Exploratorii coborâră cei dintâi pe cheiul încins. Când apărură, se 
desprinse brusc din mulțimea curioșilor un cetățean în haine de șantung, care 
o porni cu pași repezi spre ieșirea din port. Dar era prea târziu. Privirea de 
vânător a marelui maestru îl recunoscuse într-o clipită pe cetăţeanul în 
șantung. 


— Așteaptă-mă puţin, Vorobianinov! Strigă Ostap. Şi alergă atât de iute, 
încât îl ajunse pe bărbatul în șantung la zece pași de ieșire. În mai puţin de trei 
minute Ostap se întoarse cu o sută de ruble. 

— N-a vrut să dea mai mult. De altfel, n-am mai stăruit, căci n-ar mai fi 
avut cu ce să se întoarcă acasă. 

Și, într-adevăr, nu trecu un ceas și Kistearski o șterse cu automobilul la 
Sevastopol, iar de acolo cu un vagon necapitonat acasă, la Stargorod. 

Toată ziua, asociaţii rămaseră la hotel, întinși pe jos, pe podea, în pielea 
goală și alergând în fiecare minut la baie, să facă duș. Dar și apa care curgea 
era călduţă ca un ceai prost. Nu puteai să scapi nicăieri de căldură. Aveai 
impresia că acuși Ialta se va topi și va curge în mare. 

Pe la opt seara, blestemând toate scaunele din lume, vilegiaturiștii fără 
voie își traseră în picioare ghetele care parcă stătuseră pe cuptor și plecară la 
teatru. 

Se juca Căsătoria. Stepan, istovit de căldură, era gata-gata să cadă în 
scena în care stătea cu capul în jos, sprijinit numai în mâini. Agafia Tihonovna 
alerga pe sârmă, ţinând cu mâinile transpirate umbrela ei cu inscripţia: „Îl 
vreau pe Podkolesin.” De fapt, nu voia în momentul acela, cum nu voise nici în 
tot cursul zilei, altceva decât apă rece cu gheaţă. Publicul voia și el să bea. 
Poate de aceea și poate și pentru că ţi se făcea rău să-l mai vezi pe căldura 
aceea pe Stepan mâncând pe scenă o omletă din care ieșeau aburi, piesă nu 
avu succes. 

Dar asociaţii erau încântați, deoarece zăriseră scaunul lor bine sănătos 
alături de alte trei scaune luxoase în stil rococo. 

Pitiţi într-una dintre loji, ei așteptară cu răbdare să se termine 
spectacolul, care se prelungise teribil de mult. În sfârșit, publicul plecă acasă și 
actorii dădură fugă să se răcorească. În teatru nu mai rămase nimeni, decât 
singurii acționari ai societăţii pentru explorarea giuvaierelor. Tot ce era fiinţă vie 
ieșise în stradă, să profite de dușul, în sfârșit mai puţin călduţ, al ploii care se 
pornise. 

— Urmează-mă, Kisa, comandă Ostap. Dacă se întâmpla ceva, spunem 
că suntem niște provinciali care n-am găsit ieșirea din teatru. 

Se furișară pe scenă și o cercetară toată. Aprindeau din când în când un 
chibrit, dar tot se loviră de presă hidraulică. Marele maestru alergă sus pe 
scară, spre magazia de decoruri. 

— Vino încoa! Strigă el. 

Bălăbănindu-și braţele, Vorobianinov urcă într-o clipită. 

— Îl vezi? Spuse Ostap, aprinzând un chibrit. 

În beznă apăru un colţ al scaunului lui Gambs și partea de umbrelă pe 
care era cuvântul:,...Vreau.”. 


— Iată! Iată viitorul, prezentul și trecutul nostru. Dumneata fă-mi lumină 
cu chibriturile, Kisa. De desfăcut, îl desfac eu. 

Și Ostap băgă mâna în buzunar să scoată cleștele. 

— Hai, zise el întinzând mâna spre scaun, încă un chibrit, mareșale. 

Chibritul se aprinse, dar lucru ciudat, scaunul sări singur într-o parte și 
deodată dispăru prin podea, în fața ochilor uimiţi ai exploratorilor speriaţi. 

— Văleu, mamă! Ţipă Ippolit Matveevici, sărind în perete, deși nu avusese 
nici cea mai mică dorinţă să sară. 

Geamurile se sparseră cu zgomot, iar umbrelă cu inscripţia: „Îl vreau pe 
Podkolesin”, luată de vânt, zbură pe fereastra spre mare. Ostap era întins pe 
jos, cu panourile de placaj peste el. 

Era ora douăsprezece și paisprezece minute și se produsese prima 
zguduitură a marelui cutremur din Crimeea din 192767. 

Zguduitura aceasta de gradul nouă, care pricinuise o catastrofă cu 
pierderi incalculabile în toată peninsula, răpise și din mâinile exploratorilor 
comoara după care umblaseră atât. 

— 'Tovarășe Bender! Ce-i asta? Țipă Ippolit Matveevici înnebunit de 
spaimă. 

Ostap era și el buimăcit. În bogata sa experienţă nu i se întâmplase încă 
să aibă ca adversar un cutremur. 

— Ce-i asta? Urlă Vorobianinov. 

Din stradă se auzeau ţipete, sunete de clopot și tropăit. 

— Asta înseamnă că trebuie să fugim imediat afară, până nu cade vreun 
zid peste noi. Mai repede! Mai repede! Dă mâna-ncoace, nepricopsitule! 

Și se repeziră spre ieșire. Spre marea lor mirare, lângă ușa ce ducea din 
scenă spre stradă, zăcea scaunul lui Gambs, teafăr și nevătămat. Cu un 
schelălăit ca de câine, Ippolit Matveevici își încleștă mâinile pe el. 

— Dă-mi cleștele! Îi strigă lui Ostap. 

— Nenorocitule! Tâmpitule! Urlă Ostap. Acuși cade tavanul și el se agaţă 
ca nebunul! Hai, viteazule, mai repede afară! 

— Cleștele! Zbieră Ippolit Matveevici ieșit din minţi. 

— Da mai du-te dracului! N-ai decât să crăpi aici, cu scaunul dumitale 
cu tot! Mie însă viaţa mi-e mai scumpă ca gloria lui Samson! 

Cu aceste cuvinte, Ostap trecu vijelios pragul. Ippolit Matveevici scheună 
ca un câine și, luând scaunul la subsuoară, fugi după Ostap. 

De îndată ce ajunseră pe la mijlocul fundăturii, pământul se mai 
cutremură o dată sub picioarele lor și de pe acoperișul teatrului se rostogoliră 
ţigle, iar pe locul de unde exploratorii abia plecaseră zăceau resturile presei 
hidraulice. 


— Acu dă-mi mie scaunul, spuse Bender calm. Văd că te-ai plictisit să-l 
mai cari. 

— Nu-l dau! Strigă cu glas ascuţit Ippolit Matveevici. 

— Ce înseamnă asta? Revoltă pe vas? Dă încoace scaunul, ai înţeles? 

— E scaunul meu! Răcni cu sughițuri Vorobianinov, acoperind cu 
protestul său gemetele, plânsetele și trosnetele care se auzeau în jur. 

— În cazul ăsta, na, ciubotă bătrână! 

Și Ostap îl pocni pe Vorobianinov peste ceafă cu o nicovală. 

Tocmai trecea în goană prin fundătură o tulumbă de pompieri cu făclii și, 
la lumina lor tremurătoare, Ippolit Matveevici surprinse pe fața lui Bender atâta 
mânie și ameninţare, încât făcu instantaneu act de supunere și-i întinse 
scaunul. 

— Așa, mă rog, zise Ostap, trăgându-și răsuflarea. Revolta a fost 
înăbușită! Acum ia scaunul și vino după mine. Răspunzi de integritatea 
corporală a obiectului ce ţi l-am dat în păstrare. Chiar dacă se va produce un 
cutremur de gradul cincizeci, scaunul trebuie să rămână întreg! Ai înțeles? 

— Am înţeles. 

Toată noaptea exploratorii rătăciră pe străzi, laolaltă cu mulțimea 
cuprinsă de panică, neputându-se hotărî nici ei, cum nu se puteau hotărî nici 
ceilalţi, să intre în casele părăsite, de frica unor noi seisme. 

În zori, când teama se mai potoli, Ostap alese un locşor în apropierea 
căruia nu erau nici ziduri ce ar fi putut să se prăbușească, nici oameni care ar 
fi putut să-i stingherească și începu să desfacă scaunul. 

Rezultalul îi lăsă năuci pe ambii exploratori. Scaunul era gol. Ippolit 
Matveevici, care, după toate zguduirile din noaptea și dimineaţa aceea, nu mai 
avea putere să se cutremure, izbucni în râs ca un șobolan. 

Îndată după asta se produse un al treilea seism - pământul se crăpă și 
înghiţi scaunul lui Gambs, cruțat de primul cutremur de gradul nouă, dar 
sfărâmat de mâna omului. Floricelele de pe creton zâmbeau soarelui ce răsărise 
într-un nor de praf. 

Ippolit Matvecvici se așeză în patru labe și, cu fața răvășită îndreptată 
spre discul de un roșu tulbure al soarelui, începu să urle. Auzindu-l, marele 
maestru leșină. Când își veni în fire, văzu alături de el bărbia nerasă a lui 
Vorobianinov, al cărei păr des semăna cu un gazon liliachiu. Ippolit Matveevici 
zăcea fără cunoștință. 

— În definitiv, spuse Ostap cu glasul unui bolnav de tifos care începe să 
se însănătoșească, ne-au rămas acum sută în sută șanse. Ultimul scaun (când 
auzi cuvântul „scaun”, Ippolit își reveni) a dispărut la secția de mărfuri a gării 
Oktiabrski, dar n-a intrat în pământ. Atunci, de ce să ne pierdem speranța? 
Ședinţa continuă. 


Undeva cădeau cu vuiet cărămizi. Sirena unui vapor șuiera prelung. 

CAPITOLUL XL. COMOARĂ. 

Într-o zi ploioasă de pe la sfârșitul lunii octombrie, Ippolit Matveevici sta, 
fără haină, numai în vesta sa de culoarea lunii, presărată cu mici stele argintii, 
și meșterea în odaia lui Ivanopulo. Lucra pe pervazul ferestrei, fiindcă nici până 
acum nu exista în cameră masă. Marele maestru al combinațiilor primise o 
comanda importantă de ordin artistic, și anume: confecționarea unor tăblițe cu 
adrese pentru asociaţiile de locatari, și îi dăduse sarcina de a le face lui 
Vorobianinov, care se chinuia la ele cu un tipar, iar el, Ostap, se învârtea de 
aproape o lună de când se întorseseră la Moscova, prin zona gării Oktiabrski, 
căutând cu nestinsă ardoare urmele ultimului scaun unde zăceau cu siguranță 
briliantele lăsate de madame Petuhova. 

Așadar, Ippolit Matveevici lucra cu sprâncenele încruntate la plăcuţele de 
fier. Cele șase luni de goană după briliante îl transformaseră cu totul. 

Noaptea, Ippolit Matveevici visa vârfuri de munte, decorate cu panouri 
fioroase, prin faţa ochilor i se perindau ba Iznurenkov, ba bărci răsturnate și 
oameni înecaţi, ba cărămizi care cădeau din cer sau pământ care se deschidea 
și îl împroșca cu fum de pucioasă, ba alte viziuni apocaliptice. 

Ostap, care se vedea zilnic cu el, nu remarcă la Ippolit Matveevici nici o 
schimbare. Și totuși, se schimbase extrem de mult. Mersul nu-i mai era același, 
privirea îi devenise sălbatică, iar mustaţa, care-i crescuse, nu mai stătea acum 
paralel cu pământul, ci aproape perpendicular pe el, ca la un cotoi bătrân. 
Ippolit Matveevici se schimbase și sufletește. Caracterul lui căpătase oarecare 
bruscheţe și cruzime, pe care nu le avusese înainte. Trei întâmplări 
contribuiseră treptat la apariţia acestor trăsături noi: salvarea miraculoasă din 
pumnii grei ai șahiștilor amatori vasiukieni, debutul în deputatul-cerșetor la 
poarta Grădinii de Flori din Peatigorsk și, în sfârșit, cutremurul, care îl cam 
deranjase la creier și-i zdruncinase dragostea pentru scumpul său asociat, 
căruia începu de atunci să-i poarte o ură ascunsă. 

În ultima vreme, la asta se mai adăugase și o suspiciune care îi răpea cu 
totul liniștea sufletească. Se temea că Ostap va desface singur scaunul, va 
scoate comoara și va fugi în lume, părăsindu-l în voia sorții. Nu îndrăznea să-și 
exprime aceste temeri deoarece știa ce mână grea și ce fire neîndurătoare are 
turcul. Se mânca într-însul, chinuindu-se zilnic la fereastră ca să răzuiască cu 
un brici vechi și tocit literele uscate de pe tăblițe. În fiecare dimineaţă își zicea 
cu teamă că astăzi Ostap nu se va mai întoarce și-l va lăsa să crape de foame 
sub un gard ud din această Moscovă imensă. 

Dar Ostap se întorcea în fiecare seară, deși fără a aduce vreo veste 
îmbucurătoare. Era însă de o energie și o bună dispoziție fără margini. 
Speranţa nu-l părăsea o clipă. 


Deodată se auzi pe coridor un tropăit de picioare, cineva se lovi de casa 
de bani și ușa de placaj se deschise larg, cu ușurința cu care vântul întorce 
pagina unei cărți lăsate afară. În prag se afla marele maestru al combinațiilor. 
Era ud până la piele și cu obrajii roșii ca niște mere. Respira greu. 

— Ippolit Malveevici! Strigă el. Ascultă, Ippolit Matveevici! 

Vorobianinov se miră. Directorul tehnic nu folosise încă niciodată la 
adresa lui formula aceasta de politeţe cu două nume. Se lumină. Pricepuse... 

— L-ai găsit? Întrebă el în șoaptă. 

— Găsit! Ai ghicit. Eh, Kisa, mânca-te-ar toţi dracii! 

— Nu ţipa, că aici se aude fiecare cuvânt. 

— Așa-i, ai dreptate, s-ar putea să fim auziţi, continuă Ostap în șoaptă. 
L-am găsit, Kisa, l-am găsit și, dacă vrei, la clubul cel nou... Inaugurat ieri... 
Cum l-am găsit? A, poate crezi că a fost un fleac? Te-nșeli! A fost nemaipomenit 
de greu. Plan genial. Execuţie strălucită! Epopee antică!... Ce mai încolo, înaltă 
clasă! 

Și, fără ca să-l mai aștepte pe Ippolit Matveevici până își va pune haina, 
Ostap ieși pe coridor. Vorobianinov îl ajunse pe scară. În sfârșit amândoi, 
punându-și unul altuia emoționațţi tot felul de întrebări, porniră în goană pe 
străzile ude de ploaie spre piaţa Kalencevskaia. Nici nu le veni în minte că ar 
putea să ia tramvaiul. 

— Eşti îmbrăcat ca un cizmar! Sporovăia vesel Ostap. Cine umblă așa 
îmbrăcat, Kisa? Ai nevoie de cămăși scrobite, șosete de mătase și, firește, de un 
joben. Faţa dumitale are ceva nobil! Spune-mi, ai fost într-adevăr mareșal al 
nobilimii? 

După ce-i arătă mareșalului scaunul care se afla în sala cercului de șah 
și care avea exact aspectul obișnuit al scaunelor fabricate de Gambs, deși 
ascundea imense bogății, Ostap îl trase pe Vorobianinov pe coridor. Aici nu era 
picior de om. Ostap se apropie de o fereastră cu geamul încă nechituit și 
desfăcu închizătorile la ambele rame. 

— Prin ferestruica asta, spuse el, o să pătrundem ușor și delicat în club, 
la orice oră vom vrea în noaptea asta. Ţine minte bine, Kisa: a treia fereastră de 
la intrarea principală. 

Asociaţii se mai plimbară multă vreme prin club, cu aerul unor 
reprezentanţi ai Secţiei Judeţene de Învățământ, și nu se mai săturau 
admirând sălile și camerele. 

— Dacă aș fi jucat la Vasiuki șezând pe acest scaun, n-aș fi pierdut nici o 
partidă, zise Ostap. Elanul nu m-ar fi lăsat să pierd. Dar hai să mergem, 
moșnege, că am douăzeci și cinci de ruble păstrate pentru zile negre. Se 
impune să bem o bere și să ne odihnim înainte de vizita pe care urmează s-o 


facem la noapte. Te șifonează să bei bere, mareșale? Nu e nici o nenorocire, 
mâine vei putea bea șampanie în cantități nelimitate. 

Pe drum de la berărie spre Sviţev Vrajok, Bender nu-și putu reține veselia 
și începu să se lege de trecători. Își petrecuse un braţ pe după umerii lui Ippolit 
Matwveevici, care se cherchelise puţin, și-i spunea cu duioșie: 

— Eşti un moșneguţ extrem de simpatic, Kisa, dar mai mult de zece la 
sută nu-ţi dau. Zău că n-o să-ţi dau! Pentru ce, pentru ce-ţi trebuie ţie atâția 
bani? 

— Cum pentru ce? Cum pentru ce? Se înfuria Ippolit Matveevici. 

Ostap râdea din toată inima și-și lipea obrazul de mâneca udă a 
asociatului său întru explorări. 

— Ei, spune, ce-ai să-ţi cumperi, Kisa? Ce? Doar n-ai nici un pic de 
fantezie. Pe cuvântul meu dacă nu ţi-ar fi super de-ajuns și cincisprezece 
miare... Eşti doar bătrânel și în curând ai să mori. În general, de altfel, nu-ţi 
trebuie bani... Știi ceva, Kisa, părerea mea e nici să nu-ţi dau vreun ban. Ar 
însemna să te răsfăţ. Însă îți promit, Kisulea, să te angajez ca secretar. Ce zici? 
Patruzeci de ruble pe lună. Plus mâncarea. Patru zile libere... Hm, ce zici? 
Bineînţeles că-ţi garantez și îmbrăcămintea de protecţie, bacșișuri, asigurări 
sociale... Ce zici? Îţi convine propunerea mea? 

Ippolit Matveevici se smulse din braţele directorului său și o luă repede 
înainte. Aceste glume îl scoteau din sărite. 

Ostap îl ajunse pe Vorobianinov abia lângă poarta casei vopsite în roz. 

— Chiar te-ai supărat pe mine? Întrebă Ostap. Am glumit, frate. Ai să-ţi 
primeşti cinstit cele trei la sută, că zău, Kisa, trei la sută îţi ajung. 

Ippolit Matveevici intră posomorât în odaie. 

— Ei, ce zici, Kisa, tot nu se lăsa Ostap, accepţi trei la sută? Zău, 
acceptă! Un altul ar accepta. Unde mai pui că nu trebuie să dai filodormă 
pentru cameră, fiindcă Ivanopulo a plecat la Tver pe un an întreg. Dar cel mai 
bine ar fi să te angajezi la mine ca valet... Ar fi un locșor minunat. 

Văzând că nu izbutește deloc să-l facă pe Ippolit Malveevici să râdă, 
Ostap cască de-i trosniră fălcile, se întinse aproape să atingă tavanul, trăgând 
aer în pieptu-i lat, și spuse: 

— Ei, amice, pregătește-ţi buzunarele. Înainte de a se face ziua, ne ducem 
la club. E timpul cel mai potrivit. Paznicii dorm și au vise plăcute, fapt pentru 
care sunt adesea concediaţi fără preaviz. lar deocamdată, scumpule, te 
sfătuiesc să te odihnești. 

Ostap se trânti pe cele trei scaune, adunate din diferite părți ale 
Moscovei, și, pe punctul de a aţipi, mai mormăi: 

— Ca valet, zău!... Salariu frumos... Mâncare... Bacșișuri... Hai, hai, am 
glumit... Şedinţa continuă! Lumina se arată, domnilor juraţi! 


Acestea fură ultimele cuvinte ale marelui maestru, care se cufundă 
imediat într-un somn adânc, senin, înviorător și neîmpovărat de vise. 

Ippolit Matveevici cobori în stradă. Era disperat și furios. Luna sărea ca 
prin cercuri, din nor în nor. Grilajele ude din faţa caselor luceau. Felinarele cu 
gaz răspândeau printre picăturile de ploaie o lumină tremurătoare. Un beţiv fu 
dat afară de la berăria „Oriol”. Beţivul urla. Ippolit Matveevici se strâmbă și, cu 
pas hotărât, se întoarse înapoi. Avea o singură dorinţă: să termine totul cât mai 
repede. 

Intră în odaie, se uită grav la Ostap, care dormea, își șterse sticlele de la 
pince-nez și își luă briciul de pe pervaz. Pe lamă se mai vedeau încă resturi 
uscate de vopsea de ulei. Băgă briciul în buzunar, mai trecu o dată pe lângă 
Ostap, fără să se uite la el, dar trăgând totuși cu urechea la respiraţia lui și se 
pomeni pe coridor. Era liniște. Se vede că toată lumea dormea. În bezna de pe 
coridor Ippolit Matveevici zâmbi deodată sarcastic și simţi că pielea de pe frunte 
i se mișcă. Pentru a-și verifica această senzaţie nouă, zâmbi iarăși, își aminti 
deodată că avusese la liceu un coleg, Pâhtcev-Kakuev, care știa să miște din 
urechi. 

Se duse până la scară și își ciuli atent auzul. Pe scară nu era nimeni. Din 
stradă se auzea tropotul unui cal înhămat la o birjă și bocănitul copitelor 
răsuna tare și răspicat, de parcă cineva făcea socoteală pe un abac. Cu pași ca 
de pisică, mareșalul se întoarse în odaie, scoase din haina lui Ostap ce atârna 
pe scaun douăzeci şi cinci de ruble și cleștele, își puse pe cap chipiul murdar 
de amiral și trase din nou cu urechea. 

Ostap dormea liniștit, fără să sforăie. Beregata și plămânii lui funcționau 
perfect, aspirând și expirând conştiincios aerul. Braţu-i vânjos atârna până la 
podea. Simţind cum îi bate pulsul la tâmplă, Ippolit Matveevici își trase sus 
mâneca dreaptă până peste cot, își înfășură braţul gol cu un prosop plușat, se 
duse la ușă, își scoase briciul din buzunar și, după ce calculă din ochi 
distanţele din odaie, răsuci comutatorul. Lumina se stinse, dar camera rămase 
totuși ușor luminată de razele albăstrii, ca de acvariu, ale felinarului din 
stradă. 

— Cu atât mai bine, șopti Ippolit Matveevici. 

El se apropie de căpătâiul lui Ostap și, după ce ridică foarte sus mâna în 
care avea briciul, îl înfipse apoi cu toată puterea în beregata lui Ostap, trase 
îndată afară briciul care pătrunsese cu toată lama și sări spre perete. Marele 
maestru scoase un sunet asemeni celui pe care-l face chiuveta de bucătărie 
când se scurg ultimele picături de apă. Ippolit Matveevici reușise să nu se 
murdărească de sânge. Frecându-se cu spatele de perete, lunecă ușor până la 
ușa sinilie și o clipă se uită din nou la Ostap. Corpul acestuia se răsucise de 


două ori și alunecase spre spetezele scaunelor. Lumina care venea din stradă se 
așternea pe băltoaca neagră ce se formase pe podea. 

„Ce-o fi cu băltoaca asta? Se gândi Ippolit Matwveevici. Ah, da, sânge... 
Tovarășul Bender a decedat.” 

Vorobianinov își desfăcu de pe braţ prosopul puţin murdărit, îl aruncă, 
apoi puse încet briciul jos și plecă închizând cu grijă ușa după el. 

Ajuns în stradă, Ippolit Matveevici se încruntă și murmurând: „Acu 
briliantele sunt toate ale mele, nu șase la sută”, porni spre piaţa Kalancevskaia. 

Ippolit Matveevici se opri în dreptul ferestrei a treia de lângă intrarea 
principală a Clubului Feroviarilor. Geamurile de cristal ale noii clădiri sclipeau 
palid în lumina zorilor. În aerul umed răsunau glasurile surde ale locomotivelor 
de manevră. Ippolit Matveevici se cațără cu îndemânare pe pervaz, împinse 
cercevelele și, fără zgomot, sări înăuntru, pe coridor. 

Orientându-se ușor pe sălile clubului învăluite în lumina cenușie a 
zorilor, Ippolit Matveevici pătrunse în sala de șah și, după ce atinse cu capul 
portretul lui Emanuel Lasker, care atârna pe perete, se apropie de scaun. Nu se 
grăbea, căci n-avea de ce. Nu-l urmărea nimeni. Marele maestru O. Bender își 
dormea somnul de veci în căsuţa vopsită în roz de pe Sivţev Vrajok. 

Ippolit Matveevici se așeză pe jos, prinse scaunul între picioarele sale 
vânoase și, cu calmul unui dentist, începu să scoată cuiele de aramă, fără să-i 
scape niciunul. La al șaizeci și doilea cui termină. Cretonul englezesc și pânza 
de sac se desprinseră de scaun. 

Era acum de ajuns să le ridici, ca să dai cu ochii de casetele, cutiile şi 
cutiuţele pline cu pietre preţioase. 

„au imediat o mașină, își zicea în gând Ippolit Matwveevici, care învățase 
înţelepciunea vieţii la școala marelui maestru, și direct la gară. Mă opresc la 
graniţa poloneză. În schimbul unei pietre din astea, găsesc eu unul să mă 
treacă de partea cealaltă și odată ajuns acolo...” 

Și din dorinţa de a se vedea cât mai repede „acolo”, Ippolit Matveevici 
smulse voinicește de pe scaun cretonul și pânza de sac. În faţa ochilor îi 
apărură arcurile, niște arcuri englezești admirabile, și zegrasul, un zegras 
superb, dinainte de război, cum nu poţi să găsești astăzi nicăieri. Dar în afară 
de asta scaunul nu mai conținea altceva nimic. Cu gesturi mașinale, Ippolit 
Matveevici scormoni toată umplutura și timp de o jumătate de ceas ținu mereu 
scaunul strâns între picioarele sale, tot spunând prostește: 

— Dar cum de nu se găsește nimic aici? Asta-i imposibil! Imposibil! 

Se luminase de-a binelea când Vorobianinov, lăsând totul cum se găsea 
în sala de șah, ba lăsând acolo și cleștele, și chipiul cu stema de aur a iaht- 
clubului inexistent, se cățără greoi și obosit pe fereastră, neobservat de nimeni 
și sări în stradă. 


— Asta-i imposibil! Repetă el, după ce se îndepărtă o bucată de drum. 
Asta-i imposibil! 

Şi se întoarse la club. Începu să se plimbe prin faţa ferestrelor mari, 
bombănind în șoaptă: 

— Asta-i imposibil! Asta-i imposibil! Asta-i imposibil! 

Din când în când scotea câte un țipăt slab și se apucă cu mâinile de 
capu-i ud de boarea dimineţii. Amintindu-și de toate întâmplările din cursul 
nopții, își scutura pletele cărunte. Emoţia produsă de briliantele negăsite se 
arătase a fi având efecte mult prea ţări: în cinci minute îmbătrânise. 

— Umblă pe aici tot soiul de oameni, auzi deodată Vorobianinov în 
imediata sa apropiere. 

Întoarse capul și văzu un paznic în haine din pânză de cort și cu cizme în 
picioare. Paznicul era foarte bătrân și, pe cât se părea, un om blând. 

— Umblă și tot umblă, spuse comunicativ bătrânul, căruia i se urâse de 
singurătatea din timpul nopții. Văd că și dumneata, tovarășe, îi dai târcoale. Și 
ai dreptate. Clubul nostru, pot să spun, nu-i ca altele. 

Ippolit Matveevici se uita cu o mutră foarte nenorocită la bătrânul 
rumeior la faţă. 

— Da, urmă bătrânul, clubul ăsta nu-i ca altele. N-ai încă unul așa 
nicăieri. 

— Dar ce are ăsta mai mult decât altele? Întrebă Ippolit Matveevici, 
încercând să-și adune gândurile. 

Bătrânul se uită fericit la Vorobianinov. Probabil că povestea clubului îi 
plăcea și îi era tare drag s-o spună cui voia să-l asculte. 

— Apăi, începu bătrânul, sunt de mai bine de nouă ani paznic, dar așa 
ceva nu mi s-a mai întâmplat. Ascultă, oșteanule, și dumneata. Aici a fost 
totdeauna un club - l-ai fi știind — clubul de la sectorul 1 tracţiune. Și eu îl 
păzeam. Da' tare proastă casă era... Făceam foc până nu mai puteam și tot nu 
se încălzea. Iar tovarășul Krasilnikov se lega de mine: „Ce dracu' faci cu 
lemnele...?”. Parcă aș fi înghiţit eu lemnele... Uf! Mult s-a mai chinuit tovarășul 
Krasilnikov cu clubul: igrasie, frig, strâmt, fanfara - unii peste alţii, sala de 
teatru - un chin să joci: domnii artiști degerau. Cinci ani în șir am tot cerut 
bani să clădim un club nou, dar nu știu de ce n-am căpătat. Sindicatul 
Feroviarilor nu voia să aprobe. Dar astă-primăvară, tovarășul Krasilnikov a 
cumpărat pentru teatru un scaun, un scaun frumos, moale... 

Aplecat cu tot corpul spre bătrân, Ippolit Malveevici era numai urechi și 
pe jumătate leșinat. Urmându-și istorisirea, bătrânul, printre râsete de bucurie, 
îi povesti cum într-o zi s-a urcat pe scaunul ăsta ca să deșurubeze un bec şi a 
căzut. 


— Am alunecat nu știu cum de pe scaun și s-a rupt cretonul. Și ce să 
vezi? De sub creton încep să curgă niște bucățele de sticlă și mărgele albe 
prinse pe o aţă. 

— Mărgele? Făcu Ippolit Matveevici. 

— Mărgele! Strigă bătrânul, cu glas piţigăiat. Și apoi, oșteanule, zăresc și 
tot felul de cutiuţe. Dar nici n-am pus mâna pe ele, m-am dus de-a dreptul la 
tovarășul Krasilnikov și i-am raportat uite așa și așa. Am zis și la comisia asta 
că nici nu m-am atins de cutiuţele celea, Și bine-am făcut, oșteanule, fiindcă ce 
socoţi că erau acolo? Giuvaiere, taică, giuvaiere de mare preţ, ascunse de 
burjui... 

— Și unde-s giuvaierele astea? Întrebă mareșalul. 

— Unde, unde, îl îngână bătrânul. Apăi, pentru asta, oșteanule, trebuie 
să ai minte. Uită-te! Șterge-ţi ochelarii! Cu ele s-a clădit clubul, oșteanule! Vezi? 
Uite-l, clubul! Calorifer, sală de șah, bufet, teatru, să nu cumva să cați să intri 
cu galoși acolo, că nu ţi se dă voie... 

Ippolit Matveevici îngheţă și, rămânând nemișcat pe loc, își plimbă 
privirea pe cornișele clubului. 

Așadar, uite comoara ramolitei de madame Petuhova! Iat-o! Toată aici! 
Îngropate toate cele o sută cincizeci de mii de rable, zero-zero copeici, cum îi 
plăcea să spună lui Ostap Suleiman Berta-Maria Bender. 

Briliantele se transformaseră în geamuri de cristal și în traverse de beton- 
armat, iar sălile de gimnastică răcoroase erau făcute din perle. Diadema de 
diamante se prefăcuse în sală de teatru cu scenă turnantă, cerceii de rubine 
atârnau în chip de policandre cu zeci de becuri, brățările de aur în formă de 
șarpe cu smaralde își schimbaseră meseria și deveniseră o bibliotecă minunată, 
iar broșa se metamorfozase în creșă, atelier de aeromodelism, cameră de șah și 
sală de biliard. 

Comoara rămăsese, fusese păstrată și chiar sporită. Puteai s-o pipăi cu 
mâinile, dar nu puteai s-o iei cu tine. Trecuse în slujba altor oameni. Ippolit 
Matveevici pipăi plăcile de granit ce căptușeau zidurile. Răceala pietrei îi 
cuprinse inima. Și începu să tipe. Țipătul lui, turbat, câinos și sălbatic, țipătul 
unei lupoaice rănite de moarte, ajunse până în mijlocul pieţei, pătrunse sub 
pod și, respins de pretutindeni de zgomotele marelui oraș ce se trezea, începu 
să slăbească și peste o clipă se stinse. De pe acoperișurile ude se revărsă pe 
străzile Moscovei o minunată dimineaţă de toamnă. Orașul porni în marșul său 
de fiecare zi. 


SFÂRȘIT 


1 Pseudonime pentru Ilya Arnoldovich Faynzilberg (?) și Yevgeniy 
Petrovich Kataev (?) 

2 P. N. Miliukov - istoric și om politic rus, lider al Partidului 
Constituțional Democrat și ministru de externe al Guvernului Provizoriu (1917). 

3 Cunoscut actor italian de cinema. 

4 V. A. Jukovski (1783-1852) — remarcabil poet rus, reprzentant al 
romantismului conservator, autor a numeroase balade, poezii patriotice etc., 
traducător de valoare al multor opere din literatura antică, orientală și 
occidentală. 

5 Categorii în care erau împărțiți negustorii din Rusia înainte de 
Revoluţia din 1917. 

6 Elizaveta Petrovna (1709-1761), împărăteasă a Rusiei, fiica lui Petru I. 

7 Adepții unui curent apărut în sânul bisericii ruse după Revoluţia din 
Octombrie. Ei își propuneau să „înnoiască” biserica și să adapteze activitatea ei 
la noua situaţie politică. Propovăduiau loialitate faţă de puterea sovietică. 

8 Cuceritorul Siberiei. 

9 Vechea denumire a orașului Tbilisi. 

10 Centrul regiunii de exploatări aurifere din fosta R. S. S. Autonomă 
lakută. În 1923 au fost descoperite aici mari zăcăminte aurifere. 

11 Salias de Toumemir, (1810-1908), scriitor rus, autor de romane 
istorice. 

12 În 1912 a avut loc o grevă la exploatările aurifere de pe fluviul Lena. 

13 În Rusia ţaristă, reprezentantul ales al păturii nobilimii, care ocupa în 
gubernie sau judeţ primul loc după guvemator. 

14 Pe atunci comisar al poporului la Afacerile Exteme. 

15 Direcţia Generală Politică - securitatea statului în perioada dintre 
desființarea Cekăi, 1922, și constituirea Comisariatului Poporului pentru 
Afacerile Inteme, 1934. 

16 Trib indian din America de Nord (statul Texas), cunoscut din ciclul de 
romane al scriitorului Fenimore Cooper. 

17 Șantierul hidrocentralei de pe Nipru. 

18 Aristide Briand (1862-1932), om politic francez. 

19 Biroul Feroviar de Invenţii. 

20 Celebru bariton italian (1856-1928). 

21 Referire la orfanii rămași în urma foametei care a bântuit regiunea 
Volgăi după războiul civil. 

22 Bancnota de zece ruble, pusă în circulaţie în 1922. 

23 Numele deformat al ziarului Izvestia. 

24 Dans popular polonez. 


25 Titlul unei cărți de aventuri 

26 M. P. Arţâbașev (1878-1927), scriitor rus. 

27 Prescurtare de la „Bistraia upakovka” („Ambalaj rapid”). 

28 Arnold Boeklin (1827-1901), pictor elveţian sinibolist, celebru la 
sfârșitul secolului trecut. 

29 Cooperaţia din Stargorod. 

30 Firmă belgiană de motoare de tramvai - Compagnie Generale 
d'Electricite. 

31 Sobiţa rudimentară de tablă. 

32 Menelik al II-lea (1844-1943), împăratul Abisiniei începând din 1889. 
A condus lupta pentru independenţa ţării, învingând trupele italiene în războiul 
din 1895-1896. 

33 Potrivit Bibliei, ultimul rege al Babilonului, cunoscut prin bogăţia și 
viața sa ușuratică. 

34 Marcă de revolver. 

35 De la klop - „ploșniţă”, în lb. Rusă. 

36 S. N. Gospodărire socialistă. V. Gospodărire 

37 William Borah (1865-1940), om politic american, lider al 
izolaţioniștilor. S-a pronunţat în favoarea slabilirii relaţiilor diplomatice între S. 
U. A. Şi U. R. S. S. 

38 Kiriloviştii - emigranți ruși albgardişti, partizani ai marelui duce Kiril 
Vladimirovici, văr al țarului Nicolae al II-lea, unul dintre numeroșii „pretendenți 
la tronul Rusiei”, sprijinit de anglo-francezi după Marea Revoluție Socialistă din 
Octombrie. 

39 Datină veche la nunțile rusești, oaspeții strigă că vinul e amar și cer 
ca el să fie îndulcit prin sărutarea mirilor. 

40 Călugăr benedictin (din seC. Al XIV-lea), despre care se crede că a 
inventat praful de pușcă. 

41 Afluent al râului Kalmius, care se varsă în Marea Azov. Aici a avut loc, 
în 1223, prima bătălie între oastea rusească și mongoli, terminată cu victoria 
mongolilor din cauza dezbinării dintre cnejii ruși. 

42 N. A. Semaşko (1874-1949), organizator al sistemului de ocrotire a 
sănătății în U. R. S. S., specialist în igienă socială, membru al Academiei de 
Științe Medicale a U. R. S. S. 

43 Alexandru I (1777-1825), țar al Rusiei. 

44 Marcă de şampanie. 

45 Vladimir Sviatoslavici, mare cneaz al statului kievean (978-1015). 

46 Cadeţii — membrii ai Partidului Constituţional-Democrat (K. D.), 
principalul partid liberal-monarhic al burgheziei din Rusia, creat în anul 1905. 


47 Octombriștii - membri ai partidului „Uniunea din 17 octombrie”, 
partid al marii burghezii și al moșierimi din Rusia, creat în anul 1905. 

48 Eroul principal din Suflete moarte de N. V. Gogol. 

49 Fost ministru de exteme al Germaniei. 

50 Om politic francez. A jucat un rol de seamă în pregătirea și 
dezlănţuirea Primului Război Mondial. 

51 De fapt, nolens-volens (vrând-nevrând) (lb. Latină). 

52 Corp mic de literă tipografică. 

53 Paavo Nurmi (n 13 iunie 1897 în Turku; d. ł 2 octombrie 1973 în 
Helsinki) a fost un atlet finlandez, el fiind considerat între anii 1920? I 1930 
unul dintre cei mai buni atle? I din lume. La jocurile olimpice Nurmi câ? Tigă 9 
medalii de aur? I doboară 24 de recorduri mondiale. 

54 Epitet injurios dat unei femei grase? I proaste. 

55 Vezi semnificaţia franțuzească a acestui nume format de autor din 
espérer (a trage nădejde) și éclairer (familiar - a da bacșiș). 

56 În rusește — omletă. 

57 Marcă de mașini de scris. 

58 Școală superioară de arte plastice. 

59 Regizor sovietic, renumit pe acea vreme pentru îndrăzneţele lui 
montări. 

60 între anii 1920 și 1930 au avut loc aici 4 turnee de șah, iar printre 
participanţii de renume s-au numărat campionii de șah: Jose Raul Capablanca, 
Alexander Alekhine, Vera Menchik sau maestrul Paul Keres, Efim Bogolyubov și 
Rudolf Spielmann. 

61 Tripou. 

62 Fost președinte al Republicii Franceze. 

63 La 27 iulie 1841, la Peatigorsk, marele poet rus, Lermontov a fost ucis 
într-un duel de maiorul Martânov. 

64 M. V. Rodzianko (1859-1924), om politic rus, unul dintre liderii 
partidului octombriștilor. 

65 V. M. Purișkevici (1870-1920), om politic rus, fondatorul organizaţiilor 
huliganice ale sutelor negre. 

66 Organizaţia comercială de desfacere a produselor industriale din 
Transcaucazia. 

67 La 12 septembrie 1927 la ora 22.15 GMT s-a produs un puternic 
cutremur cu magnitudinea 6,8, localizat la 17 Km adâncime pe panta 
continentală la sud de Ialta. Martorii au remarcat alunecarea rocilor în mare și 
schimbări ale nivelului mării în părţile de vest și est al strâmtorii Kerci. S-au 
înregitrat valuri generate de tsunami. 


